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Resumen

La definiciéon de Borges sobre la teologia
como “una parte de la literatura fantastica” ha
sido citada infinidad de veces como muestra
del escepticismo borgeano. Sin embargo, las
relaciones entre literatura y teologia que el
autor establece en su propia obra son mas
complejas de lo que este apotegma invita a
pensar. Este trabajo propone examinar, a par-
tir del analisis de un relato concreto, el modo
en que discurso teoldgico y discurso literario
se interrelacionan en la obra borgeana.

Nos detendremos en particular en dos
procedimientos. En primer lugar, las opera-
ciones intertextuales que realiza Borges, me-
diante las que una serie de textos literarios y
teoldgicos son puestos en estrecha relacion,
al punto de difuminar las fronteras genéri-
cas. Por otro lado, lo que proponemos llamar
“teologia-ficcion”, la peculiar forma borgeana
de abordar literariamente cuestiones teolégi-
cas. Este debe diferenciarse claramente de
la apelacion que algunos tedlogos realizan
a la literatura como “ejemplo” o “ilustracién”
de determinados temas. La “teologia-ficciéon”
constituye una verdadera herramienta de
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indagacion, capaz de “escandalizar” a las teologias racionalistas y suscitar re-
lecturas y nuevos abordajes de los problemas.

Palabras clave: Borges — Damiani — teologia-ficcion

Abstract

Borges’s definition of theology as “una parte de la literatura fantastica”
has been quoted countless times as an example of borgesian scepticism.
Nevertheless, the various relationships which Borges establishes between lite-
rature and theology are more complex than this apothegm may lead us to think.
This article examines the ways in which Borges’s short story “La otra muerte”
interrelates theological and literary discourses. We will focus especially in two
procedures. In the first place, this article will analyze how Borges establishes an
intertextual relationship between “La otra muerte” and several literary as well as
theological works, which leads to a blurring of genres. On the other hand, this
paper will examine what | call Borges’ “theology - fiction”: a peculiarly borgesian,
literary approach to theological issues, and one with surprising investigative and
doctrinal capacity.

Keywords: Borges — Damiani — theology-fiction

La teologia es una parte de la literatura fantastica

a boutade borgeana de definir la metafisica y la teologia como par-

tes de la literatura fantastica se ha convertido en un lugar comun

de la critica.! En la mayoria de los casos se la cita, sin demasiado
examen, con el objetivo de demostrar el desdén de Borges por todo pen-
samiento sistematico y especulativo. Sin embargo, como sefiala Lefere
(1998, p.55), la reduccion de la teologia y la filosofia a literatura fantasti-
ca tiene implicancias mas complejas: “si la filosofia y la teologia, tradicio-
nalmente las maximas actividades gnoseoldgicas de las humanidades,
no son mas que literatura fantastica, el correlato es que ésta no es me-
nos que aquellas”. Mas alla de esta definicidon burlona y provocativa, es
preciso indagar en los recursos que utiliza Borges para “nivelar” de algun

1. La definicion aparece en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” (BORGES 2002, p.436) referida a
la metafisica y se amplia a la teologia en varias entrevistas (vg. MILLERET 1970, p.114).
Massuh (1980, p.42) sefiala que se trata de una frase que los “los criticos citan con frui-
cion cuando se trata de hacer de Borges un desahuciado del la filosofia”.
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modo estos distintos tipos de discurso.

El cruce de referencias teoldgicas vy literarias se constata desde los
primeros trabajos criticos del autor. Para discurrir sobre temas como la
posibilidad de vida eterna o las especulaciones sobre el cielo y el in-
fierno Borges apela por igual a la autoridad de poetas y de tedlogos.
Asi, por ejemplo, en “La duracién del infierno”, Tertuliano y Swedenborg
conviven con Baudelaire, Quevedo y Shaw y en “Una vindicacion de la
Cabala”, Ireneo de Lyon y Agustin de Hipona aparecen junto a Dante
y Donne. En muchos casos las jerarquias tradicionales quedan tras-
tocadas y las obras literarias son consideradas superiores, no sélo en
términos formales, sino incluso en su poder de sugestion y conviccion.
En “Menoscabo y grandeza de Quevedo” (publicado en Revista de oc-
cidente en 1924 y recogido al afio siguiente en Inquisiciones), Borges
contrasta una obra teolégica del autor espafiol con uno de sus sonetos,
sefalando que el poema es “mejor alegato” que los afejos argumentos
doctrinales:

[Discurso de la inmortalidad del alma] es un resumen
[...] de afiejos argumentos doctrinales siendo curioso
que el mejor alegato de Quevedo en pro de la inmorta-
lidad no se halle en él, sino esquiciado breve y honda-
mente en una estrofa de grandioso erotismo. Me refiero
al soneto XXXI de los enderezados a Lisi en el libro que
canta bajo la invocacion a Erato (BORGES 1998, p. 44)

No nos es posible realizar aqui un rastreo exhaustivo del modo en
que literatura y teologia se articulan en toda la obra borgeana. Nos de-
tendremos particularmente en el relato “La otra muerte”,> ya que con-
sideramos que se trata de un caso privilegiado para estudiar la forma
en que el autor nivela y entremezcla los discursos teoldgico vy literario.
Proponemos leer dos procedimientos que se ponen en juego para gen-
erar esta desestabilizacion: las alusiones intertextuales constantes y cru-

2. Jorge Luis Borges, “La otra muerte” en El aleph (1949). Citamos por la edicion de
Emecé de las Obras completas | (BORGES 2002). El relato habia sido publicado previa-
mente con el titulo “La redencién” en La Nacién, 9 de enero de 1949, p. 3.
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zadas a textos de distinta adscripcion genérica y lo que llamaremos la
“puesta en ficcion” de un problema teoldgico.

Tout (le reste) est littérature

La definicién de la teologia como literatura fantastica que citamos
mas arriba se comprende mejor si la ponemos en relacion con una con-
cepcidn de lo literario que se manifiesta repetidas veces a lo largo de la
obra de Borges. El escritor no considera que existan rasgos objetivos,
inmanentes a los textos, que permitan definirlos como literarios’® sino que
para él lo literario esta, ante todo, en un modo de leer: “Los géneros
literarios dependen, quizas, menos de los textos que del modo en que
estos son leidos” (BORGES 2005, p.204).* Como sefiala Pastormerlo,
esta disolucion de “lo particular literario” significa ampliar la definicion
de literatura de modo que incluya muchas obras que tradicionalmente
no se consideran propias de las bellas letras: “Resulta antiborgeano
suponer que en la Historia natural de Plinio, en las enciclopedias mod-
ernas, [0] en el Diccionario de Filosofia de Mauthner [...] Borges encon-
traba, también, literatura: la literatura estaba, ante todo, en esos textos.
(PASTORMERLO 2007, p. 122).

Con respecto a la cuestidén que nos interesa aqui, esta concepcion
ampliada de lo literario implica que la teologia es “parte de la literatura

3. Recuérdese que los formalistas rusos sostenian la existencia de la “literaturidad” (/i-
teraturnost), propiedad inmanente que permitia definir un texto como parte de la litera-
tura. En “La teoria del método formal”, una suerte de panorama histérico y sintesis del
movimiento formalista, Boris Eichenbaum, uno de sus mas importantes representantes
afirma: “Postulabamos y postulamos aun como afirmacion fundamental, que el objeto de
la ciencia literaria debe ser el estudio de las particularidades especificas de los objetos
literarios que los distinguen de toda otra materia[...] Roman Jakobson [...] da forma de-
finitiva a esta idea: ‘El objeto de la ciencia literaria no es la literatura sino la ‘literaturidad’
(‘literaturnost’), es decir lo que hace de una obra dada una obra literaria.” (EICHENBAUM
2004, p. 25-26).

4. Cfr. también el ensayo “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”: “La literatura no es agota-
ble, por la suficiente y simple razén de que un solo libro no lo es. El libro no es un ente in-
comunicado: es una relacion, es un eje de innumerables relaciones. Una literatura difiere
de ofra, ulterior o anterior, menos por el texto que por la manera de ser leida” (BORGES
2004a, p. 215).
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fantastica” en tanto puede leerse literariamente. Asi, por ejemplo, es
posible “estimar las ideas religiosas o filoséficas por su valor estético”
(BORGES 2004a, p. 153), calificar ciertos argumentos teoldgicos como
“hermosos” ((BORGES 2002, p. 236) y elogiar la maestria de las “inven-
ciones” de los tedlogos como si se tratara de escritores de ficcion.’ La
posibilidad inversa, es decir leer “teolégicamente” obras literarias tam-
bién esta presente en la obra borgeana, aunque ciertamente en menor
medida y de forma menos explicita.

De este modo, literatura y teologia pierden en la obra de Borges su
especificidad para aparecer como discursos comparables y, en algunos
casos, incluso intercambiables.” Volveremos sobre las consecuencias
que esta nivelacion puede tener para problematizar determinadas ideas
sobre la teologia en el ultimo apartado de este trabajo. Lo que nos inter-
esa sefialar aqui es el modo en que la equiparacion entre textos literarios
y teoldgicos se manifiesta en ciertas operaciones de lectura que pueden
relevarse al observar la serie de referencias intertextuales que atravie-
san “La otra muerte”.

En el cuento, las alusiones a fuentes teoldgicas y literarias se cruzan
de modo que, como dijimos, la especificidad de cada discurso parece

5. Cfr. la nota “Leslie D. Weatherhead: After Death”, recogida en Discusion:
“Yo he compilado alguna vez una antologia de la literatura fantastica [...] pero
delato la culpable omisién de los insospechados y mayores maestros del géne-
ro: Parmenides, Platon, Juan Escoto Erigena, Alberto Magno, Spinoza, Leibniz,
Kant, Francis Bradley. En efecto, ¢qué son los prodigos de Wells o de Edgar
Allan Poe -una flor que nos llega del porvenir, un muerto sometido a la hipnosis-
confrontados con la invencién de Dios, con la teoria laboriosa de un ser que de
algun modo es tres y que solitariamente perdura fuera del tiempo?” (BORGES
2002:280)

6. Ademas de la valoracién del soneto de Quevedo como “alegato en pro de la inmorta-
lidad” que citamos antes, podemos pensar en las reflexiones sobre el problema del mal
y su presentacion literaria que Borges incluye en resefias como “La ultima invencion de
Hugh Walpole” (BORGES 2001, p. 208-210) y en “El Dr. Jekyll y Edward Hyde, transfor-
mados” (BORGES 2002, p. 284-285).

7. Vale subrayar que Borges no realiza una reflexion sistematica sobre las relaciones
entre discurso literario y teoldgico. La “nivelacion” que sefialamos se percibe en su pro-
pia praxis como escritor y critico, en sus modos de “usar” la literatura y la teologia, como
esperamos que quede claro en nuestra lectura de “La otra muerte”.
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difuminarse. El punto de partida del relato segun se afirma en el epilogo
de El aleph (1949), fueron “unas razones de Pier Damiani” (BORGES
2002, p. 629), un tedlogo medieval.? Pero en el cuento se explica que el
narrador llegd a conocer a Damiani por su lectura de la Divina Comedia,
una obra literaria (aunque construida con una fuerte base teoldgica). En
su especulacion sobre la posibilidad de anular el pasado el narrador cita
la Suma Teolbgica de Tomas de Aquino donde se “niega que Dios pueda
hacer que lo pasado no haya sido” (BORGES 2002, p.575).° Esta afirma-
cion se refuerza con las repetidas menciones del poema “The Past” de
Emerson que sentencia “Not the gods can shake the Past”. Hacia el final
del texto, se sostiene que un poeta, “el inocente Virgilio”, pudo anunciar
(sin saberlo) el nacimiento de Cristo (BORGES 2002, p.575)." Teologia
y literatura parecen cruzarse y alternar sus funciones: los argumentos
teoldgicos pueden estar en el origen de una ficcion, la literatura y la te-
ologia pueden llegar a afirmaciones analogas, la poesia puede leerse
como cristologia.

Asi, la jerarquia entre discursos parece desvanecerse. Lejos de ser
ancilla teologiae," la literatura es capaz de dialogar a un mismo nivel con
la teologia, enriqueciendo y complejizando sus argumentos. Esto puede
verse claramente en el modo en que Borges incorpora a su relato una
antigua y debatida cuestion teoldgica.

8. Para una breve presentacion de Pier Damiani, su contexto histérico y su pensamiento,
pueden consultares Brezzi (1943) y Magnavacca (2009, p. 109-ss). Sobre De divina om-
nipotentia, la obra a la que se refiere Borges en “La otra muerte”, ver infra.

9. La referencia es a Suma teolégica lI-ll, q 49, a.6.c.: “Praeterita autem in necessi-
tatem quandam transeunt: quia impossibile est non esse quod factum est” (cit. en
MAGNAVACCA 2009, p. 131).

10. Borges alude, por supuesto, a la égloga IV que fue interpretada, desde los primeros
siglos de historia de la Iglesia, en un sentido cristoldgico.

11. Nos referimos, claro esta, al conocido adagio philosophia ancilla theologiae, que
supone para la teologia la maxima jerarquia entre las ciencias y artes humanas. Como
sefiala José Luis lllanes (2004, p. 22), “las intervenciones decisivas en orden sea a la
consolidacion del adagio sea a dotarlo de una carga semantica fuertemente negativa
provienen de [...] San Pedro Damian” (ILLANES 2004, p.22). Una formulaciéon de este
adagio se encuentra en De divina omnipotentia, la obra que Borges cita en “La otra muer-
te”, cfr. Damiani (1943, p.79, apud ILLANES 2004, p.23).

— 129 —




Teoliterdria V. 2 - N. 3 - 2012

¢ Es posible anular el pasado?
La puesta en ficcion de un problema teolégico

Claude Mauriac (1969, p.169) ha propuesto que pueden encontrarse
en Borges relatos que participan de lo que él denomina “metafisica fic-
cion”. En el mismo sentido, sostenemos que puede hablarse de una “te-
ologia-ficcion”, pequefo sub-género borgeano del que “La otra muerte”
seria un buen ejemplo.? Barrenechea sostiene que la “sefial desenca-
denante” de este cuento es un problema de indole teoldgica: “Dios no
puede cambiar el pasado” (BARRENECHEA 2000, p.419). En el epilogo,
como hemos dicho, el mismo Borges explicita que el planteo de ese
problema proviene de “unas razones de Pier Damiani”.

El monje Pier Damiani (1007-1072) fue una de las figuras mas rele-
vantes en el ambiente eclesiastico del siglo XI. Siguiendo a Magnavacca,
su nombre se vincula, en la historia de la filosofia, con dos temas prin-
cipales: “el de la relacién entre fe cristiana y cultura pagana, y, espe-
cialmente, el de la omnipotencia divina y sus implicaciones en el plano
del conocimiento filosofico y cientifico” (2009, p. 111). A esta segunda
cuestién Damiani consagré su obra mas importante, De divina omnipo-
tentia, compuesta alrededor de 1067. Para comprender mejor la pos-
icion defendida por el monje en este tratado, debemos recordar que “el
centro de la discusién del siglo Xl es la validez de las razones dialécti-
cas en las cuestiones de fe” (MAGNAVACCA 2009, p.114, cfr. también
BREZZI 1943, p.3-4). Algunos pensadores habian llegado, a través de
razonamientos dialécticos, a conclusiones ciertamente heterodoxas.'
Damiani, que poseia una importante formacion en el arte de la dialéc-
tica (MAGNAVACCA 2009, p. 110, BREZZI 1943, p.10), se opuso sin
embargo a que esta se utilizara en la discusion de cuestiones relativas a

12. Otros relatos que podrian considerarse “teologia-ficcion” son “La escritura del Dios”,
“Tres versiones de Judas” y “La secta de los treinta”, por mencionar algunos.

13. Tanto Brezzi (1943, p.4) como Magnavacca (2009, p. 115) mencionan como ejemplo
paradigmatico a Berengario de Tours que, partiendo de la distincion aristotélica entre
sustancia y accidente, negaba la presencia real de Cristo en la eucaristia.
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los dogmas cristianos. En este contexto, De divina omnipotentia puede
entenderse como una intervencién polémica contra los excesos racion-
alistas en teologia (cfr. BREZZI 1943, p. 15, MAGNAVACCA, p. 112).
Damiani retoma, segun el mismo explica en la introduccién a su obra,
una discusion entablada oralmente con el rector del monasterio de Monte
Cassino, a quien esta dirigida la obra (DAMIANI 143, p.51-53). El punto
de partida habia sido una afirmacién de San Jerénimo sobre la imposibi-
lidad de que Dios pueda restaurar la virginidad de una muchacha que la
haya perdido.'* A partir de alli, el monje desarrollara una argumentacion,
apoyada fundamentalmente en citas de la Escritura, destinada a demos-
trar que, contra lo que parece indicar la légica humana, la omnipotencia
divina puede hacer “que lo acaecido no haya acaecido”, es decir, puede
modificar el pasado (DAMIANI 1943, p.71). Esta es la afirmacion a la que
alude el narrador de “La otra muerte”, la que, segun dice, le permitié em-
pezar a comprender “la tragica historia de don Pedro Damian” (BORGES
2002, p.574). Sin embargo entre los planteos del monje italiano y el re-
lato de Borges existen profundas diferencias.

En “Il gaucho e la vergine. Borges, Pier Damiani e i passati contin-
genti”, Marco Rossini (2003) propone una confrontacion de los argumen-
tos del opusculo teoldgico con la ficcion borgeana.'s El critico comienza
por definir la naturaleza del problema que aborda Damiani. Lo que se
pone en cuestion al inquirir sobre si es posible cambiar el pasado (en
otras palabras, si el pasado es contingente) es la omnipotencia divina.

mentre il rapporto fra Dio e il contingente futuro pone
in questione principalmente (ma non esclusivamente) la

14. “Infatti un giorno, come ti sovvera, mentre ambedue sedevamo a mensa, nel ragiona-
re cadde il discorso su quel passo di S. Girolamo: ‘Arditamente parlo: per quanto Dio tutto
possa, non puo far risorgere una vergine dopo la caduta. Egli pud bensi liberarla dalla
pena, ma non riesce a ridarle la corona della verginita perduta’ "(DAMIANI 1943, p. 53).
15. El trabajo de Rossini es muy valioso y, como se vera, hemos aprovechado muchas
de sus observaciones. Sin embargo, nos distanciamos de su perspectiva, en tanto en-
tendemos que no subraya suficientemente la especificidad de la aproximacion borgeana
al problema teoldgico (cfr. infra). Por momentos parece que el critico esta confrontando
dos discursos argumentativos, el de Damiani y el de Borges, sefalando diferencias y
puntos de contacto.
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conoscenza di Dio e quindi la sua onniscienza, il rap-
porto fra Dio e il contingente passato pone in questione
principalmente (ma non esclusivamente) la potenza di
Dio e quindi la sua onnipotenza (ROSSINI 2003, p.10)

Para abordar esta cuestion, Damiani refiere la pregunta abstracta

(¢ Dios puede cambiar el pasado?) a dos situaciones concretas. La pri-
mera, como vimos, era la pregunta acerca de si Dios puede restaurar la

virginidad a una muchacha violada vy, luego, si puede hacer que Roma
no haya sido fundada (DAMIANI 1943, p.147). Damiani concluye que
Dios puede modificar el pasado, mejor dicho, lo que nosotros percibimos
como pasado, en tanto para El, no existe el tiempo, su eternidad es una

suerte de inmutable presente. Como un wittgesteniano avant la lettre,

Damiani despeja el problema en términos linguisticos.!s

Dio, nella sua immutabile e sempre uguale eternita, pud

far si che quello che per il nostro mutare & avvenuto,
non sia avvenuto; sicché possa dirse: Dio puo far si che
Roma, la quale fu fondata in tempi antichi, non sia stata
fondata. Il dire che noi facciamo, che “Dio pud”, al tem-
po presente, s’intende in rapporto all’immutabile eternita
di Dio onnipotente; ma per rapporto a noi, nei quali &
continuo mutamento e passagio incessante, dovrem-
mo, secondo il nostro costume, dire piu propriamente
“poteva”,si da intendere come segue: -Dio puo far si che
Roma non sia stata fondata - e cid per rapporto a lui
nel quale “non &€ mutamento né ombra di vicissitudine”;
il che per rapporto a noi equivale a dire: “Dio poteva”.
Giacché per rapporto a la sua eternita, tutto quello che
Dio poteva, questo anche pud, per la ragione che il suo
presente non si cangia mai in passato, e il suo oggi
non diventa mai domani né altro momento del tempo;
ma a quel modo che egli & sempre quello che &, cosi
quel che gli & sta innanzi gli sta sempre innanzi. Percio,
come possiamo dire con esattezza: - Dio poteva fare
che Roma, prima d’esser fondata, non fosse fondata -,
allo stesso modo possiamo dire con proprieta: - Dio puo
far si che Roma, dopo che é stata fondata, non sia fon-
data -; poteva, per rapporto a noi, pud, per rapporto a sé
(DAMIANI 1943, p. 147).

16. En el capitulo VI, el autor ya habia establecido que el problema de si Dios podia
modificar el pasado estaba relacionado con el orden logico de la enunciacion (DAMIANI

1943, p. 77-ss).
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En esta larga cita “Roma” es un ejemplo que no implica ningu-
na conclusion particular: podria reemplazarse por cualquier otro
nombre de ciudad o cualquier otro hecho histérico significativo sin
alterar la demostracion de la omnipotencia divina. La argumenta-
cion se mantiene en un plano abstracto. En definitiva, pese a que,
como dijimos, Damiani condenaba los excesos racionalistas en te-
ologia, también él apela a la razon y la dialéctica para construir sus
argumentos.'” Las situaciones concretas que toma como puntos
de partida funcionan, ante todo, como recursos didacticos que le
permiten desarrollar su explicacién sin afectar de modo significati-
VO sus conclusiones.'®

Borges opera de un modo muy distinto en “La otra muerte”. El de-
sarrollo narrativo transforma el problema abstracto en una situacién con-
creta, referida a un sujeto en particular. No se trata de una mera ilustra-
cion didactica sino de un radical cambio de perspectiva que, como nos
recuerda Rossini, implica siempre también una modificacion en el objeto
en cuestion. El narrador no aborda el problema desde la perspectiva de
la divinidad sino desde la naturaleza humana. Lo que esta en cuestion
no es ya la omnipotencia de Dios sino la débil memoria de los hombres."

Memorias y conjeturas

17. Brezzi sefiala que Damiani conocia las reglas del arte de la dialéctica al punto de que
aun cuando escriba para condenarla, apelara a ella y pensara en términos de silogismos
(1943, p. 10 y 17). Magnavacca (2009, p. 119) sehalara “la dialéctica impecable de este
supuesto negador de la dialéctica”.

18. Podemos recordar aqui lo que afirmaba José Carlos Barcellos sobre el uso de textos
literarios como ejemplos: “a literatura [...] pode [...] propiciar exemplos o ilustracdes para
aquela [la teologia], mas, nesse caso, estaremos lidando com algo meramente accesorio
e, em ultima analise, supérfluo” (Barcellos 2008:116)

19. “Non credo che Pier Damiani avrebbe accettato questa conclusione: egli in-
fatti guardava al problema dal punto di vista dell’'ordo voluntatis, mentre Borges
guarda al problema dal punto di vista dell’ordo naturae; il monaco vede la
potentia dei, mentre lo scrittore vede la debolezza delle memorie” (ROSSINI
2003, p.17, destacado nuestro)
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“La otra muerte” es un relato narrado en primera persona y, por lo
tanto, desde una perspectiva subjetiva. Esto contribuye a convertir, como
hemos dicho, el problema de la modificacién del pasado en un problema
de memoria y de una memoria particular. Todas las garantias objetivas
de la existencia del gaucho Pedro Damian (su foto, su rancho, la carta
de Gannon donde se menciona su muerte) iran gradualmente desapare-
ciendo en el relato y el Unico testimonio de su existencia ser4, finalmen-
te, el del propio narrador. Pero este unico testigo es poco confiable: él
mismo afirma la pobreza de su memoria visual (BORGES 2002, p.571),
sugiere (aunque luego rechaza) la posibilidad de que la explicacién mas
simple del fendmeno sea que ha “sofiado” a un Damian inexistente? y
afirma no estar seguro de haber escrito siempre la verdad y sospechar
que en su relato hay falsos recuerdos (BORGES 2002, p.575).

En De Divina omnipotentia, Damiani supone un pasado claramen-
te definido y fijado, sobre el que Dios puede operar una modificacion.
Frente a esto, el pasado de “La otra muerte”, alojado en la pobre memo-
ria del narrador, es objeto constante de pequefios desajustes y cambios
(vg: el recuerdo de la cara de Damian que resulta ser el de la cara del
tenor Tamberlick, BORGES 2002, p.574). De hecho, cuando la memoria
se presenta demasiado segura, suscita enseguida la sospecha. En el
momento en que el coronel Tabares le relata al narrador las batallas de la
guerra civil, este anota: “Lo hizo con periodos tan cabales y de un modo
tan vivido que comprendi que muchas veces habia referido esas mismas
cosas, y temi que detras de sus palabras casi no quedaran recuerdos”,
BORGES 2002, p.572).

En este sentido subjetivo puede afirmarse que en el cuento hay va-
rias modificaciones del pasado. La que el relato subraya evidentemente
es la de un Damian cobarde que murié en 1946 por un Damian valiente
que cay6 en el campo de batalla en 1904. Sin embargo, en la memoria
del narrador, existe previamente una modificacion inversa: la del Damian

20. “No acepto, no quiero aceptar, una conjetura mas simple: la de haber yo sofiado al
primero [al Damian cobarde]” (BORGES 2002, p.574).
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valiente que él habia guardado en su memoria por el Damian cobarde
que le revelaba el relato de Tabares:

Con el viejo Damian, entrevisto una tarde, hace mu-
chos anos, yo habia fabricado, sin proponérmelo, una
suerte de idolo; la version de Tabares lo destrozaba.
Subitamente comprendi la reserva y la obstinada sole-
dad de Damian; no las habia dictado la modestia, sino
el bochorno (BORGES 2002, p.572).

La reaccion del narrador ante esta transformacioén es significativa:
“Absurdamente, la version de Tabares me avergonzé. Yo hubiera prefe-
rido que los hechos no ocurrieran asi” (BORGES 2002, p.572). Su reac-
cion es paralela a la que le atribuira luego al gaucho: verglienza y deseo
de modificar lo sucedido (Damian “dedicé la vida a corregir esa bochor-
nosa flaqueza”, BORGES 2002, p.574).

Tenemos entonces una primera modificacion del pasado (Damian
valiente por Damian cobarde) que se produce en la conciencia del nar-
rador y lo averglienza. La segunda modificacién, la “milagrosa”, parece
destinada a invertir y corregir la primera: restituye al Damian valiente
eliminando al cobarde, ya no en la conciencia del narrador sino, segun él
mismo declara, en la “historia universal” (BORGES 2002, p.575).

¢ Quién lleva a cabo esta redencion del pasado?*' Para Pier Damiani
s6lo la omnipotencia divina es capaz de tal proeza. Pero en “La otra
muerte”, la modificacién es obra humana. La diferencia es subrayada
en el relato por la oposicion entre la “conjetura sobrenatural” sugerida
por Ulrike, que es calificada por el narrador como “errénea” (BORGES
2002, p. 574), y la presentada como verdadera. En la primera, la modi-
ficacion, que no es del pasado sino de la imagen del pasado, es obra
divina. Damian “suplicé a Dios” (BORGES 2002 p., 574) y este le con-
cedié (imperfectamente) lo que deseaba. En la version propuesta por el
narrador como provisionalmente verdadera es el mismo Damian quien

21. Como hemos dicho, “La redencién” fue el titulo con el que el cuento fue pu-
blicado originalmente.
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se encarga de redimir su cobardia. El lugar de Dios es ocupado por el
impersonal destino® y es la pasion de Damian la que produce el milagro:
“‘en 1946, por obra de una larga pasién, Pedro Damian murié en la der-
rota de Masoller, que ocurrié entre el invierno y la primavera de 1904”
(BORGES 2002, p.575).»

Pero don Pedro Damian ha recibido alguna ayuda. La primera modi-
ficacion del pasado, junto con el cuestionamiento de la memoria del nar-
rador, anticipa y prepara, de algun modo, la segunda y milagrosa. Existe,
ademas, una tercera modificacién que el texto pronostica: “Hacia 1951
creeré haber fabricado un cuento fantastico y habré historiado un hecho
real” (BORGES 2002, p.575). Esta modificacion se producira también en
la conciencia del narrador, terminara de anular la primera y completara
la segunda. De hecho, si leemos el epilogo de E/ Aleph en continuidad
con este planteo descubriremos que la modificacion ya se ha producido,
e incluso antes de lo esperado: “La otra muerte”, en mayo de 1949, se
define como “una fantasia sobre el tiempo” (BORGES 2002, p.629).

La modificacion del pasado, desde una perspectiva humana y subje-
tiva, es un milagro frecuente. “La otra muerte” nos narra, al menos, dos
casos. Es justamente la fragilidad de la memoria de los hombres y no
la omnipotencia divina la que permite que ocurran las modificaciones.
Alguien recordado como valiente puede pasar a ser recordado como co-
barde, una historia verdadera puede recordarse como fantastica o a la
inversa, sin hablar del olvido que es, segun ha dicho Borges en varios
lugares, “una forma profunda de la memoria” (BORGES 2000, p.106).
Todo el cuento podria pensarse entonces como inversién de la aseve-
racion paulina (1 Cor 1,25): la debilidad (de la memoria) humana seria
“mas fuerte” que la potencia divina, pues solo ella permitiria transformar

22. “Fue preparando, sin duda sin saberlo, el milagro. Penso con lo mas hondo:
Si el destino me trae otra batalla, yo sabré merecerla. Durante cuarenta afios
la aguardé con oscura esperanza, y el destino al fin se la trajo, en la hora de su
muerte.” (BORGES 2002, p.574)

23. Que “la redencion” sea obra de una “larga pasiéon” no deja de ser significativo en un
texto cargado de referencias a la teologia cristiana.
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el pasado.

Desde luego, estos apuntes estan lejos de agotar las posibles lec-
turas del texto. Solo hemos querido sefalar algunas de los sentidos que
se ponen en juego. Si Damiani utilizaba las situaciones concretas para
explicar mas claramente el problema, Borges, mediante la historia de
Pedro Damian, lo complejiza y abre nuevas perspectivas. La hipétesis
teoldgica no funciona mas que como un punto de partida para el impre-
decible desarrollo literario. Los multiples sentidos que suscita el relato no
permiten que este sea instrumentalizado por la teologia. La verdadera
literatura no puede funcionar como una mera ilustraciéon o un ejemplo. En
este sentido, la teologia no puede “usar” a la literatura, aunque (como en
“La otra muerte”) puede llegar a suceder lo contrario.

Teologia, literatura, parabolas.

Esperamos haber mostrado, por contraste con la obra de Damiani,
la peculiaridad y especificidad con que Borges enfoca lo que podemos
considerar un problema teoldgico y las implicancias que se desprenden
de su “puesta en ficcidén”. La modificacion del pasado no es ya aborda-
da en sus causas (Dios) sino en sus consecuencias (la memoria de los
hombres). Si se nos permite decirlo asi, Borges cambia el enfoque de
sub specie aeternitatis a sub specie temporalis.

Ni ejemplo, ni aplicacion, ni subordinacion. Distancia, cambio de
perspectiva Como podriamos definir la relacion de este relato con la

24. Laidea de que los hombres (y no los dioses) sean capaces de modificar el pasado
parece persistente en la obra de Borges. En “Cristo en la cruz” (Los conjurados), se
valora el legado de Jesus en estos términos: “Nos ha dejado espléndidas metaforas / y
una doctrina del perdén que puede / anular el pasado (Esa sentencia / la escribié un
irlandés en una carcel)” (BORGES 2004b, p.453). La referencia aqui (y nuevamente
comprobamos el cruce desestabilizador entre el discurso literario y el teoldgico) no es a
un tedlogo sino a un literato. El “irlandés en una carcel” es, evidentemente, Oscar Wilde.
En De profundis, su larga carta redactada desde la prision, leemos: “El momento del
arrepentimiento es el momento de la iniciacion. Mas que eso. Es el medio por el que uno
altera su pasado. Los griegos lo tuvieron por imposible. A menudo dicen en sus aforismos
gnomicos: “Ni los Dioses pueden alterar el pasado”. Cristo mostré que el pecador mas
vulgar podia hacerlo” (WILDE 2000, p.94-95).
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teologia? Tal vez sea util recordar que, para hablar del Reino (un tema,
entendemos, decididamente teoldgico) el propio Jesus recurrié a una
forma literaria: la parabola.” En un estudio muy sugerente, J.D. Crossan
(1991) propone que las parabolas de Jesus deben definirse como “para-
dojas con forma de relato”, imposibles de traducir a un mensaje preciso,
que no buscan ensefar ni convencer sino provocar al auditorio, forzar
los limites del lenguaje y del sentido comun (CROSSAN 1991:108). En
este sentido, las parabolas evangélicas tienen una profunda afinidad
con las obras literarias de autores contemporaneos como Kafka, Camus
(cfr. CROSSAN 1991:106-107) y, especialmente, Borges. De este ulti-
mo, afirma Crossan que “el mejor término para designar sus cuentos es
parabolas y el término genérico mas adecuado para su autor es relator
de parabolas” (1991:125). Como Jesus, Borges seria entonces un gran
creador de textos paraddijicos, irreductibles a un significado univoco.

“La otra muerte” puede ser un buen ejemplo de esto. No sélo por el
estatuto conjetural de todas las interpretaciones que el relato propone
diegéticamente y las que quedan abiertas para el lector, sino porque lo
que cuenta es, como afirma el mismo narrador, “una suerte de escan-
dalo de la razon” (BORGES 2002, p.575). Las parabolas de Cristo y de
Borges son para Crossan esos escandalos de la razén que alertan per-
manentemente sobre los excesos racionalistas que buscan encontrar en
todo un significado univoco.*

En este sentido, retomando la hipétesis de Barcellos (2007, 2008),
podemos afirmar que la literatura borgeana funciona como “epistemolo-
gia de la teologia”. Barcellos recupera la propuesta de Gesché (1995, cfr.
también 2004) segun la cual cabria a la literatura, a la antropologia que
se desprende de la literatura, el papel de poner a prueba las afirmacio-

25. Sobre esta cuestion, cfr. Las parabolas del reino (Dodd 1974) y ¢;Por qué Jesus ha-
blaba en parabolas? (Martini 1989 )

26. Siguiendo a Ben Belitt, Crossan afirma “Las parabolas sirven a lo que se podria
denominar una epistemologia de la perdida. Su valor, en tanto conocimiento radica en
iluminar nuestra ‘consciencia de ignorancia’ —pero ese es el principio de la sabiduria”
(CROSSAN 1991:126)
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nes teoldgicas, enjuiciando su relevancia y pertinencia para el contexto
cultural moderno.?” De este modo, la literatura borgeana puede servir de
advertencia y desafio a los excesos racionalistas que Barcellos imputaba
a la mayor parte de la teologia del siglo XX.*

O pensamento teoldgico, em geral, opera sempre a par-

tir da univocidade, o que é um pesado tributo a correntes
filoséficas e socioldgicas muito satisfeitas consigo mes-
mas. A literatura de Borges, ao contrario, € um continuo
desafio a se superar qualquer visao linear e unilateral do
mundo e da vida. (BARCELLOS 2007, p.14)

Como hemos visto, ya en el mismo Damiani era posible leer una tem-
prana advertencia contra aquellos que pretendian que la teologia que-
dara “acotada por las leyes de la ratioc” (MAGNAVACCA 2009, p. 134).
En “La otra muerte” Borges recupera la obra de este autor para afirmar,
contra la logica aristotélica y la escolastica, un “escandalo de la razén”.»
Pero el escritor argentino va mucho mas lejos que su antecesor italiano.
Este, pese a la radicalidad de la tesis que sostenia, utilizaba un discurso
teoldgico que, formalmente, no se apartaba demasiado de las leyes de la
dialéctica. La intervencion borgeana abandona completamente toda pre-
tension de un discurso argumentativo racional. Se presenta, en palabras
del autor, como “una fantasia” (BORGES 2002, p.629). La definicion es
significativa si recordamos la afirmacién de Borges con la que empeza-
mos nuestro trabajo: si la teologia es una parte de la literatura fantastica,

27. “Gesché propde, assim, que a antropologia literaria desempenhe o papel de
epistemologia da teologia, ‘ndo porque o homem seja a unica medida de todas
as coisas, mas porque se torna impossivel, de fato e de direito, falar correta-
mente de Deus se ndo se conhece o homem e se n&o se procura encontra-lo
naquilo que o faz homem no mais profundo de sua verdade’ (Gesché). Nessa
perspectiva, caberia a literatura, ou melhor, a antropologia literaria, o papel de
pdr a prova as afirmacgdes teoldgicas, ajuizando de sua relevancia e pertinén-
cia para o contexto cultural hodierno” (BARCELLOS 2007, p.4, cfr. también
BARCELLOS 2008, p. 125-126).

28. “[...] a teologia do século XX, com raras excegdes, sucumbiu completamen-
te ao racionalismo. Da neoescolastica, passando-se pela teologia transcenden-
tal de Karl Rahner, até as teologias do politico, o racionalismo esquematizante e
esterilizador avassala a teologia crista.” (BARCELLOS 2007, p.13)

29. Recordemos que, en el relato, entre aquellos que afirman que el pasado es inmo-
dificable Borges (2002, p. 574-575) cita en particular a Aristételes y la Suma Teologica
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esta fantasia que es “La otra muerte” puede ser también una forma de
hacer teologia desafiando los limites del racionalismo y la dialéctica.
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