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LA CLAVE EX EG ET ICA  
DEL “ CANTICO E S P I R I T U A L ” *

S u m m a riu m . —  In ter  p lu ra  S . Ioann is a  Cruce opera, Cántico espiritual 
in te lligen tia  atqu e in terp retation e d ifficillim um  esse am bigit nenio. V ix  quis- 
p iam  librum  pulcherrim um  hactenus exp lán ate  in terp retatu s est atqu e incor- 
ru p te  ; ea, ni fallim ur, de cau sa  quod m inus quam  op o rteb at operis stru ctu ram  
litterariam  scriptores perpendere. N o vu m  proin proponim us cardinale pro a b ­
so lu ta  operis exegesi principium , hac form ula  defin itum  : gem ina d a tu r visio 
sive cursus v ita e  spiritualis descriptio in  prim igenia C an tici sp iritu alis redactione, 
v isio  nem pe p oética  et tra c ta tio  d id áctica. B ina tam en  exercitii am oris propo- 
sitio u t quid unuin  perfecte  harm onicum que ab auctore logice producitur.

N o vam  in terp retation is C an tici sp iritu alis basim  nunc defin ituri atqu e de- 
m onstraturi, de eiusdem  p ra ctica  applicatione in  a lteru tra  operis redactione 
alias dicem us.

Se ha escrito con absoluta verdad que San Juan de la Cruz « no tuvo 
que rectificar, como hubieron de hacer otros grandes doctores de la 
Iglesia ». « Se ve que tenía maduro su sistema. No hubo tanteos; fueron 
ideas definitivas desde un principio »d Todos sus escritos definen la 
misma realidad espiritual encuadrándola en idéntica visión sistemática.

* C itam os los te x to s  de S an  Ju an  d e  la  Cruz por la  edición del P . S i e v e r i o  
d e  S. T e r e s a ,  O .C .D ., en 5 vol. correspondientes a los tom os 10-14 de B ib lio ­
teca M ística  Carmelitana [ =  BMC], usando las siglas que siguen :

S  =  Subida del M onte Carmelo vol. I I  (BM C 11)
N  =  Noche oscura vo l. I I  (BM C 11)
C - Cántico espiritual vo l. I I I  (BM C 12)

C A  =  Cántico  A  o primera redacción 
C B  =  Cántico B o segunda redacción 

Id  =  Llam a de amor viva vol. I V  (BM C 13)
Id a  =  Prim era redacción 
U b  =  Segunda redacción.

E n  las dos prim eras obras indicam os el libro, cap ítu lo  y  núm ero m arginal 
de la  edición (todo en núm eros arábigos). E n  C y  Id  los núm eros in dican  la 
estrofa  y  la  num eración m arginal correspondiente. M ientras no se ad vierta  
o tra  cosa los su brayados de todos los te x to s  son nuestros. Cuando las c itas no 
llevan  sig la  responden a te x to s  del CA. Ponem os to das las referencias a  seguido 
de los te x to s  para  m ayor com odidad y  rapidez en la  com pulsación.

1 A sí se expresa el m alogrado P. C risóG O N O  d e  JESÚS, O .C .D ., en s u  Vida  
de San Ju a n  de la Cruz. 3a ed. de la  « B ib lio teca  de A u tores C ristianos » (Madrid, 
I 9 5 5 ), p. 335- C itam os siem pre por esta  tercera  edición. P a ra  los pu ntos alu­
didos en las prim eras págin as de este estudio rem itim os a nuestro tra b a jo  E l  
prólogo y la hermenéutica del « Cántico esp ir itu a l» en E l M onte Carmelo 66 (1958) 
pp. [3 ]-io 8 .

Ephemerides Carmeliticae 09 (1958/2) 307-337



3°8 F R . E U L O G IO  D E  LA V. D E L  CA RM EN , O .C .D .

Coinciden también en otro aspecto fundamental. Todas las grandes 
obras del Doctor Místico han recorrido idéntico proceso textual. Fueron 
en principio simples poemas líricos que tras lenta elaboración redac- 
cional se convirtieron en tratados doctrinales. La evolución seguida, 
desde la poesía hasta la definitiva estructuración, ha sido, sin embargo, 
diversa en cada uno de ellos. La Subida y la Noche, comentarios ambos 
del mismo poema, no llegaron a feliz término, quedando irreparable­
mente incompletos. El Cántico y la Llama (cronológicamente los escritos 
más distanciados) han pasado por el taller de la revisión sufriendo en­
miendas y retoques que han cristalizado en nuevas redacciones. Por 
otra parte sabemos que mientras la Noche y la Llama (en su primera 
redacción) fueron escritas a vuela pluma en muy corto espacio de tiempo, 
el primer Cántico y la Subida fueron compuestos lentamente, « con 
muchas quiebras »; precedidos de pequeños ensayos que luego se con­
virtieron en otros tantos capítulos o comentarios. Tenemos noticias 
seguras para comprobar que en la lenta elaboración no se da progreso 
más que en el género literario y en las formas redaccionales; el pensa­
miento no sufre alteración alguna; tan seguro y definitivo aparece desde 
un principio. De la Subida a la Llama, pasando por el Cántico espiri­
tual en su doble redacción, corre la misma concepción de la vida espi­
ritual; subsiste idéntico sistema doctrinal.

Con ser uniforme el itinerario espiritual, San Juan de la Cruz 
ha sabido moldearlo en cada una de sus obras bajo aspectos diversos, 
presentándolo en diferente perspectiva. Ha conseguido plasmarlo 
con matices y tornantes tan varios que sólo el estudio reflexivo per­
mite averiguar la radical conformidad de pensamiento. No se puede 
dar curso a esa especie que corre como moneda de buena ley, según 
la cual cada una de las obras del Doctor Místico encierra parte sola­
mente de su sistema espiritual, como si se diera completo únicamente 
en el conjunto de su producción literaria. Nada más falso. Todas y 
cada una de las obras mayores presentan íntegro el pensamiento del 
Santo Doctor en sus líneas generales, bien que con distinta orientación 
y bajo diverso ángulo visual. Es éste el mayor mérito de la obra san- 
juanista. Su dominio absoluto de las formas expresivas. Nadie como él 
ha sabido presentar las realidades espirituales con absoluta independencia 
de formas literarias, prescindiendo de los clásicos cánones de exposición.

En ninguna de sus obras aparece con tanto relieve el dominio del 
pensamiento sobre la forma expresiva como en el Cántico espiritual. 
Representa dentro de su aval literario el triunfo de la idea sobre la pa­
labra, de la forma mental sobre la materia inerte del lenguaje.
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Por este motivo es también para nosotros la obra doctrinalmente más 
imprecisa, de contornos más difusos; la que menos se amolda a nuestros 
hábitos mentales de ordenación lógica; la más reacia a la síntesis. Nada 
de extraño que su interpretación doctrinal haya seguido con frecuencia 
derroteros extraviados. En realidad son pocos los autores que han lo­
grado una síntesis exacta e integral del más sublime de los escritos san- 
juanistas. El hecho tiene su explicación. No se han sentado conveniente­
mente las bases científicas de su exégesis, como vamos a demostrar en 
las líneas que siguen. A nuestro humilde entender la clave interpretativa 
del Cántico espiritual se basa en este principio : en la composición 
de la obra hay dos visiones del camino espiritual : la primera, la que 
aparece externamente, es la del poema y su comentario directo; la se­
gunda es la del tratadista metódico que elabora su concepción indepen­
dientemente del poema, pero sujetándose voluntariamente en la dispo­
sición material al orden estrófico, hasta que decide redactar de nuevo 
el escrito ordenando de otra forma las estrofas. La primera concepción 
es la que aparece externamente en el Cántico A , la segunda la del Cán­
tico B.

Nuestro trabajo se ordena según estas afirmaciones del modo siguiente : 
Existencia de una doble visión en el «ejercicio de am or»;
La visión poética y la línea doctrinal en el primer Cántico;
La concepción doctrinal del primer Cántico y la segunda redacción 

de la obra.
Nos ocupamos ahora del primer punto, dejando los otros para su­

cesivos estudios.

DOBLE VISION DEL «EJERCICIO DE AMOR»

No es la lógica la que canta el poeta, sino la vida, pero no es la vida 
la que da estructura al poema, sino la lógica-.2 Convergen en la poesía 
lírica dos factores esenciales en continuada interferencia : la intuición 
creadora y la ordenación ideológica.

2 P u e d e n  le e rse  so b re  e s te  a p a s io n a n te  te m a  la s  b e lla s  p á g in a s  d e  A n t o n i o  
M a c h a d o ,  Reflexiones sobre la Urica en  la  Revista de Occidente 19 2 5 , p . 346 ss. 
y  la s  s u g e re n te s  id e a s  d e  R i c a r d o  B l a s c o  en  s u  a r t ic u lo  « A n illos  » (ejercicios 
concéntricos de un poeta sobre poesía) e n  Revista de literatura 3 (19 5 3 ) [ H 5 ] - I 2 7  .
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Mientras los elementos intuitivos emanan del genio artístico como ma­
teriales vivos dispuestos a recibir determinada configuración, los ele­
mentos constructivos orientan definitivamente la estructura genérica de 
la creación poética. Junto a la inspiración invasora, que alumbra nuevos 
mundos en personales captaciones, labora en el poeta la dialéctica vital, 
que, bajo signo conceptual, unifica y da forma a los materiales inor­
gánicos de su abismal visión creativa.

Hablamos con marcada intención de dinamismo lógico, porque la 
estructuración poética nace a impulsos de la radical orientación de las 
facultades anímicas dirigidas por el entendimiento, sin que intervenga 
la forja del riguroso proceso dialéctico con su complicado mecanismo 
mental. La estructuración poética brota de esa lógica vital y dinámica 
que se ejerce espontáneamente, más por instinto que por reflexión. En 
la creación artística la función reguladora de la lógica se limita a guiar 
el ímpetu nativo orientando la estructura rítmica de cada obra con su 
peculiar ordenación temática.

No es proprio del poema lírico un riguroso orden conceptual a tenor 
de los cánones filosóficos. Pretendeilo sería desvirtuar el profundo si­
gnificado de la trama poética; equivaldría a sujetar los recursos del arte 
a las leyes de la ciencia. Un bello desorden es siempre el molde más 
apropiado para vaciar la auténtica creación poética.

Enunciamos en estas afirmaciones principios admitidos por todas 
las escuelas literarias. Se trata de leyes que presiden la composición 
del Cántico espiritual en cuanto ejemplar magnífico de poesía lírica. 
Más de un intérprete ha desorbitado su fisonomía artística — amén 
de comprometer su valoración doctrinal — por olvidar sistemáticamente 
el incontaminado nacimiento del Cántico como pura creación artística.3 
Lo que hoy admiramos como jugoso tratado doctrinal, a guisa de comen­
tario a unos versos impregnados de profundo sentido místico, fue en su 
origen simple égloga amorosa, especie de ronda a lo divino, sin otro 
destino más concreto que el de « cantar los amores de fray Juan de la 
Cruz ». Para llegar a su configuración actual de obra con intenciones 
doctrinales, ha pasado por largo e intrincado proceso redaccional. Se ha 
realizado una especie de metamorfosis en que la concepción del maestro

3 L as síntesis de D o m  C h e v a c c iE R , L e Cantique spirituel..., Notes histori­
ques (Paris-B ruges, 1930 ), p. c i v - c x  ; de H . M o g e n e t ,  S .J ., L ’ordre prim itif 
du « Cántico » en Revue d ’ascétique et de mystique 18 (19 3 7 ) [28° ]" 29ï  de H e n r i  
S a n s ó n , S .J . en su libro L ’esprit hum ain selon saint Jean de la Croix  (Paris, 
1953), p. [ 2 7 i] -3 2 i ,  y  de otros m uclios, se fun dan  en el desconocim iento, o, por 
lo m enos, en el olvido de esta  norm a elem en tal de exégesis san juanista .
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de teología espiritual se ha sobrepuesto a la casi impalpable intuición del 
poeta. Vamos a estudiar ese proceso de transformación lo más fielmente 
posible, ya que lo consideramos de capital importancia para toda exe­
gesis racional de la obra. En realidad es la llave mágica para penetrar 
seguros en el santuario del Cántico espiritual.

El punto de vista que pretendemos justificar en este trabajo se puede 
formular más o menos a s í : el Cántico espiritual, en cuanto comentario 
o glosa de las canciones, en su primera redacción sigue la ordenación 
doctrinal libremente establecida en la poesía; tal ordenación, aunque 
pautada por una genérica concepción del camino espiritual, no responde 
exactamente en sus detalles al trazado que San Juan de la Cruz esta­
blece, desde el punto de vista teórico, como normal y ordinario para 
las almas que caminan a la perfección bajo el signo del amor. De ello 
se da cuenta el mismo Santo, y por eso, sin destruir la senda vitalmente 
marcada por el ritmo poético, traza soterrañamente otra más recta y 
más conforme con la realidad, según sus conocimientos y su experiencia. 
Obligado a seguir el orden de los versos, no puede hacer patente este 
segundo trazado más que en contadas ocasiones, sirviéndose de digre­
siones o aclaraciones incidentales.

No se trata de dos caminos divergentes, sino de dos trazados diversos 
del mismo itinerario que corren paralelos, aunque en muchos lugares 
se separan para volver a encontrarse más tarde. Mientras el primero 
es tortuoso, zigzagueante; el segundo, aunque oculto, es directo y recti­
líneo. El primero domina la estructura del primer Cántico, el segundo 
motiva y dirige la composición de su nueva redacción.

Sin este presupuesto juzgamos comprometida radicalmente cual­
quier interpretación doctrinal de la obra. No existe otra base segura 
para explicar satisfactoriamente las irregularidades que sorprendemos 
a cada paso en el primer Cántico : esas aparentes contradicciones que 
dificultan su comprensión global.

Asentadas primero las bases del problema, intentaremos luego la 
demostración positiva de nuestro principio exegético.

1. — Premisas indispensables.
Io — En su origen el Cántico espiritual fue un breve poema lírico 

de 30 estrofas, rimadas por San Juan de la Cruz durante su reclusión 
en la cárcel conventual de Toledo. Su factura en forma de égloga pas­
toril a lo divino le diferencia notablemente de las otras poesías com-
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puestas también en la Ciudad Imperial en 1578. Son los primeros frutos 
de la pluma de fray Juan llegados hasta nosotros.4

Según el epígrafe antepuesto por el mismo Santo al comenzar la 
explicación doctrinal de las estrofas, son Canciones que tratan de el ejer-

4 Sobre la  com posición del Cántico en Toledo, cf. nuestro estudio arriba c i­
tado, p. 9-16. E n  m uchos de los testim onios allí aducidos se recuerda el Cántico 
com o un poem a o égloga a lo pastoril. E s la  denom inación preferida  en los tes­
tigos del proceso, ta n to  in fo rm ativo  com o apostólico, de M edina del C am p o. 
E s  sintom ático entre todos el testim onio del P. José de V elasco, b iógrafo de 
F rancisco de Y ep es, herm ano del Santo. E n  él se ap oyan  in fun dadam en te m odernos 
editores y  biógrafos p ara  sostener que las prim icias poéticas de fra y  Juan, 
« unas canciones en verso heroico en estilo p a s to r il», com puestas du ran te el 
año de noviciado en M edina, se han  perdido irrem ediablem ente. P a ra  nosotros 
no se han  perdido, por la  sen cilla  razón de que nunca existieron. P o r eso de­
cim os que las poesias de T oledo son los prim eros frutos (de que tenem os n oticia  
cierta) de la  p lu m a san juanista.

T as canciones a  que hace referencia el P . V elasco  no son otras que las del 
Cántico espiritual, sin afirm ar que precisam ente fueran  escritas du ran te el 
noviciado. B asta  leer in tegralm en te la  deposición donde se h alla  la  referencia, 
y  com pararla  con la  respuesta del m ism o P. V elasco  a la  p regu n ta  35 del in ter­
rogatorio oficial del proceso in fo rm ativo  que se lee folios m ás adelante.

R esponde a la  cu a rta  p regu n ta  : « A  la  cu a rta  p regu n ta  d ijo  que lo  que sabe 
de ella es que el dicho siervo  de D ios fra y  Ju an  de la  C ru z h a b ía  sido siem pre 
m u y  devoto  de la  V irgen  N u estra  Señora y  que m ovid o su pecho y  corazón 
de esta  devoción  tom ó el h áb ito  de la  Orden de N u estra  Señora la  V irgen  M aría 
del M onte Carm elo en el con ven to  de S an ta  A n a  de esta  d icha v illa  en el año 
de m il y  quinientos y  sesenta años, poco m ás o m enos ; y  sabe que el dicho siervo 
de D ios siendo niño era cuidadoso de a yu d a r to das las m isas que p od ía  y  se 
ofrecían  y  lo m ism o prosiguió en la  R eligión, ansí en sus prim eros años com o 
después en sus estudios en cuanto  le d aban  lugar. Do cu al sabe porque todos 
los que hablan  de este dicho siervo de Dios, que son y  han  sido m uchos, enca­
recen  m ucho su v irtu d  y  la  devoción  que ten ia  especialm ente a la  S an tísim a 
V irgen  a la  cual fue m u y agradecido por h aber recibido el h á b ito  en su  san ta  
R eligión, donde se m ostró siem pre m u y devoto  y  capellán  y  dió m uchas m ues­
tras de lo  m ucho que la  am ó y  lo m ism o hizo con  su  Santísim o h ijo  C risto N u es­
tro  Señor y  en agradecim iento de la  m erced que le h a b ía  hecho en hacerle digno 
de estar en la  dicha religión debajo  del am paro de su S an tísim a M adre le com­
puso unas canciones en verso heroico en estilo pastoril la [sic] cuales declaró con 
ta n to  espíritu  después que dió bien  a entender el que tu v o  de oración y  com un i­
cación  con D ios » (f. 9v- i o r del vol. 2838 de la  serie de procesos del A rch ivo  
Secreto V atican o).

« A  la  p regu n ta  trein taicin co d ijo  que lo  que de ella sabe es que que [sic] 
el dicho ven erable  Padre com puso algunos tratad o s de teología  m ística  y  entre 
ellos unas canciones en verso heroico del trato unitivo espiritual del Esposo y 
Esposa y del alma con su D ios, las cuales declaró con  ta n  grande esp íritu  y  a lta  
sabid uría  que encierran en sí m uchos m isterios y  secretos de espíritu  y  del 
tra to  interior [...] » (f. I 2 v - I 3 r ). M odernizam os la  ortografía. E n  el prim er te x to  
se fun da el P. C r is ó G o n o  d e  JESÚS, O .C .D . p ara  a trib uir al S an to  « la  com po­
sición de unas canciones en verso  heroico y  en estilo p a s to r il» d istin ta s del 
Cántico espiritual. Cf. Vida de San Juan  de la Cruz, 3a, ed. de la  « B ib lio teca  
de A u tores Cristianos » (M adrid, 1955), p. 62 y  332. L e  sigue sin titub eo s el 
P. J o s é  V i c e n t e  d e  e a  E u c a r i s t í a  en su  edición de las Obras completas de 
San Ju an  de la Cruz (M adrid, 1957), Introducción, p. x x iv .

D el m ism o am biente de M edina del C am po es el testim onio de la  M adre 
E lv ira  de San A ngelo, O .C .D ., que depone en el proceso in fo rm ativo  a la pre-
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cicio de amor entre el alma y  el Esposo Cristo. Coloquio amoroso entre 
fray Juan de la Cruz y su Dios. Entre 1578 y 1584, en dos ocasiones, 
temporal y geográficamente discontinuas, compone sendos grupos de 
estrofas de idéntica factura redaccional, que prolongan el primitivo 
poema hasta hacer el número 39. Todas ellas —las primitivas y las aña­
didas posteriormente— son brote espontáneo de su espíritu cargado de 
abisales resonancias místicas. Pura creación artística alumbrada sin in­
tenciones doctrinales definidas.

No es la lógica la que canta el poeta prisionero a la vera del Tajo, 
sino la vida; pero no es la vida la que encauza su pensamiento, sino la 
técnica del arte y la dialéctica de la mente. El dinamismo lógico radi­
cado en sus facultades y afilado en prolongadas meditaciones (no olvi­
demos que fray Juan ha sido estudiante aventajado en Salamanca) orienta 
en rumbo bien determinado las resonancias vitales que irrumpen en su 
fantasía creadora al contacto con el mundo sobrenatural. Todas las can­
ciones de su místico idilio, aunque distanciadas sensiblemente en el 
tiempo, enlazan en unidad doctrinal indestructible. Indestructible unidad 
temática que garantiza sobradamente la íntima ordenación conceptual 
de las estrofas dando esa sensación de maravillosa armonía.

Si en un poema de tanta extensión no podemos exigir rigurosa se­
cuencia estrófica, según planes teóricos preconcebidos, tampoco nos 
es lícito dudar del genérico y radical sentido de progresión que se ad­
vierte en el avanzar de las canciones. Vago y genérico sí, pero auténtico 
progreso conceptual. Se trata en última instancia de un plan más o 
menos definido que avanza marcando el itinerario espiritual del alma con 
la vaguedad propia de la creación poética. Va constantemente orientado 
por dos faros que iluminan la fantasía del poeta señalando el camino 
a seguir en el trazado poético : el amor, que sirve de argumento y 
hace de-tema central en el poema, y la narración histórica, como auto­
biografía del Santo. Dos palabras sobre cada uno de ellos.

A) Las canciones « que tratan del ejercicio de amor entre el alma y el 
Esposo Cristo » no son himno retórico al amor platónico, ni tampoco

gu n ta  tre in ta  y  cinco : « Sabe que el dicho ven erable  Padre fra y  Ju an  de la  Cruz 
dejó escritos algunos libros y  tratad o s de teología  m ística. E l uno se in titu la  
Canciones espirituales a lo pastoril entre el Esposo y la Esposa, d irigido a la 
M adre A n a  de Jesús [...]» (f. I 7 r del m ism o vol.). H a sta  se conocen m anuscritos 
que ro tu lan  el Cántico com o canciones a lo pastoril, así el curioso ms. 868 de la  
B ib lio teca  N acion al de M adrid que copia  27 estrofas b a jo  el epígrafe de Canción  
devota a lo pastoril de la  esposa a  su A m ado (f. H 7 r-I20r). Cf. la  n ota  in fo rm ativa  
Restos manuscritos del texto sanjuanista  en E l M onte Carmelo 65 (1957) [9o]-i02.
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pura ficción literaria de égloga erótica; en ellas se describe el amor vivo 
y operante siguiendo paso a paso su paulatino desarrollo. El dinamismo 
avasallador del amor hace de tema nuclear y configura la peculiar actitud 
del poeta, plasmando la actitud de fray Juan ante la materia viva y pal­
pitante que da unidad temática a la vez que continuidad artística al 
fluir estrófico.

Siendo el amor esencialmente ejercicio y progresión, su radical dina­
mismo va reseñando necesariamente, en crescendo o en decrescendo, si­
tuaciones espirituales concretas. Los grados registrados en el termó­
metro del amor divino deslindan así los estadios de la carrera espiritual 
de cada alma. En el Cántico espiritual el ejercicio de amor entre el alma 
y Cristo se concibe y perfila siempre como una continua e ininterrum­
pida progresión santificadora. Narrar los progresos del amor, equivale a 
señalar sus grados y a delimitar por ellos las etapas de la senda espiritual.

El desarrollo progresivo del amor, al compás de los toques divinos, 
constituye el primer elemento direccional que estructura la secuencia 
estrófica del Cántico; es lo que pudiéramos llamar directriz objetiva. 
No aboca necesariamente en un orden ideológico perfecto ni fija límites 
diferenciales exactos, pero que dibuje una línea de progresiva ascen­
sión espiritual bien definida, nadie puede ponerlo en tela de juicio.

Por más que la escala amorosa en su gradual elevación describa crono­
lógicamente el desarrollo de la perfección común a todas las almas, el 
ejercicio del amor rimado en las sublimes estrofas de nuestra égloga 
divina tiene un sentido íntegramente personal; es retrato fiel del proprio 
fray Juan de la Cruz : historia fidedigna de sus requiebros amorosos con 
«el Esposo Cristo». Podemos rotular el poema con significación auto­
biográfica como « Canciones que tratan del ejercicio de amor entre el 
alma de fray Juan y el Esposo Cristo ». No puede haber duda, el Cán­
tico es relato vivo y personalísimo : semblanza límpida y cautivadora 
del arrebatado espíritu de un Santo.

B) Lo histórico resulta así el otro elemento constructivo en la trama 
ideológica del poema : la que pudiéramos llamar directriz subjetiva 
respecto a la anterior. No deben concebirse como dos factores discordes 
o dos direcciones divergentes, son más bien luces que convergen y 
apuntan en idéntica dirección iluminando la misma senda creadora. 
De ahí que en el comento la graduatoria del amor se establezca acom­
pasando la evolución cronológica (seguida personalmente por el Santo) 
con la senda objetiva diseñada por el tra tad ista : se trata de emparejar 
la fantasía con la idea, la vida con la teoría.
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No es que la narración poética proponga explícitamente todos y cada 
uno de los instantes del « ejercicio am oroso» en el momento preciso 
y en el orden exacto en que se han desarrollado, como tampoco esta­
blece con rigor la secuencia objetiva de la trayectoria espiritual perfilada 
teóricamente en la mente del Doctor Místico. Describe la práctica del 
« ejercicio de amor » en visión panorámica, sin perspectivas temporales. 
No hay que buscar el orden progresivo en la graduatona del amor estrofa 
por estrofa, verso por verso. Se da sólo entre varios grupos estróficos 
o entre zonas sobrepuestas que, delimitando momentos y situaciones 
claves, recortan la graduada ascensión espiritual escala arriba del amor.

Cuando leemos en le glosa que el camino trazado en el poema res­
ponde al que ordinariamente siguen las almas para llegar a la perfección 
del amor, comprendemos que San Juan de la Cruz no alude a esa vaga 
y genérica trayectoria espiritual, vista sin relieves definidos ni perfiles 
temporales por el poeta en el momento de alumbrar las canciones; 
se refiere al itinerario metódico que, basándose en las estrofas, ha esta­
blecido el comentarista. A fin de cuentas, la doctrina del primer Cántico 
no es otra que la resellada en los versos, pero tal como la desentraña 
la paráfrasis en prosa.

2o — Cediendo a imperativos de su celo apostólico, fray Juan de 
la Cruz se decide un día (después de varios ensayos aislados) a traducir 
« por términos vulgares y usados » « los dichos de amor en inteligencia 
mística » encerrados en los versos de su poema.5 Nace la « declaración 
de las Canciones [...] a petición de la M. Ana de Jesús » (como dice 
el epígrafe), y de otros muchos hijos e hijas espirituales del Santo según 
consta por la documentación histórica.6

Antes de comenzar la paráfrasis, el autor antepone a la obra un pró­
logo-dedicatoria cortado por el mismo patrón que el de S y Ll. En él 
adelanta las advertencias que piensa más necesarias para la justa com­
prensión del escrito : contenido del poema, valor y alcance de la decla­
ración, relaciones entre poema y comentario, fuentes y método del tra­
tado. De todos estos extremos nos hemos ocupado en otra ocasión ;7

5 Cf. el estudio citad o anteriorm ente de E l M onte Carmelo 66  (1958) p. 25. 
•—  L o s entrecom illados corresponden a frases del prólogo, nn. 1 y  2.

6 L a  declaración  esporádica de algunas canciones a  p etición  de los descalzos 
y  decalzas es un  hecho históricam en te bien  docum en tado (cf. el estudio m en­
cionado en la  n ota  anterior, p. 26-29). L o  que no puede concretarse con la  docu­
m en tación  h o y  conocida es cuántas y  cuáles fueron las estrofas declaradas antes 
de ponerse a red actar to d o  el com ento orgánico.

7 Cf. estudio citad o en notas anteriores, p. 35-108.
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nos interesa destacar aquí principalmente dos puntos importantes, 
fijados como normativos en el prólogo.

Se refiere el primero a la materia que pretende exponer en el comento, 
declarada en estos precisos términos :

« Por tanto seré bien b re v e ; aunque no podrá ser menos de 
alargarme en algunas partes donde lo pidiere la materia y donde 
se ofreciere ocasión de tratar y declarar algunos puntos y efectos 
de oración, que por tocarse en las Canciones muchos, no podrá 
ser menos de tratar algunos » (Prólogo, n. 3).

El segundo dice relación al método expositivo que se prefija. Lo 
determina bien claramente por estas palabras :

«Y  pondré primero juntas todas las Canciones, y luego por 
su orden iré poniendo cada una de por sí para haberla de declarar ; 
de las cuales declararé cada verso poniéndole al principio de su 
declaración »> (ib., n. 4).

No lo olvidemos : el comentario sigue materialmente el mismo orden 
doctrinal del poema. Es un punto de primerísima importancia para se­
guir el hilo de nuestra argumentación. Suponiendo, por otra parte, bien 
establecidas las relaciones que median entre poesía y comentario,8 nos 
urge recordar aquí algunos postulados de particular valor a este res­
pecto.

A) La paráfrasis en prosa trasciende el dominio de lo puramente 
lírico y personal; existe en ella evidente intención didáctica. Desborda 
con mucho el contenido doctrinal que cualquier lector puede extraer 
del poema. Según explícita atestación del Santo, es la versión del sentido 
figurativo de la poesía a la terminología real, efectuada con planes doctri­
nales más definidos a medida que avanza su realización (cf. Prólogo, n. 2).

B) Comprometido voluntariamente el comentarista a seguir paso a 
paso el orden de los versos, y, por ende, a traducir término a término 
el vocabulario metafórico de las canciones, logra demostrar a posterori 
la existencia de cierta ordenación en el ejercicio de amor cantado en 
la poesía. Asegura en más de una ocasión, como luego veremos, que tal 
orden responde a la personal experiencia del poeta y que, en sus líneas 
generales, concuerda con el camino ordinario de la perfección espiritual.

8 Ib ., p. 87-97.
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C) Epígrafe y prólogo establecen de consuno que la paráfrasis, además 
de comentario directo de las canciones, es « tratado sobre algunos puntos 
de oración », o « escrito sobre ciertas materias de teología escolástica » 
(n. 3). Se completa así la explanación directa de la experiencia narrada 
en la poesía con el rico caudal de doctrina acumulado en el comentario 
por la ciencia adquirida con el estudio y la observación. La fusión de la 
noticia experimental con la ciencia teorizante define la peculiar estructu­
ración doctrinal del Cántico.

Al echar mano de sus conocimientos teóricos para extender el comento 
de las canciones (« aprovecharse de su ciencia », según el prólogo, n. 4), 
San Juan de la Cruz se ciea a sí mismo un grave conflicto que no aca­
bará de resolver hasta dar nueva ordenación a las estrofas del poema. 
Por más que intente respetar el orden estrófico y proponga mantenerse 
dentro de los límites del puro comentario, la ciencia, fruto de estudio 
y madura reflexión, volviendo por los fueros de la lógica, reclama cons­
tantemente la ordenación metódica y exacta de la doctrina.

En una obra de intención prevalentemente didáctica como el comento, 
la estructuración teórica de la senda espiritual no se somete fácilmente 
a un orden más o menos exacto. Obligado el Santo, por propia decisión, 
a seguir palmo a palmo la senda trazada en los versos, se da cuenta en 
repetidas ocasiones de que no existe verdadera correspondencia entre el 
itinerario señalado primero en la poesía y el que ahora tiene trazado 
mentalmente desde un punto de vista doctrinal, c Qué hacer en los 
casos en que se distancian ambos trazados? C Abandonar el orden estró­
fico? Imposible, se ha comprometido a seguirlo fielmente, c Renunciar 
a toda ordenación rigurosa? Su mentalidad y formación se resisten. 
Se entabla entonces una secreta y enconada contienda entre el tratadista 
metódico y el glosador de la poesía. Sin que la victoria se decida por 
ninguna de las dos partes se crea de momento un statu quo, que fenece 
sólo cuando San Juan de la Cruz se decide a redactar nuevamente la 
obra colocando las estrofas del poema en el orden señalado a la vida 
espiritual por su concepción teórica. Entre tanto, como fórmula de 
compromiso, se intenta combinar los dos esquemas, el del poeta y el 
del teólogo, sin renunciar al ordenamiento estrófico establecido previa­
mente. Confundidos, entremezclados, corren dos trazados del itinerario 
espiritual dentro del comentario. No siempre es posible reconocer paso 
a paso el respectivo curso, pero su existencia es innegable. El primero, 
más visible, es el del poeta; el segundo, más rectilineo, pero oculto, es 
el del tratadista. En saber distinguirlos y reconocerlos debidamente 
radica tanto la dificultad cuanto el mérito de la síntesis doctrinal de esta
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obra sanjuanista. Antes de señalar la ruta de cada uno de ellos, es nece­
sario demostrar su existencia, como clave de interpretación.

2. — Pruebas irrecusables.
Apuntamos sólo los argumentos más importantes :
Io — Llegada el alma al matrimonio espiritual — el más alto estado 

posible en esta vida, al decir del Santo (cf. 11,6; 17, 2-6; 27,2-6 y passim) — 
cesan todas las penas, turbaciones e impedimentos que hasta ese mo­
mento impiden la perfecta suavidad y deleite de la unión con Dios. 
Afirma la declaración sumaria de la estrofa 27 que la « propia disposición 
e instrumento para la perfección de tal estado » está en poner diligencia 
para que cesen los estorbos e inconvenientes que impiden el acabado 
deleite, y en invocar al Espíritu Santo, todo lo cual ha hecho el alma en 
las estrofas precedentes (25-26). Habiendo salido victoriosa de todos 
los obstáculos, logra en la 27 el « estado deleitoso del matrimonio espi­
ritual ». Dice textualmente la declaración :

« Habiendo ya  el alma puesto diligencia en que las raposas se 
cazasen y  el cierzo se fuese, que eran estorbos e inconvenientes 
que impedían el acabado deleite del estado del matrimonio espi­
ritual ; y  también habiendo invocado y alcanzando el aire del 
Espíritu Santo, como en las dos precedentes canciones [25-26] 
ha hecho, el cual es propia disposición e instrumento para la 
perfección del tal estado, resta ahora de tratar de él en esta 
canción, en la cual habla el Esposo llamando ya  Esposa al alma, 
y  dice dos cosas. L a  una es decir, cómo ya  después de haber 
salido victoriosa, ha llegado a este estado deleitoso del m atri­
monio espiritual, que él 9 y  ella habían deseado. Y  la segunda, 
es contar las propiedades del dicho estado, de las cuales el alma 
goza ya  en él, como son, reposar a su sabor y  tener el cuello 
reclinado sobre los dulces brazos del Amado, según ahora iremos 
declarando » (27,1).

De seguir verdaderamente el Cántico el esquema aquí establecido, 
deben las estrofas siguientes « contar las propiedades del dicho estado, 
de las cuales el alma goza ya en él» (27,1). Es lo que hace en las can­
ciones 27 y 28. En cambio, en el grupo formado por la 29 y 30, con no

9 « E l y » proviene del ms. de Sanlúcar de B arram eda, com o corrección 
au tó grafa  del Santo.
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poca sorpresa, nos encontramos al alma luchando por « acabar de poner 
fin  y  remate a todas las operaciones y pasiones del alma que antes le eran 
algún impedimento y sinsabor para el pacífico gusto y suavidad, las 
cuales dice aquí que son las digresiones de la fantasía imaginativa, las 
cuales conjura que cesen; y también pone en razón a las dos potencias 
naturales, que son irascible y concupiscible que antes algún tanto la 
afligían » (29-30,1). Prosigue luego la declaración sumaria de estas estrofas 
que reza a s í :

« Y  también por medio de estas liras y  canto [de sirenas] da 
a entender cómo en este estado se ponen en perfección y  medio 
de obra, según se puede en esta vida, las tres potencias del alma 
que so n : entendimiento, voluntad y  m em oria; y  también se con­
tiene cómo las cuatro pasiones del ánima, que so n : dolor, espe­
ranza, gozo y  temor, se mitigan y  ponen en razón por medio de la 
satisfacción que el alma tiene, significada por las amenas liras 
y  canto de sirenas, como luego diremos. Todos los cuales incon­
venientes quiere Dios que cesen, porque el alma más a gusto 
y  sin ninguna interpolación goce del deleite, paz y  suavidad 
de esta unión » (29-30,1).

Evidentemente el esquema lógico, propuesto dos estrofas antes, se 
interrumpe, por más que el Doctor Místico se empeñe en presentar 
estas estrofas como si fuesen continuación normal de las dos anteriores, 
prolongando su esquema doctrinal y su progresión lógica. De hecho, 
las presenta así cuando escribe : « Prosigue el Esposo y da a entender 
en estas dos canciones cómo por medio de las amenas liras, que aquí 
significan la suavidad de que goza ordinariamente en este estado, [...] 
acaba de poner fin  y  remate a todas las operaciones y pasiones del alma 
que antes le eran algún impedimento y sinsabor para el pacífico gusto 
y suavidad » (ib.).

Es decir, el alma hace aquí lo que se nos asegura ha hecho ya antes 
como disposición propia para el estado del matrimonio en que se ve ya 
puesta. No cabe duda, aquí el orden estrófico no responde al esquema 
teórico propuesto en la canción 27 como valedero para todo el poema.

2o — Parecido, pero aún más significativo, es el caso de la estrofa 31. 
En ella trata el alma de apaciguar los « movimientos de la parte sensi­
tiva y sus potencias [porque] si obran cuando el espíritu goza, tanto 
más le molestan e inquietan, cuanto ellos tienen de más obra y viveza » 
(31, 1). Recordemos que mucho antes ha cantado un estado en que el 
alma se encontraba « tan entera y unida » en Dios, que no hay obra m
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actividad de las potencias que la llegue a turbar; ni siquiera tiene 
« primeros movimientos» de la parte inferior contra la superior (cf.
18,5; 19,4).

En realidad el contenido de las estrofas 27-28 supone ya apaciguadas 
y ordenadas todas las potencias, tanto de la parte sensitiva como de la 
racional. En la poesía, pues, las estrofas no se suceden según el orden 
riguroso de la evolución espiritual, ya que la 29,30 y 31 cantan cosas 
anteriores a las descritas por lo menos en la 27 y 28. No importa, el 
comentarista lucha a brazo partido para explicarlas como si llevasen 
estricta sucesión lógica y cronológica. Hasta en la « declaración » de la 
estrofa 31, tan claramente dislocada del esquema propuesto en la 27, 
se empeña en hacer ver la secuencia exacta respecto a las antecedentes.

En ésta, como en otras « declaraciones » ilativas, se da un verdadero 
malabarismo fraseológico. Las sutilezas con que intenta combinar la 
situación de lo presente y actual con lo pasado (para que aparezca una 
sucesión diáfana en los momentos descritos) no consigue ocultar la 
violencia a que se somete el ritmo estrófico, doblegando, cuando viene 
al caso, los tiempos verbales. Tan patente es en este caso la acomada- 
ción del orden estrófico al esquema teórico impuesto en la canción 27, 
que el mismo comentarista, al concluir la paráfrasis de la estrofa 31, 
se ve obligado a confesarlo :

« Esta canción se ha puesto aquí para dar a entenser la quieta 
paz y  segura que tiene el alma que llega a este alto estado ; no 
para que se piense que este deseo que muestra aquí el alma de 
que se sosieguen estas ninfas sea porque en este estado molesten, 
porque ya  están sosegadas, como arriba queda dado a entender 
[27-28]; que este deseo más es de los que van aprovechando y de 
los aprovechados, que de los ya  perfectos, en los cuales poco o 
nada reinan las pasiones y  movimientos » (31,6).

Traducido a términos más directos este párrafo asegura que el orden 
conceptual seguido en la poesía no corresponde al señalado en la divi­
sión clave de la canción 27, aunque así se afirme allí. Hay estrofas que 
describen el estado de los aprovechados después del de los perfectos, que, 
según tal esquema, es anterior, c Cómo compaginar estas irregulari­
dades que suenan a contradicción ? La respuesta es siempre idéntica : 
la ordenación propuesta a posteriori en la canción 27 se debe al comen­
tarista empeñado en presentar la poesía como descripción rigurosa del 
itinerario espiritual a tenor de la clásica disposición en tres etapas. Exi­
sten, pues, dos sendas entrecruzadas; la del poeta y la del tratadista.
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3o — Prueba inconcusa de que no se da correspondencia entre el 
plan poético y el que intenta implantar el comentarista, la ofrecen las 
declaraciones sumarias de las nueve últimas estrofas, añadidas a la poesía 
de Toledo. Se abre la 32 presentando al alma en la misma situación que 
al principio de la estrofa 27, casi con idénticas palabras :

« Después que el Esposo y  la Esposa en las canciones pasadas 
han puesto rienda y  silencio a las pasiones y  potencias del ánima, 
así sentitivas como espirituales, que la podían perturbar, con­
viértese en esta canción la Esposa a gozar de su Amado al in­
terior recogimiento de su alma, donde él con ella está en amor 
unido, donde escondidamente en gran manera la goza, y  tan 
altas y  tan sabrosas son las cosas que por ella pasan en este 
recogimiento del matrimonio con su Amado, que ella no lo sabe 
decir, ni aun querría decirlo » (32,1).

Más o menos como en las dos canciones siguientes (33-34) en que 
aparece el alma cantando : a) la dicha de « haberse dispuesto y  trabajado 
para venir» a unirse con su Amado en matrimonio espiritual (33,1);
b) la « soledad que antes que llegase a esta unión sentía» (34,1). Cosas 
que se nos asegura ha realizado antes de entrar en el «ameno huerto 
deseado » de la estrofa 27, donde celebró el matrimonio espiritual con 
su Amado Esposo Cristo. Es evidente que el poeta no se ha preocupado 
por el esquema que ahora le atribuye el comentarista. Ha visto el pro­
greso « en el ejercicio de amor » sin precisa perspectiva cronológica, en 
mirada panorámica, en clara anamorfosis. Lo que canta en cada estrofa 
no puede adaptarse al punto clave de la ordenación teórica, ni sujetarse 
a un esquema riguroso del camino espiritual. Las pruebas están a mano.

4o — Ninguna tan decisiva como la siguiente. Según el auténtico 
orden de las canciones, tal y como lo garantiza el contenido que expre­
samente se les atribuye en la declaración directa, las disposiciones y 
preparativos para el matrimonio espiritual de que se habla en la intro­
ducción a las estrofas 27, 32 y 33, y que se describen minuciosamente en 
23, 24, 25, 26, 29, 30 y 31, tienen lugar después de celebrar la unión 
matrimonial.

El comentarista antes de trazar la división estrófica de la canción 27 
había escrito : « Es de saber que muchas almas llegan y entran en las 
primeras bodegas [de amor], cada una según la perfección de amor que 
tiene; mas a esta última y más interior pocas llegan en esta vida, porque 
en ella es ya hecha la unión perfecta con Dios que llaman matrimonio espi­
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ritual, del cual habla ya el alma en este lugar » (17,3)- « Esta bodega que 
aquí dice el alma, es el último y  más estrecho grado de amor en que el alma 
puede siturse en esta vida » (17,2).

Nótese bien : nos hallamos en la canción 17, consagrada por entero 
a describir el matrimonio espiritual, que es lo que cantan sus versos. 
Aquí celebra el alma la total unión y trasformación con el Amado, entrando 
en el estado del matrimonio espiritual y perdiendo definitivamente « todo 
el ganado de apetitos, gustos e imperfecciones que antes tenía » (17,13-14). 
cCómo puede entonces prepararse en las estrofas 25-26 para celebrar 
lo que ya ha celebrado? cPor qué asegura el comentarista que la unión 
connubial se celebra en la estrofa 27, si la da como celebrada diez can­
ciones antes? cCómo puede afirmar que desde la 12 hasta la 27 se canta 
en el poema el desposorio espiritual (27,2), habiendo declarado antes que 
dentro de ese grupo se realiza el matrimonio?

A todas luces la distribución estrófica relativa al desposorio y al ma­
trimonio espiritual no respeta el orden verdadero del poema. No puede 
decir sin más el comentarista que el « orden de estas canciones », por 
« el cual ha venido el alma » hasta el matrimonio, es el asentado en el 
esquema teorizante de la 27.

5o — Existen todavía otras pruebas importantes. Tampoco la trama 
conceptual de las primeras estrofas concuerda con la que se las atri­
buye en la peregrina clasificación de la 27, ni con la que reclama el de­
sarrollo lógico del itinerario espiritual, tal como se pretende hacer ver 
en sus respectivas introducciones o « declaraciones » ilativas. Puede ser 
verdad, como quiere el comentarista, que el alma en el camino del amor 
« pasa primero por los trabajos y amarguras de la mortificación », y luego 
por « las penas y estrechos de amor », pero que éste haya sido el itine­
rario del alma retratada en el poema no resulta totalmente exacto.

Al afirmar que « primero se ejercitó en los trabajos y amarguras de 
la mortificación y en la meditación,10 que al principio dijo el alma desde 
la primera canción hasta aquella que dice : Mil gracias derramando 
[estr. 5], y después pasó por las penas y estrechos de amor que en el 
suceso de las canciones ha ido contando, hasta la que dice : Apártalos Amado 
[estr. 12]», tuerce por acomodación violenta el sentido directo que él 
mismo atribuye a les versos en su glosa respectiva. En conformidad 
con la interpretación auténtica del propio Santo, no se puede decir que

10 « Y  en la  m editación  » es tam bién  adición autógrafa  del S an to  en el ms. 
de Sanlúcar de B arram eda.
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en las dos primeras estrofas el alma trata del ejercicio de trabajos y 
amarguras. Habla bien claro de las penas, ansias, fatigas y « estrechos » 
de am or; lo mismo exactamente que en el segundo grupo (estr. 5-12). 
El estado del alma en las dos primeras canciones es absolutamente idén­
tico al de las estrofas 7, 8, 9, 10 y primera parte de la 12. En todas ellas 
se pinta al alma herida de amores, torturada por las ansias del «amor 
impaciente ».

El propio comentarista es quien se ve obligado a reconocerlo en la 
sumaria introducción a las estrofas tercera y cuarta, cuando afirma que 
allí empieza el alma a caminar tras el Amado, disponiéndose primero 
a seguirle con los ejercicios de la vida activa y contemplativa; avanzan­
do luego tras él por la práctica de la meditación y mortificación (cf. 2,1, 
3,4,6,8; 3,1-2; 4,1,4,7). Esto significa que en el poema se canta y de­
scribe primero (al menos parcialmente) el estado a que conducen las 
disposiciones mencionadas después. Las prácticas y ejercicios propuestos 
como disposiciones para buscar al Amado, en su dimensión real, pre­
ceden al estado descrito en la primera estrofa y a la salida realizada en 
la segunda. En la poesía resulta que la disposición para salir viene des­
pués de la salida.

Naturalmente, la magnífica visión anamórfica del poeta no encaja 
con precisión en la concepción del teólogo escondido tras el comenta­
rista. Es precisamente aquí donde comienza a perfilarse la contienda 
entre ambos : al comenzar la glosa de la estrofa tercera, que, si en la 
visión poética aparece perfectamente encuadrada en el ritmo estrófico, 
conceptualmente por su carga doctrinal reclama otro puesto.

El impulso lírico del poeta sigue esta ruta de cautivadora belleza : 
arranca incontenible cantado el momento sicológico vivido en el ins­
tante de la irrupción lírica y plasmado en la estrofa primera. Luego, 
serenado el impulso, comienza a estructurar mentalmente en la canción 
segunda la trama del poema, y, describiendo en seguida un imponente 
círculo, vuelve la vista al arranque mismo del sendero amoroso para 
describir sus principales etapas, sin sujetarse a rigurosa ordenación cro­
nológica. Magnífica la visión del poeta, pero no satisface al meticuloso 
maestro de espiritualidad oculto bajo los repliegues y sinuosidades de 
la paráfrasis.

6o — Sería fácil continuar acumulando argumentos en favor de nuestra 
tesis. Entre tantos otros de menor valor apuntamos para terminar el 
que aporta la estrofa séptima. En ella se habla de «una muy subida 
herida de amor », más intensa que las registradas en anteriores estrofas.
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Con objeto de hacer bien patente la diferencia que la separa de todas 
las demás heridas hasta entonces mencionadas, propone al principio de 
la declaración el siguiente esquema :

« De donde podemos inferir, que en este negocio de amar hay 
tres maneras de penar por el Amado, acerca de tres maneras 
de noticias que de él se pueden tener.
a] La primera se llama herida, la cual es más remisa, y  más 

brevemente pasa, bien así como herida [...] » (7,2).
b] La segunda se llama llaga, la cual hace más asiento en el 

alma que la herida, y  por eso dura más, porque es como 
herida ya  vuelta en llaga, con la cual se siente el alma ver­
daderamente andar llagada de amor [...] » (7,3).

c] La tercera manera de penar en el amor es como morir, lo cual 
es ya  como tener la llaga afistolada, hecha el alma ya toda 
afistolada, la cual vive muriendo, hasta que matándola el 
amor la haga vivir vida de amor, transformándola en am o r».

(7.4)-
Basta comparar esta clasificación de las penas del amor con las refe­

rencias esparcidas por las estrofas precedentes sobre la misma materia 
para comprobar que tal división no resulta exacta en cuanto pretende 
reunir los elementos dispersos (cf. estr. 1,10,11,13; 5,5; 6,5). Lo que 
en una parte se dice « herida » (7,2-3), en otra se nombra « llaga » (6,5). 
Casos similares no son infrecuentes más adelante (cf. 13,9; 17,4,5,7; 
29-30, 3, 5, 6, etc.). Como tantos otros (sobre todo el de estrofas 13-14 
y 27), este esbozo teórico de la estrofa séptima no tiene otra razón de 
ser que la de ordenar lógicamente el « desorden » conceptual del poema.

Pero en este caso hay algo más importante para nuestro propósito. 
Al hablar de la tercera manera de penar por el Amado escribe el co­
mentarista :

« Y  este morir de amor se causa en el alma mediante un toque 
de noticia suma de la Divinidad, que es el no sé qué que dice 
en esta canción, « que quedan balbuciendo »; el cual toque no 
es continuo, ni mucho, porque se desataría el alma del cuerpo, 
mas pasa en breve ; y  así queda muriendo de amor, y  más muere 
viendo que no se acaba de morir de amor» (7,4).

Entre otras cosas, ese toque de noticia suma, designado indetermina­
damente por el poeta como « un no sé qué que quedan balbuciendo » 
la criaturas, es,

« Un altísimo entender de Dios, que no se sabe decir, que por 
eso lo llama no sé qué [...] » (7,9).
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« Esto acaece a veces a las almas que están ya aprovechadas, 
a las cuales hace Dios merced de dar en lo que oyen, o ven, 
o entienden, y  a veces sin eso y  sin esotro, una subida noticia 
en que se le da a entender o sentir alteza de Dios y  grandeza 
[...] »> (ib.).

« Y  así una de las grande mercedes que en esta vida hace 
Dios a una alma por via  de paso, es darla claramente a entender 
y  sentir tan altamente de Dios, que entienda claro que no se 
puede entender ni sentir del todo » (ib.).

Si es verdad que nos hallamos ante una de las « grandes mercedes 
que en esta vida hace Dios a un alma por via de paso », y si acaece « a las 
almas que están ya aprovechadas », mal puede atribuirse a la que canta 
las siguientes estrofas, ya que hasta la 12 no alcanza semejante estado 
de «aprovechada » según la atestación de 27,2 y de las alusiones de 12,5. 
Sin mucho esfuerzo podemos comprobar que la noticia de que se habla 
en el comentario de la canción séptima coincide sustancial mente con 
los toques y noticias de que hablan las canciones 13-14 y 16, propias 
de un estado que con toda verdad puede llamarse de « aprovechados ». 
Que efectivamente, según San Juan de la Cruz la noticia de la canción 
séptima, al igual que las de estas estrofas, sea propia de tal estado, se 
confirma plenamente con los datos suministrados en la Subida al cla­
sificar las noticias que pueden caer en el entendimiento (cf. especial­
mente S 2, cap. 26).

Tenemos, por tanto, otro caso interesante en que el orden poético 
no va de acuerdo con el esquema doctrinal, aunque ambos se interfieran 
y entrecrucen hábilmente mediante el esfuerzo continuado del co­
mentarista.

A fin de cuentas, todos los esquemas — parciales o generales — in­
tentan conjugar la visión primitiva del poeta con el derarrollo riguroso 
del amor divino según los grados de la escala mística, trazada por el 
Doctor Místico en consonancia con su experiencia y sus conocimientos 
en materias espirituales. No siendo siempre posible, surgen continua­
mente las disonancias e irregularidades, las acomodaciones violentas del 
sentido primario de los versos. El afán por armonizar el trazado libre 
del poema con el diseño mental del tratadista crea ese íntimo, perma­
nente y violento torcedor que mantiene en tensión « al Maestro de espí­
ritus » hasta el momento de consignar los preciados cuadernillos a la 
« Capitana de las prioras ».
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¿Qué explicación dar a tamaña urdimbre redaccional? El problema 
es de grandes proporciones, porque los señalados son sólo algunos de 
los muchos casos que podríamos elencar. Toda la trama del primer 
Cántico está involucrada en este desconcertante procedimiento redac- 
cional. cSe contradice, se corrige el Santo? Sólo pensar que la obra 
cumbre del Doctor Místico es un zurcido de mal avenidos pensamientos 
en continuada oposición, parece, más que atrevido, irreverente.

No existe otra solución que la apuntada. Hay que admitir necesaria­
mente ese doble trazado de la senda espiritual que defendemos. A lo 
largo del primer Cántico discurren dos rutas, que, sin señalar direcciones 
contrarias, no marchan siempre en perfecto paralelismo : una - es la 
histórica, personal, viva del poeta; la otra es rectilínea, descarnada, 
teórica, trazada por el comentarista con el fin de suplantar a la primera. 
En la declaración se trata de uniformarlas a toda costa. Se pretende 
transformar la visión panorámica y anamórfica del poeta en descripción 
rigurosamente exacta del itinerario espiritual.

Sirviéndose de sus conocimientos adquiridos, como de espejo retro­
visor, el Santo Doctor comprueba las desviaciones, las vueltas y revueltas 
del trazado poético y se pone a la brega de corregirlo sin cambiar el 
orden estrófico, sin deformarlo materialmente. Al término de la jor­
nada se da cuenta de que su intento ha resultado en parte fallido. Se 
decide entonces por el único procedimiento válido a su propósito : 
cambiar la disposición de las estrofas dándolas otra ordenación y dispo­
niéndolas según el esquema doctrinal fraguado mentalmente por el teó­
logo. Entonces sí que se puede decir que el poema describe con fide­
lidad la senda de la perfección siguiendo las etapas establecidas por los 
maestros de teología espiritual; pero cuando se adopta esta solución 
nace el Cántico B, es decir, la segunda redacción de la obra. Mientras 
se resigna a mantener el primitivo orden estrófico su intención resulta 
utópica. Hay momentos en que el esquema doctrinal y la línea del ritmo 
poético marchan al unísono, en perfecto paralelismo; pero con frecuencia 
se separan, se cruzan y entrecruzan para volver a unirse más tarde.

La estrofa 27 señala el momento neurálgico y el punto clave de esa 
prolongada interferencia entre lo poético-narrativo y lo teórico-doctrinal. 
Al querer trazar un esquema que armonice ambos procesos, unificando 
la visión del camino espiritual, se comete un evidente error de perspectiva.

A la luz de este principio exegético basilar, adquiere cabal explicación 
el descorcentante esquema de la estrofa 27 y desaparece la contradicción 
que serpea a través de toda la obra. Está claro que tal división estrófica 
se ha realizado a posteriori, en un momento cualquiera, cuando el
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Santo anclado en su concepción de la vida espiritual, ha querido acomodar 
la doctrina acumulada en la paráfrasis al esquema teorizante. No es que 
la poesía esté compuesta a vista de tal esquema, sino que al comentarla 
se ha querido encuadrar su contenido espiritual en el plan ideológico 
nacido posteriormente. Ajena en su origen a semejante diseño mental, 
el esbozo que ahora se le impone no le cuadra cumplidamente.11

Tampoco la praráfrasis está presidida inicialmente por un riguroso 
ordenamiento extraño al ritmo estrófico. De ahí que las divisiones y 
subdivisiones, los esquemas y las clasificaciones de la materia expuesta 
no aparezcan al principio, sino a medida que se va configurando el plan 
teórico. Tanto la distribución de la estrofa 27, como los demás esquemas 
parciales, obedecen a la necesidad de ordenar el material de la expo­
sición, sin que hayan sido previstos o encuadrados en un plan lógico al que 
deban someterse todas las declaraciones.

El comentarista se contenta al principio con seguir la vaga estructura 
mental del contenido poético, corrigiéndola cuando parece necesario 
encuadrarla mejor en su lógica y real contextura. Al advertir que la 
materia acumulada en las declaraciones va tomando cuerpo y el pensa­
miento, al ritmo del poema, se va estructurando en torno a un tema con­
creto, sin atenerse a normas rigurosas ni preocuparse por posibles in­
congruencias, propone divisiones parciales (cf. 1,10; 7,2,6) para iluminar 
la ruta de la exposición.

No es de extrañar que tales divisiones, realizadas a posteriori, no 
respondan en más de una ocasión al orden establecido, o no concuerden 
entre sí. Casi siempre se introducen mediante una fórmula que delata 
bien a las claras su formación posterior (cf. 7,1-4).

Asentado el hecho, vamos a delimitar brevemente sus incidencias 
contextúales, e indagar las razones que plausiblemente han motivado tal 
proceso redaccional, después de anotar los pasos más salientes de su 
proceso psicológico.

3. — Trayectoria de la crisis redaccional del CA.
Quien estudia con detención el Cántico espiritual en su primera re­

dacción, no puede menos de advertir esa sorda lucha, ese constante 
forcejeo, por someter la ordenación doctrinal del comentario —que

11 V éase lo  que sobre este p articu lar escribíam os en el estudio ta n ta s  veces 
m en tado de E l M onte Carmelo 66 (1958), p. 86-103.
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sigue forzadamente al exterior la secuencia estrófica— al esquema ideoló­
gico de líneas cerradas, concebido teóricamente sin dependencia nece­
saria del poema. A lo largo de la paráfrasis se intenta implantar ese 
cuadro lógico sin abandonar el orden estrófico ni cambiar de puesto 
las canciones de la primitiva poesía.

En más de una ocasión el comentarista reconoce explícitamente que 
la colocación de las estancias no cuadra perfectamente con el desarrollo 
normal de la perfección según se describe en los tratados espirituales. 
El cauce ordinario y normal del « ejercicio am oroso» lo conoce fray 
Juan de la Cruz a maravilla por ciencia propia, en cuanto también él 
es maestro consumado en teología. Precisamente por eso advierte que 
la senda descrita en el poema, como obra de inspiración lírica, discurre 
al margen de la lógica.

Al asegurar con insistencia que el Cántico describe el camino seguido 
por el alma « desde que comienza a servir a Dios hasta que llega a la 
cumbre de la perfección » (3, 1 y 3 passim) se fabrica inconscientemente 
un torcedor que le trae en tortura mientras dura la composición de la 
glosa. Advierte ya en las primeras declaraciones que la afirmación es 
arriesgada, y resulta al fin falsa, si no consigue concordar la ruta fijada 
en el poema con la senda que teóricamente reconoce como única 
« ordinaria y norm al» para « el camino de ir a Dios ».

Cuando en el prólogo define el Santo sus propósitos y asienta el mé­
todo a seguir en su exposición (cf. nn. 2-3 y 4), de seguro no piensa 
aún en el tratado orgánico y completo que poco a poco se va luego per­
filando. Las afirmaciones arriba copiadas no dejan lugar a duda en este 
punto. Es claro que al comenzar la declaración no tiene a la vista un 
esquema teórico al que han de someterse las explicaciones de los versos 
como realmente sucede en la Subida del Monte Carmelo. Se va fra­
guando paulatinamente. Más o menos así.

A) En principio se atiene rigurosamente al orden estrófico, siguiendo 
uno a uno los versos, convencido de que, grosso modo, el poema desen­
vuelve con bastante exactitud el plan completo de la vida espiritual 
bajo el signo del amor. Piensa que sin dificultad mayor lo podrá com­
pletar, cuando así parezca conveniente, con particulares aclaraciones re­
lativas a la oración y otros puntos de teología escolástica (Prólogo, n. 3). 
Así resulta en realidad. Al compás de la explicación directa de los 
versos va intercalando esporádicas aclaraciones no contenidas necesa­
riamente en la letra de los versos. Así tiene fiel cumplimiento la promesa 
prologal.
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Se da en la mayoría de las estrofas una singularísima simbiosis entre 
el contenido poético y la especulación teorética, al entrecruzarse, en 
formas nunca previstas, la declaración directa e inmediata de los versos 
con las explicaciones doctrinales introducidas a posteriori para justificar 
aquélla. Los principios que rigen estas explicaciones adicionales alargan 
considerablemente el ámbito significativo de las situaciones espirituales 
descritas en los versos del poema. Es fácil identificar en cada estrofa 
estos dos elementos característicos del esquema adoptado por el Santo 
en su paráfrasis : declaración directa e immediata — casi literal — de 
los versos y explicación doctrinal sobrepuesta.

Pensando, sin duda, aí redactar el prólogo que el orden de la poesía 
refleja con suficiente rigor el progreso espiritual en alas del amor, el 
comentarista no encuentra de momento dificultad en combinar ambos 
elementos. Por eso no alude a ellos explícitamente, convencido de que 
el ritmo poético, cual tenue hilo que engarza unas con otras las estrofas, 
sirve también para ordenar en sistemática unidad su respectiva decla­
ración doctrinal. La ilusión se descubre muy pronto. Desde las primeros 
comentarios se ve obligado a completar el esquema bimembre con un 
tercer elemento, destinado a hacer ver claramente la sucesión conceptual 
y hasta cronológica de las estrofas: su lazo de unión. Con tal destinación 
se introduce esa « declaración» sumaria que precede a la declaración 
pormenorizada de cada verso en todas las estrofas. A partir de la estrofa 
tercera advierte el Santo que en realidad se relata con bastante pre­
cisión el « camino espiritual de buscar y hallar a Dios por amor ». A me­
dida que la declaración va tomando cuerpo se va perfilando también 
más claramente el esquema mental. Se esfuerza entonces por imponerlo 
a toda costa, sobre todo al comprobar que en el orden estrófico hay 
rodeos, sinuosidades, vueltas y revueltas, que entorpecen la marcha 
regular del orden cronológico.

B) Sea lo que fuera del orden conceptual del poema, al abordar la 
explanación de las primeras estrofas (concretamente desde la tercera) 
San Juan de la Cruz concibe ya su comentario como una explicación 
ordenada, que, dentro de la acomodación impuesta por los versos, res­
ponde lo mejor posible al recto camino de la perfección.

La introducción sumaria que precede a la glosa de las estrofas tercera y 
cuarta constituye la mejor prueba de cuanto venimos afirmando. Allí, como 
en otros lugares, se palpa el afán de imponer al ritmo poético un esque­
ma doctrinal ajeno al momento de la creación lírica : esquema forjado pos­
teriormente con el fin de dar orden y continuidad a los comentarios sueltos.
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Cuanto más avanza en el comento más se clarifica en la mente del 
Santo la idea de una descripción rigurosamente fiel del progreso espi­
ritual a través del « ejercicio de am o r». Llegado a la estrofa trece se 
considera en grado de trazar en visión panorámica el sumario de la 
materia expuesta y el que le resta por desentrañar en las siguientes can­
ciones.12 Más adelante, — en la estrofa veintisiete — demuestra, con me­
ridiana claridad, que en el Cántico espiritual al lado del ritmo poético, 
reflejado en el orden doctrinal de la paráfrasis directa, corre un esquema 
teórico ajeno al de la poesía. Ese esquema no está plenamente estructu­
rado antes de comenzar el comento, como sucede en la Subida, sino 
que se va perfilando poco a poco al contacto con el orden y contenido 
doctrinal de la poesía, pero termina imponiéndose con el propósito 
evidente de entrelazar a posteriori las estrofas, de forma que en ellas 
aparezca dibujado el itinerario espiritual tal como se desarrolla en su 
continua y constante progresión.

C) Existen en el CA alusiones concretas a determinadas etapas de la 
senda espiritual, señalando aquí y allá sus notas características, pero 
en toda la obra no tropezamos más que con una clasificación completa 
de los diversos estadios del « camino de ir a Dios », reseñados en el 
poema. Aparece incidentalmente, en un momento cualquiera, pero es 
la clave para su cabal interpretación. Llena apenas dos páginas de la 
mencionada estrofa 27.13 Concuerda sustancialmente con las estable­
cidas por San Juan de la Cruz en otros escritos,14 que, a su vez, refieren 
la más corriente entre los autores espirituales a partir de la edad media.15

12 Iva existen cia de esa ú nica y  singularísim a o anotación » que precede a l 
com ento de las estrofas 13-14 no tiene otra  razón  de ser que el deseo m an i­
fiesto  de ordenar la  m ateria  de los com entarios dándoles u na secuen cia lógica. 
B a sta  leerla  con  detención  p ara  convercerse, sobre to d o  si se la  com p ara con 
las expresiones del n. 17  de la  declaración. E n  ella  está  la  c lav e  de las « an o ta­
ciones » típ icas del Cántico B . Su  razón  de ser y  su  fun cion alid ad  es id én tica  en 
am bos casos, en la  del C A  y  en las del C B . T o d a s están  cortad as por el m ism o 
p atrón.

13 C om prende ín tegro  el n. 2 de la  edición que seguim os. T én gase cuidado 
en d istin guir bien  lo que pertenece a la  redacción  m ás p rim itiva , y  lo que es 
adición del ms. de Sanlúcar de B arram eda, indebidam ente m ezclado por el 
editor. E n  la  segunda redacción esta  estrofa  ocupa el p uesto 22 y  se h alla  b a s­
ta n te  retocada.

14 Pueden consultarse, entre otros lugares, S, 1 ,1 ,3  ’■ N , 1 ,1 ,1 -3  ; N, 2 entero
y  9,7 ; Ib. 2,1 y  2 íntegros ; L lb  3,25-66.

16 Com o es sabido, la  trad ición  espiritual, fu n d ad a  en te x to s  patrísticos, 
p articu larm en te  en el Pseudo-D ionisio A reop agita , d istingue tres estadios en 
la  v ia  espiritual : principiantes, proficientes o aprovechados y  perfectos. A  p a rtir 
de la  edad m edia prevalece la  term inología correla tiva  de la s llam adas v ía  p u r­
g a tiv a , ilu m in ativa  y  u n itiva , aclim atadas y  d ivu lgad as por la  fam osa Theologia 
mystica (hacia  el año 1250), a trib uid a m odernam ente a  H u go de B alm a.



LA CLAVE E X E G E T IC A  D E L  « CANTICO E S P IR IT U A L  » 331

Distingue cuatro etapas fundamentales que se suceden por este orden : 
La primera se caracteriza por el ejercicio de la mortificación y medi­
tación; la segunda por las « penas y estrechos de amor »; la tercera, que 
se llama « desposorio espiritual», por la « entrega en unión de amor », 
y la última, que « es matrimonio espiritual», se contradistingue por la 
total transformación del alma en Dios (27,2). Tal el sendero seguido 
por el alma retratada en las canciones : por el propio fray Juan de la 
Cruz. El mismo que lleva ordinariamente el alma « hasta venir hasta 
este estado de matrimonio espiritual, que es el más alto estado a que se 
puede llegar en esta vida » (ib.).

Comparando este esquema con las referencias a determinados mo­
mentos o estadios del camino espiritual esparcidas por toda la obra, 
podemos encuadrarlo en una terminología más precisa a tenor del vo­
cabulario usado entre los místicos. Se nos habla de « los que van llegán­
dose a perfección » (1,13); de los que « se disponen para comenzar el camino 
de ir a Dios » (4,1); del ejercicio de la vida activa y  comtemplativa (3,1, 
3 y 4); se describen mercedes propias de las almas «ya aprovechadas» 
(7,9); se exponen las propiedades del « más alto estado a que se puede 
llegar en esta vida que es el matrimonio» (11,6; 17,2; 27,1,2, passim); 
se enumeran los fenómenos extraordinarios de « los que van camino en 
este estado de aprovechados» (12,5); se distingue el día del desposorio 
espiritual del estado consiguiente (13-14,1); se contraponen los que « co­
mienzan a entrar en este estado de iluminación y  perfección » a los ya per­
fectos (13-14,21) etc., etc.

No es siempre fácil — ni siquiera posible — determinar con seguridad 
el alcance de la nomenclatura empleada por el Santo. Por consiguiente, 
tampoco se puede fijar en cada caso la correspondencia de sus expre­
siones con el esquema general de la estrofa veintisiete, y menos aún 
con el de otros autores. Lo que sí resulta claro del conjunto de su expo­
sición, es que conoce y usa libremente la clasificación habitual de la 
vida del espíritu en principiantes, aprovechados y perfectos. Aflora 
también en el comentario la otra terminología correlativa de los estados 
purgativo, iluminativo y unitivo que se hace dominante desde la primera 
página de la segunda redacción del Cántico (cf. 13-14,21).16

16 B n  el « argum ento » puesto por la  segunda redacción  a seguido del poem a 
se lee : « B 1 principio de ellas [las canciones] tra ta  de los principiantes, que es 
la  v ía  p u rgativa. L as de m ás adelan te tra ta n  de los aprovechados, donde se 
hace el desposorio espiritual, y  ésta  es la  v ía  ilu m in ativa . D espués de éstas, 
las que se siguen tra ta n  de la  v ía  u n itiva , que es de los perfectos, donde se hace 
el m atrim onio espiritual » (n. 2). Léase tam b ién  la  singular anotación  que v a  
al fin al de las estrofas 14-15. Ind ud ablem en te nos hallam os frente al mismo 
esquem a de la  estrofa 27 del C A .



332 F R . E U L O G IO  D E  LA V. D E L  CA RM EN , O .C .D .

En términos generales, podemos dar por segura esta equivalencia :

1a etapa : estrofas 1 a 4 inclusive ¡ principiantes
°2a etapa: estrofas 5 a 12 ( Ia parte) [ via purgativa

 ̂ aprovechados 
3a etapa : estrofas 12 a 27 o

 ̂ via iluminativa

/  perfectos
4a etapa : estrofas 27 a final ’ o

( via unitiva

Prescindiendo ahora del justo encuadramiento de las referencias par­
ciales en esta clasificación general, establecida como clave de todo el 
Cántico, podemos asegurar que el orden de las canciones no responde 
al realmente establecido « como ordinario para venir al matrimonio 
espiritual» según afirma en 27,2. No existe concordancia más que en 
la distinción gradual de los estados recorridos. La repartición de las 
estrofas no respeta ni su orden ni su contenido; se las acomoda vio­
lentamente a un plan no previsto en ellas i  Es que se contradice el 
Santo? Así podría parecer a primera vista, pero en realidad todo se 
aclara admitiendo el doble esquema que proponemos.

4. — Configuración textual de la doble visión.
La distinción que propugnamos es fundamental. Su desconocimiento 

aboca irremisiblemente a una tergiversación del Cántico espiritual bajo 
el aspecto doctrinal. Pero es necesario precaverse contra posibles espe­
jismos; porque la adulteración de su auténtico sentido y de su alcance 
real en la síntesis total, puede provocar también una falsificación pal­
maria de la obra.

Es preciso valorar rectamente la significación del principio asentado 
en las líneas que preceden. Bajo el curso ondulante y sinuoso, que marca 
el ritmo poético, corre en el primer Cántico otro trazado más recto, 
pero oculto. En más de una ocasión sale a la superficie y se entrecruza 
con el primero, perdiéndose de nuevo en la infraestructura para des­
puntar a flor de tierra más tarde. Responde el primero al momento
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lírico de la creación artística, el segundo obedece al proceso reflexivo. 
Se canta en uno la experiencia mística a impulsos del arrebato lírico; 
se conjugan en el otro ciencia y experiencia, encajándolas en los moldes 
de la filosofía. Es el segundo subyacente, casi invisible, marcha bajo 
tierra; para seguir su trazado hay que valerse de indicaciones esporá­
dicas, que, como hitos luminosos, advierten su presencia en la super­
ficie del texto que paso a paso contrapuntea la senda marcada por las 
estrofas.

Partiendo del esquema textual desarrollado en la declaración de cada 
una de las estrofas podemos descomponer los elementos estructurales 
del comento en la forma siguiente :

A) A continuación de los versos de cada canción sigue un esquema 
general o declaración sumaria de toda la estrofa. Refiere el contenido de 
la canción y su relación con las anteriores o siguientes. En algunos casos 
se realiza el esquema genérico dentro del elemento siguiente, es decir,

B) En todas las declaraciones pormenorizadas de los versos hay una 
parte histórico-narrativa en que se expone literalmente el contenido inme­
diato de la estrofa respectiva. Unas veces aparece independiente, mien­
tras otras se entremezcla con el tercer elemento, a saber,

C) La explicación doctrinal con que el glosador pretende justificar 
y ampliar en todas las canciones la sumaria declaración de los versos. 
Tampoco tiene configuración textual determinada, sino que se entre­
cruza generalmente con alguna de las partes anteriores, fuera de los 
pocos casos en que aparece como digresión al margen del contexto inme­
diato. Su cometido es doble : justificar, por una parte, filosófica o teo­
lógicamente la doctrina atribuida a los versos, y, en segundo lugar, 
acomodarla a un esquema mental que debe corresponder lo mejor po­
sible al desarrollo efectivo y real de la perfección. Aunque hay estrofas 
en que pueden distinguirse materialmente los tres elementos, en la 
mayoría se interfieren y entrecruzan de tal manera que resulta absurdo 
separarlos textualmente. La configuración textual del doble trazado en 
cada una de estas partes podemos concretarla como sigue :

a) En la declaración directa, o parte histórico-narrativa, de cada estrofa 
se sigue generalmente el trazado libre señalado en los versos. En ella 
se proponen por lo regular dos cosas : a) La versión de la terminología 
metafórica al vocabulario real; b) el momento espiritual cantado bajo 
el signo del amor y su inserción en determinado estadio del camino de 
perfección. En otras palabras : se determina lo que allí, en aquel preciso 
lugar, canta el alma. Es lo que se contiene en los versos según la visión 
originaria del poeta.
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b) En !a explicación doctrinal sobrepuesta por el comentarista (pro­
vocada generalmente por la declaración directa), además de justificar 
la relación establecida entre la terminología figurada y el sentido real 
atribuido a los versos, se trata de fundamentar teológicamente la doctrina 
(que se dice contenida en los versos) con deducciones especulativas, 
con textos sagrados y con argumentos que alargan considerablemente 
el ámbito doctrinal de la simple declaración. Tienen capital importancia 
tales explicaciones porque su fondo doctrinal no está siempre inmerso 
en el contenido de la paráfrasis, ni responde al momento espiritual 
descrito en la estrofa correspondiente; no se limita a lo « que allí canta 
el alma ». Es aquí donde se incrusta invisiblemente el tratado teórico- 
doctrinal bajo diversas formas redaccionales :

— Unas veces, como digresiones al margen del contenido básico 
de la estrofa y sin relación directa con el momento espiritual allí des­
crito. Ni se entrecruzan con el comentario directo, ni le sirven de justi­
ficación doctrinal. Forman algo a se — especie de tratadillos — cuya 
inserción en el lugar concreto del texto obecede a sus relaciones teó­
ricas con alguno de los extremos doctrinales desarrollados en aquel 
momento. Son los famosos « puntos y efectos de oración » aludidos vaga­
mente en el prólogo.17 Se trata de digresiones que pueden suprimirse 
sin que sufra distorsión el texto ni en su trama doctrinal ni en su con­
textura literaria.

— Con mayor frecuencia se presentan como aclaraciones del comen­
tario directo, íntimamente relacionadas con el contexto literario y doctrinal 
de la canción. En estos casos la explicación adicional cuadra bien al ins­
tante espiritual del alma retratado en la poesía; trata precisamente de 
justificarlo, pero, al mismo tiempo, establece principios generales que 
no son exclusivos de tal estado. Sirven para fijar las relaciones e inter­
ferencias con otras etapas del camino espiritual no aludidas para nada 
en aquel punto. Suelen ir tan estrechamente entrelazadas con la decla­
ración, que, separarlas o suprimirlas, equivaldría a destruir el texto 
mismo del Cántico. A veces se advierte su presencia por la fórmula 
introductoria « es de n o ta r», « es de sab e r», u otra semejante. En la 
mayoría de los casos se tropieza con ellas sin distintivo alguno que las 
anuncie.18

17 E n tre  los casos m ás típ icos podem os record ar : 1 1 ,6 -7 ;  17 -2 0 ; 
16,8-10 ; 17 ,12  ; 26,7 ; etc.

18 R ecu rren  en casi to das las estrofas. N o h a y  que confundir estas aclara­
ciones con otros párrafos in cid en tales que establecen  com paraciones o puntos 
de con tacto  entre varios estados del cam ino espiritual a d istancia  de m uchas
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— La forma más clara, aunque menos frecuente, de introducir el 
trazado doctrinal del comentarista es como ordenación o división de argu­
mentos desarrollados antecedentemente a su aparición o como puntos 
a declarar más adelante.19

c) En la introdución o « declaración » sumaria que precede a la paráfra­
sis de los versos sueltos de cada estrofa, y en esas divisiones o esquemas 
del número anterior, es donde trata de intento de fusionar ambas con­
cepciones : la anamórfica y panorámica del poeta y la diferencial y deta­
llista del teólogo. Es aquí sobre todo donde se pretende hacer ver cómo 
las estrofas se suceden en riguroso orden, marcando el progreso de la 
perfección según los peldaños de la escala mística diseñada por los trata­
distas de la vida espiritual. Lo que aquí, lo que en cada estrofa « canta 
el poeta » o « cuenta el alma », encuadra perfectamente en la graduatoria 
del « ejercicio del amor entre el alma y el Esposo Cristo ».20

Las incidencias de este complicado proceso redaccional son las que 
explican la casi insuperable dificultad de penetrar en el meollo doctrinal 
del Cántico, para ciertos lectores superficiales casi sibilino. Se dan pá­
ginas que semejan pueril juego de palabras, barroquismo cultivado con 
morboso deleite literario. No se olvide que en propia confesión del

canciones y  en lu gares que no responden al m om ento cronológico de la  decla­
ració n  en que se hallan. Por lo general son p rovocados por el cam bio repentino 
de los tiem p os verba les en el poem a. Así, por ejem plo, los casos de la  estrofas 
16,28,34,39, etc.

O tro  ta n to  h a y  que decir de los com entarios en que, y a  m u y adelan tado el 
Cántico, se establece com paración  entre el m om ento esp iritual del desposorio 
o del m atrim on io con todos o alguno de los anteriores. T a l com o ocurre en las 
estrofas 19,20,23,24,39. N o se com prom ete el orden sistem ático  porque, si bien 
se describen cosas m u y anteriores al desposorio y  m atrim onio, se dan com o 
pasadas, no com o presentes. Se tra ta  de rehacer la  historia  del alm a enam orada. 
E n  algunas, com o en la  23 y  24, se narra a grandes rasgos to d o  el itin erario espi­
ritu a l andado por el a lm a h asta  llegar al estado presente del desposorio.

Quiere esto decir, que p ara  ver la  doctrin a  del Cántico sobre un estado 
p a rticu lar de la  v id a  espiritual, no h a y  que atenerse al orden m ateria l de las 
estrofas, com o si en cad a grupo tratase  únicam ente de un  determ inado estado. 
N o com prendem os cóm o en cosa ta n  evid en te  se h a y a  podido desvariar tan to. 
L o  que sobre los principiantes, por ejem plo, enseña S an  Ju an  de la  C ruz no 
está  sólo en las prim eras estrofas. D e ellos se ocu pa en otras posteriores, com o 
en la  16,23,24 y  31. H a sta  en la  ú ltim a hallam os indicaciones im portantes. L a  
diferencia está  en que unas tra ta n  directam en te la  m ateria, m ientras otras lo 
hacen  solam ente por com paración  o relación  con otros argum entos.

19 L o s principales ejem plos se encuentran  en los casos registrados anterior­
m ente al asentar las pruebas de nuestra tesis (cf. supra, p. 318-327). H a y  que 
añadir adem ás el caso singular de la  anotación  de las estrofas 13-14.

20 Véanse, com o ejem plo, los casos siguientes : 1 5 ,1  ; 1 7 ,1  ; 18 ,1  ; 2 7 ,1  ; 
3 1 ,1  ; 3 3,1  ; etc.
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Doctor Místico se trata de un balbucir ante la inefable experiencia de 
lo divino (cf. estr. 7,10).

¡ Rotundo fracaso el del poeta al verter su inefable vivencia en « figuras 
y comparaciones » poéticas ! ¡ Fallido el intento del tratadista que se 
fatiga en ordenar « por términos usados y vulgares» las intuiciones 
del poeta !

* * *

Si como conclusión de este primer punto quisiéramos indagar los 
motivos personales, o escudriñar las causas objetivas que den razón 
de semejante proceso redaccional, sin perdernos en cavilaciones inú­
tiles, apuntaríamos como más seguras las siguientes :

A) La ordenación genérica e irregular del primer comento se debe al 
singular origen de la obra, a su peculiar género literario y a la sujeción 
impuesta por la secuencia de las estrofas. Nacen las canciones para 
« cantar y contar » el ejercicio de amor de las almas enamoradas, según 
repite con insistencia el Santo.21 La relativa declaración, en cuanto rigu­
roso proceso, nace vinculada intrínsecamente al orden de las canciones; 
está, pues, condenada a seguir paso a paso el ritmo poético y el recurso 
literario.

B) Origina la aparición del trazado lógico, por una parte, en cuanto 
motivación extrínseca, la disposición misma del contenido poético que, 
al relatar la historia del Santo, reproduce a grandes rasgos la senda 
común de la perfección espiritual. Como motivación objetiva, por otro 
lado, intervienen la formación reciamente escolástica del Doctor Místico 
y la finalidad didáctica de la paráfrasis.

C) La confluencia de ambos cursos, sus paralelismos, sus interfe­
rencias y entrecruzamientos a lo largo de la obra se explican por las 
razones ya apuntadas : a) por la idiosincrasia temperamental del autor, 
fuertemente inclinado al orden; b) por su decisión de sacrificar los pri­
mores del arte al adoctrinamiento espiritual de sus discípulos, y c) por 
el compromiso contraído en el prólogo de respetar el orden estrófico 
del poema.

21 Son expresiones fav o ritas del com en tarista  al in iciar la  declaración  s u ­
m aria de las estrofas. Véanse los ejem plos citad os en la  n ota  anterior.
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La colisión entre estas razones causa las irregularidades — defectos 
si se quiere — que saltan a la vista; tan claras, tan llamativas, que el 
proprio Santo, en ocasión solemne, sin importarle un ardite la primura 
y encanto de su creación poética, trastrocará las estrofas ordenándolas 
según el esquema doctrinal que ha madurado en su mente mientras 
redacta el comento. El trazado del Cántico A  está motivado por el ritmo 
poético de la creación lírica; la composición del Cántico B  está presi­
dida por una preocupación sustancialmente doctrinal. cSe llegará a ver 
claro algún día en este problema? ¿Problema...? ¡ Es cosa tan clara L .22

F r. E u l o g i o  d e  l a  V. d e l  C a r m e n , O.C.D.

22 Singularm ente elocuente es la  posición de H . MoGENET, S .J . en el artícu lo  
c itad o  (cf. n ot. 3). H a  v isto  claram ente la  d ificu ltad  que crea en v ista s a la  in ter­
p retación  doctrinal el orden estrófico del C A , pero no ha dado con la  solución 
por m iedo a declararse partid ario  de la  auten ticid ad  del C B , com o reclam an  
lógicam en te las prem isas asentadas.




