
« LA  FE ILU STRAD ÍSIM A
A PR O PO S D ’ U N  L IV R E  R E C E N T *

Saint Jean de la Croix continue d’attirer l ’attention du monde intel­
lectuel ; pour s ’en convaincre il suffit de parcourir la copieuse biblio­
graphie de l ’ouvrage édité l ’an dernier par le R. P. Joannes a Cruce 
Peters.1 Celui qui ne connaît que superficiellement le Docteur mystique 
pourrait même se demander si, après tant d’études il y  a encore du 
nouveau à découvrir. Mais il suffit de s ’adonner là quelque peu à un 
examen plus poussé pour constater que de nombreux aspects restent 
encore inexplorés. C’est pourquoi toute nouvelle étude sérieuse de la 
doctrine de S. Jean de la Croix est saluée avec joie et parcourue avec 
avidité.

D'auteur s ’est proposé d’examiner les rapports donnés entre la foi, 
la mystique et la personne humaine (p. 1-6) : l ’expérience mystique 
s’accomplit-elle dans la foi ou rend-elle celle-ci superflue, sinon encom­
brante? Da foi est-elle une perfection de la personne humaine? Voilà 
des questions qui sont faites pour nous passionner. Pour y  répondre 
d’une façon adéquate il est nécessaire d ’examiner d ’abord quelle idée 
se fait S. Jean de la Croix de la personne humaine et de ses relations 
avec Dieu. C’est là l ’objet du premier chapitre. Ensuite il faut regarder 
le terme vers lequel le Docteur veut nous conduire et ce qu’il entend 
par l ’union immédiate avec Dieu. Celle-ci s ’accomplit dans l ’esprit, 
par le moyen de la foi. Or, quelle réalité se cache-t-elle sous ces deux 
termes : esprit et foi ? C’est l ’esprit qui constitue la vraie valeur de la 
personne humaine et, d ’autre part, c ’est par la foi qu’il se développe 
(cfr. p. 123). I l suffira donc de montrer que l ’expérience mystique est 
le terme normal de l ’évolution de la foi, pour conclure que la perfection 
de celle-ci est en même temps un accomplissement de la personne 
humaine. De chapitre sixième vient encore préciser que cette foi est très 
concrètement une foi dans le Çhrist. On ne peut en aucune façon faire 
abstraction du Christ dans la doctrine de S. Jean de la Croix.

Ce bref aperçu suffit pour nous convaincre que cette nouvelle étude 
touche de nombreux problèmes déjà traités antérieurement. D’auteur 
nous donne toutefois une synthèse personnelle, comme dans une lu­
mière nouvelle. On n’en saisit que mieux la portée de tels problèmes.

* P o u r  le s  sigles  e m p lo y é s , v o ir  n o te  8.
1 Geloof en M y stiek . E en  theologische b ezin n in g  op de geestelijke leer van S in t- 

J a n  van het K r u is ,  L o u v a in , E . N a u w e la e r ts , 19 5 7 , I X ,  255 p . ; 25 cm . (A rc h i-  
v u m  C a rm e lita n u m  E d it h  S te in  ; sé rie  : E tu d e s ) .
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Il nous fait prendre contact avec la littérature san-johannique, sur­
tout contemporaine ; il sait en faire usage au moment opportun.

U n écueil dangereux était pourtant à éviter : une très vaste éru­
dition n ’empêchera-t-elle pas l ’auteur de rester en contact direct et 
constant avec les textes, qui doivent servir de base à tputes ses inter­
prétations? Ht, de cette façon ne risque-t-il pas de négliger certaines 
nuances qui, bien qu’accidentelles, ont toutefois leur importance ? 
Toute analyse, certes, ne fait pas défaut : le chapitre deuxième nous 
en fournit un excellent exemple, mais elle aurait dû généralement 
être plus poussée et surtout plus étendue.2 C ’est alors qu’elle aurait 
fait progresser notre connaissance du Docteur mystique en nous don­
nant de pénétrer plus à fond dans sa pensée. Répétons-le : l ’étude a son 
mérite propre et elle occupera une place honorable dans la littérature 
san-johannique ; la synthèse est originale et par cela seul, l ’auteur 
a déjà droit à notre reconnaissance.

Nous voudrions illustrer nos remarques en insistant plus particu­
lièrement sur la notion de foi chez S. Jean de la Croix. Dans une étude 
précédente, nous nous étions demandé quelle réalité précise vise le 
terme de «foi», qui revient si souvent sous sa plume.3 Notre conclu­
sion était que sa signification est parfois plus large, parfois plus re­
streinte que celle de la théologie courante.4 D’auteur reprend une 
partie de notre étude ; toutefois en passant continuellement de la foi, 
telle que l ’entend S. Jean de la Croix, à la foi au sens strictement théo­
logique, il crée inévitablement une certaine ambiguïté et le lecteur 
finit par se demander où les deux significations se recouvrent et où 
commence leur différence. Donnons quelques exemples. Page 135 
l ’auteur nous cite puis ajoute immédiatement une conclusion person­
nelle : à mesure que croît l ’intelligence de la foi (geloofsinzicht), il est 
possible d ’arriver aussi à une formulation plus parfaite des articles 
de la foi. C’est indiscutable du point de vue théologique, mais cela 
reste tout à fait en dehors de la perspective de la foi, telle que la con­
çoit le Docteur mystique. De même l ’auteur cite S. Augustin affirmant 
qu’une vertu humaine reste sans valeur, si elle n’est pas inspirée de la 
fo i.5 Cela donnera à penser que dans le texte de S. Jean de la Croix, 
rapporté immédiatement avant, la foi a une signification identique. 
Or, ce n ’est pas le cas.

Da doctrine classique de l ’influence des dons du S. Esprit dans 
l ’expérience mystique a conduit, elle-aussi, croyons-nous, à des inter­

2 E lle  f a i t  c o m p lè te m e n t d é fa u t  p o u r u n  d es  te rm e s  le s  p lu s  im p o rta n ts , c e lu i 
d ’e s p r it  ; p p . i i o - i n  l ’ a u te u r  se c o n te n te  d es  co n clu s io n s  d e  H . S a n s o n , L ’ E s p r it  
h u m a in  selon S a in t Je a n  de la  C ro ix , P a ris , 1953, p p . 27, 86, 335 .

3 D e  hetekenis van het geloof b ij de H . J o a n n es van het K r u is ,  in  B ijd ra g en , 
13 (195 2). PP- I I 7" I 39 -

4 E t  p a s  se u le m e n t p lu s  la rg e  co m m e  l ’ a ffirm e  l ’ a u te u r  p. 184. N o u s  in d i­
q u ero n s q u e lle  e s t  la  s ig n if ic a tio n  p lu s  re s tre in te  en  t r a it a n t  d u  r ô le  d e  la  
m é d ita tio n .

5 P . 183. N o u s  ig n o ro n s le  lie u  où  S. J e a n  d e  la  C r o ix  se  ré fè re  à c e t te  d o c tr in e  
d e  S . A u g u s tin .
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prétations précipitées. Ce n ’est pas le lieu de discuter ici du bien-fondé 
de cette doctrine en elle-même et de ses applications à la mystique en 
particulier. L ’auteur s’y  réfère à plusieurs reprises (p. 69, 88, 147, 152, 
153, 159, 186, 187). C’est son droit. Mais, nous ne voyons pas encore 
que cette doctrine théologique puisse se réclamer du patronage de 
S. Jean de la Croix.6 Précisons encore : nous ne croyons pas que le 
vSaint ait pensé à une influence des dons du S. Esprit sur la foi dans 
l ’expérience mystique. Bien sûr, il connaît leur existence et il sait 
qu’ils arrivent à la perfection dans l ’union transformante. De plus, 
il affirme que cette perfection est due à une influence de la charité ; 
c ’est ici que les textes cités par l ’auteur prennent toute leur importance. 
Encore pourrions nous concéder que peut-être il donne une signification 
plus spéciale au don de sagesse.7 Même si nous concédions tout ce qui 
précède il ne s’ensuivrait pas encore, que, dans la doctrine de S. Jean 
de la Croix, les dons fussent un accomplissement de la foi, ni que les 
expressions « fe ilustrada, fe ilustradísima » fussent l ’indication d ’une 
illumination de la foi théologale par les dons.

Pour étayer suffisamment nos affirmations il sera utile, croyons- 
nous, de reprendre les grandes lignes de notre étude déjà citée pour 
en laisser découler les conclusions, qui vont tout naturellement à notre 
propos. Nous aurons ainsi l ’occasion de donner encore quelques pré­
cisions.

La foi suggère immédiatement une attitude d ’âme à l ’égard d ’une 
personne ou d ’une affirmation. Commençons donc par la distinction 
fondamentale entre la foi comme objet et la foi comme attitude ; elle 
se retrouve d’ailleurs très clairement chez le D octeur.8 Bien que dis­

6 L ’ a u te u r  v e u t  le  d é m o n tre r  e x  p ro fe sso  p p . 14 3 -14 5 . C ’é t a i t  d é jà  d ’ a ille u rs  
l ’o p in io n  d e  J . M a r i ï a i n ,  L e s Degrés du savoir, s. d. (193 2 ), p p . 654, 759  ; c fr . 
p. 682.

7 N o u s  d iso n s « p e u t-ê tr e  » e t  e n co re  c ro y o n s-n o u s  c o n c é d e r  tro p . I l  n ’ y  
a  p a s  d e  d o u te  q u e  S a in t  J e a n  d e  la  C r o ix  p a r le  à  p lu s ie u rs  re p r ise s  d e  la  sa bi­
du ría  ; m a is  s ’ a g it- il  d ’u n  d es  d o n s d u  S . E s p r it?  P ren o n s  le  d esse in  d u  M o n t- 
C a rm el, a u q u e l se  ré fè re  a u ss i n o tre  a u te u r  e t  t e l  q u ’ il se  t r o u v e  à  l ’e n d r o it  
in d iq u é , S a n ju a n istica ,  R o m e , 1943, p. 8. P u is q u ’il s ’ a g it  ic i  d ’ u n  e x a m e n  d e 
d é ta ils  le  le c te u r  e x c u s e r a  n o s s u b tilité s . R e m a rq u o n s  d ’ a b o r d  q u e  le  d esse in  
n ’e s t  pa s  u n  a u to g r a p h e  d u  D o c te u r  m y s t iq u e , m a is  u n e  c o p ie , d é c la ré e  a u th e n ­
t iq u e  p a r  u n  n o ta ir e . L ’ a u te u r  en  c o n v ie n d ra , b ie n  q u e ses m o ts  r e s te n t  u n  p eu  
a m b ig u s. N ’in s is to n s  d o n c  p a s  tr o p  su r  la  m a n iè re  d o n t e s t  é c r ite  le  m o t sa b i­
du ría , b ie n  q u ’i l  fa ille  re c o n n a îtr e  q u ’e lle  o c c u p e  u n e p la c e  p r iv ilé g ié e . C e  q u i 
e s t  p lu s  im p o r ta n t  : sa bid u ría  se m b le  b ie n  fa ire  co u ro n n e  a v e c  u n  en se m b le  
d ’ a u tre s  q u a lité s  d e  l ’u n io n  tr a n s fo rm a n te  q u i se  n o m m e n t : p a z , g o zo , a le g ría , 
d ele ite , ju s t ic ia , fo r te le z a , ca r id a d , p ie d a d . L a  co n c lu s io n  se m b le  é v id e n te  : 
ic i  au  m oins  S a in t  J e a n  d e  la  C r o ix  n e  p en se  p a s  à  l ’u n  d es s e p t  d o n s d u  S a in t  
E s p r it .

8 N o u s  n e  co n sid é ro n s p a s  ic i  les  t e x te s  où  le  m o t p ren d  d ’ a u tre s  sen s, m a is  
q u i s o n t  t o u t  à  f a i t  o b v ie s  ; p . e x . : C 22,3  : « se c o n fir m a  la  fe  [fid é lité] d e  a m b a s  
la s p a rte s » , M  3 ,3 6 ,2 -3 : « d e v o c ió n ...  y  fe  [co n fia n ce]» .

L a  s ig n if ic a t io n  o b je c t iv e  se v o it  a isé m e n t lo r sq u e  S a in t  J e a n  d e  la  C ro ix  
p a r le  d e  « m is te r io s  d e  n u e s tr a  fe  » (M  2 ,22 ,3  ) c fr . 2 ,2 7 ,2  ; C 7,3  ; 7 ,5 ), d e  « a r t í­
cu lo s  d e  n u e s tr a  fe  » (M  2 ,2 7 ,1) , d e  « p ro p o s ic io n e s  d e  la  fe  » (M  2 ,27 ,6 ), c e s
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tinctes, ces deux significations restent étroitement unies : c ’est l ’objet 
qui détermine l’état d’âme, que cet état soit en quelque façon imposé 
—  c ’est ainsi que la foi est dite obscure parce que son objet est obscur9 —  
ou que le sujet adopte volontairement une attitude déterminée pour 
correspondre pleinement aux exigences de l ’objet ; ainsi l ’âme devra 
marcher « dans la foi », ou dans la « foi pure ».10 Pour comprendre cet 
état subjectif il est donc nécessaire d ’examiner d ’abord brièvement 
l ’objet qui se présente à la foi.

1. La foi dans sa signification objective.

Un texte important du Cantique spirituel nous fait voir d ’emblée 
les différents aspects de l ’objet de foi. D’âme enamourée est à la re­
cherche de son Bien-Aimé ; c ’est en vain qu’elle demande aux créatures 
de Ue lui manifester : elles ne font que balbutier « un je ne sais quoi », 
qui ne fait qu’accroître son impatience. Maintenant elle répète sa de­
mande ardente à la foi : « O foi de mon Epoux Jésus-Christ ! Oh ! si 
tu  me découvrais maintenant avec clarté les vérités de mon Bien- 
Aimé que tu  as infusées dans mon âme enveloppées d’obscurité et ténè­
bres —  parce que la foi est un habitus obscur, comme le disent les 
théologiens. De sorte que ce que tu  me communiques en connaissances 
informes et obscures, tu le montrasses et découvrisses en un moment, 
te  retirant de ces vérités —  parce qu’elle est une couverture et un voile 
des vérités de Dieu —  expressément et parfaitement : les changeant

d e  fe»  (M  2 ,1 9 ,1 3 ), a so n  d e  fe »  (M  2 ,2 2 ,13 ), « lo  q u e  to c a  n u e s tr a  fe  » (M  2,
2 7>3 )> * v e r d a d e s  d e  fe  » (C 7 ,7 ). L e  sen s s u b je c t i f  n e  f a i t  p a s  d e  d o u te  q u a n d
il p a r le  d e  la  fo i  co m m e  d ’u n  habitus  (M  2 ,6 ,1 )  o u  d ’u n e  v e r t u  (M  3 ,1 ,1 )  ; i l  n e
fa i t  p a s  d e  d o u te  n o n  p lu s  en  d e  n o m b re u x  p a ssa g e s  q u e  n o u s c ite r o n s  p lu s
lo in . T o u te fo is , p a rc e  q u e  le s  d e u x  s ig n ific a tio n s  o n t  u n e  r e la t io n  t r è s  é tro ite , 
i l  e st  t o u t  à  fa i t  fa c ile  d e  p a sse r  d e  l ’u n e  à  l ’a u tre , e t  c ’e s t  ce  q u i a r r iv e  en  d e
n o m b r e u x  cas, co m m e  o n  p e u t  s ’en  re n d re  c o m p te  p . e x . d a n s  C  12.

N o s  c ita tio n s  s o n t fa ite s  d 'a p r è s  l 'é d it io n  co n n u e  d u  P . S ilv e r io . L a  tr a d u c t io n  
fr a n ç a is e  e s t  p rise  d e  l ’é d itio n  d u  P . L u c ie n -M a rie , t o u t  en  t e n a n t  c o m p te , 
p o u r  le  C a n tiq u e  s p ir itu e l, d es  d iffé re n ce s  d e  la  r é d a c t io n  B , q u e  n o u s  p r é fé ­
ro n s  à  la  ré d a c t io n  A .

N o u s  e m p lo y o n s  les  s ig le s  s u iv a n te s  : M  : M ontée d u  Carm el, N  : N u it  obscure, 
C  : C a n tiq u e sp iritu el, F  : V ive F la m m e d ’ am our.

9 M  2 ,3 ,1  : L a  fo i, d ise n t le s  th éo lo g ie n s , e s t  u n e  h a b itu d e  d e  l ’â m e c e r ta in e  
e t  o b scu re . E t  la  ra iso n  p o u rq u o i e lle  e s t  u n e  h a b itu d e  o b sc u re , c ’ e s t  p a rc e  
q u ’e lle  f a i t  cro ire  d es v é r ité s  ré v é lé e s  p a r  D ie u  m êm e, le sq u e lle s  s o n t au -d essu s 
d e  t o u te  lu m iè r e  n a tu r e lle  e t  su rp a s s e n t t o u t  e n te n d e m e n t h u m a in , sa n s  a u c u n e  
p r o p o rtio n .

10 L e  t e x t e  s u iv a n t , q u i m a rq u e  u n e  g r a d a tio n  d a n s  l ’ a t t itu d e  d e  fo i, e s t  
t rè s  s ig n if ic a t if  : « C a r  la  p o r te  é tr o ite  e s t  c e t te  n u it  d u  sen s, d u q u e l l ’ â m e se 
d é p o u ille  e t  se  d én u e  p o u r  y  en trer, se fon d an t en  fo i  q u i e s t  é lo ig n é e  d e  t o u t  
sen s, a fin  d e  m a rc h e r  ap rès, p a r  le  c h e m in  é tr o it  d e  l ’ a u tre  n u it  de l ’e sp r it, en  
la q u e lle  l ’ â m e  e n tre  ap rès, s ’ a c h e m in a n t à  D ie u  en  p u re fo i  —  q u i e s t  le  m o y e n  
p a r  le q u e l e lle  s ’u n it  a v e c  L u i»  (N  1 ,1 1 ,4  '• c f r - M  I .2»3 I 2,24,8  ; 3 ,32 ,4 ). N o u s  
s a is isso n s ic i  su r  le  v i f  l 'a s p e c t  p a r t ic u lie r  d e  la  fo i  c h e z  le  S a in t  D o c te u r , c .-à-d . 
c e lu i d e  n é g a tio n , d ’o b s c u rité  ; p lu s  g ra n d e  e s t  c e lle -c i e t  p lu s  g ra n d e  e s t  la  fo i.
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soudainement en manifestation de gloire ».11 Ea foi présente donc deux 
aspects apparemment opposés : il est vrai, d’une part, qu’elle nous 
fait connaître l ’Epoux, puisqu’elle nous en révèle certaines vérités, mais 
celles-ci sont d’autre part, tellement enveloppées d’obscurité et de 
ténèbres que l ’âme ne peut s’en contenter et qu’elle n ’a plus qu’un 
désir : puisse la foi disparaître pour permettre à l ’Epoux de se laisser 
voir. Comment résoudre cette antinomiè apparente? Ee Saint Docteur 
insiste quelques lignes plus loin sur l ’aspect négatif : « Des propositions 
et les articles que nous propose la foi, elle les appelle traits argentés. 
Or, pour l ’intelligence de ceci et des autres vers, il faut savoir que la 
foi est comparée à l ’argent en les propositions qu’elle nous enseigne, 
et que les vérités et la substance qu’elle contient en soi sont comparées 
à l’or ; parce que cette même substance, que nous croyons maintenant 
vêtue et couverte avec l ’argent de la foi, nous devons la voir et en 
jouir à découvert en l ’autre vie, l ’or de la foi étant désormais à nu >>.12
I.a foi, ce sont tout d’abord les articles ou les propositions ; celles-ci 
contiennent en soi la « substance », c.-à-d. Dieu Eui-même. C’est Eui 
que nous acceptons maintenant « dans la foi » et que nous verrons plus 
tard dans la gloire. Ea foi, c ’est encore le dehors argenté qui couvre 
le vase d ’or (C 12,4).

Ea comparaison précédente pourrait suggérer que les articles de foi 
n ’ont aucune valeur représentative par rapport à la substance qu’ils 
renferment. I l faut le reconnaître : c ’est surtout le manque de propor­
tion qui a retenu l ’attention du Docteur. Dans la Montée il y  a même 
tellement insisté (voir 2,3), qu’on le prendrait pour un agnostique ac­
compli si l ’on ne tenait pas compte des corrections qu’il apporte ailleurs 
à ses affirmations catégoriques. Notons que déjà le texte cité du Can­
tique spirituel parle de connaissances, quoique informes ; plus loin le 
commentaire de la même strophe parlera d’une esquisse, ou d ’une 
ébauche, qui, bien qu’imparfaite, n ’est pas sans relation avec la pein­
ture parfaite : « aussi la connaissance de la foi n’est point une connais­
sance parfaite. Partant, les vérités qui sont infuses en l ’âme par foi 
sont comme un crayon, mais lors de la claire vision elles seront en

11 V o ic i  le  t e x t e  o rig in a l, q u e  n o u s c ito n s  p o u r  so n  im p o r ta n c e  p a r t ic u liè r e  : 
« O h, fe  d e  m i E s p o s o  C r is to  ! s i la s  v e r d a d e s  q u e  h a s  in fu n d id o  d e  m i A m a d o  
en  m i a lm a , e n c u b ie r ta s  co n  o s c u rid a d  y  t in ie b la  (p o rq u e  la  fe , c o m o  d ic e n  
lo s  te ó lo g o s , es h á b ito  o scu ro ), la s  m a n ife sta se s  y a  c o n  c la r id a d , d e  m a n e ra  q u e  
lo  q u e  m e co m u n ic a s  en  n o tic ia s  in fo rm e s  y  o scu ra s  lo  m o stra s es  y  d es c u b ries es  
e n  u n  m o m e n to , a p a r tá n d o te  d e  esas v e r d a d e s  (p o rq u e  e lla  es c u b ie r ta  y  v e lo  
de  la s  v e r d a d e s  d e  D io s), fo r m a d a  y  a c a b a d a m e n te  v o lv ié n d o la s  en  m a n ife s ­
ta c ió n  d e  g lo r ia ! »  (C  12 ,2 ).

12 « A  la s  p ro p o sic io n e s  y  a rt íc u lo s  q u e  n o s p r o p o n e  la  fe  l la m a  se m b la n te s  
p la te a d o s . P a r a  in te lig e n c ia  d e  lo  c u a l y  d e  lo s  d em á s v erso s, es d e  s a b e r  q u e  
la  fe  es c o m p a r a d a  a  la  p la t a  e n  la s  p ro p o sic io n e s  q u e  n o s en señ a , y  la s  v e r d a d e s  
y  s u s ta n c ia  q u e  en  s í c o n tie n e  so n  c o m p a r a d a s  a l o ro  ; p o r q u e  esa  m is m a  s u s ­
t a n c ia  q u e  a h o r a  creem o s v e s t id a  y  c u b ie r ta  c o n  p la t a  d e  fe , h ab ern o s d e  v e r  y  
g o z a r  en  la  o tr a  v id a  a l d e s c u b ie rto , d es n u d o  e l o ro  d e  la  fe »  (C  12 ,4).
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l ’âme comme une peinture parfaite et accomplie».13 Des articles de 
foi nous donnent donc un certain enseignement (C 12,5), très impar­
fait il est vrai, mais d ’une valeur véritable.

Nous pourrions encore ajouter que nous avons ici une application 
particulière de la doctrine générale sur le rapport des créatures au 
Créateur. Elles manifestent la puissance et la grandeur de Dieu, et 
d ’autres attributs encore (C 5,3) ; tout ce qu’elles possèdent se retrouve 
réalisé en Cui d ’une façon éminente (M 3,21,2). Mais, Dieu reste tou­
jours un mystère insondable (M 3,12,1 ; cfr. M. 2,24,9), car tout ce que 
nos sens nous permettent de connaître des créatures n’a aucune res­
semblance essentielle avec Celui (M 2,4,4 '> 2,8,3 >' 2,24,8 ; 3,12,1), qui 
en demeure toujours à une distance infinie.14

Ces mêmes aspects, positif et négatif se retrouvent tout ensemble 
dans les articles de la foi. Remarquons maintenant que leur contenu, 
qui est Dieu, est une lumière éblouissante (M 2,3,5) et  pensons aux 
vases que les soldats de Gédéon portaient en mains (M 2,9,3) : bien que 
ceux-ci fussent en possession de la lumière, ils ne la voyaient pas : 
« D e même la foi, qui est figurée par ces pots, contient en soi la lumière 
divine ; laquelle foi étant achevée et cassée par la rupture et fin de 
cette vie mortelle, à l ’instant paraîtra la gloire et la lumière de la D ivi­
nité, qu’elle contient en soi ».

Cette manifestation de la vision ne pourrait-elle pas trouver une 
anticipation sur terre ? Peut-être même pourrions-nous, de notre propre 
initiative, rejeter ces articles tellement im parfaits? Cette dernière 
hypothèse est à rejeter : ce serait refuser le vase d ’or, sous prétexte 
qu’il se cache sous un dehors argenté. Acceptons donc « les mystères 
et vérités avec la simplicité et vérité que l ’Eglise nous les propose».15 
C’est là une attitude indispensable pour tout croyant et si nous enten­
dons le Docteur de l ’Eglise affirmer avec force qu’il n ’y  a pas d’autre 
moyen que la foi pour aller à Dieu (C 12,2), il se réfère, il est vrai, à 
son aspect préféré, celui de l ’obscurité, mais nous pouvons y  sous-en­
tendre aussi, croyons-nous, une fidélité absolue, une soumission totale 
à ce qu’il appellera un peu plus loin les articles de la foi.

13 « P o r q u e  así co m o  el d ib u jo  n o  es p e r fe c ta  p in tu ra , a s í la  n o itc la  d e  l a  fe  
n o  es p e r fe c to  c o n o cim ie n to . P o r  ta n to , la s  v e r d a d e s  q u e  se  in fu n d e n  en  e l a lm a  
p o r  fe  e s tá n  co m o  e n  d ib u jo , y  c u a n d o  e sté n  e n  c la r a  v is ió n , e s ta r á n  e n  e l a lm a  
co m o  p e r fe c ta  y  a c a b a d a  p in tu r a »  (C  12 ,6).

14 L e s  s tro p h e s  5 -7  d u  C a n tiq u e  s p ir itu e l fo n t  tr è s  b ie n  v o ir  ce  d o u b le  a sp e c t  
d es  re la t io n s  d es c ré a tu r e s  à  D ie u . C ’ e st p a r  le u r  a s p e c t  p o s iti f  q u ’e lles  fo n t  
c ro ître  l ’ a m o u r, m a is  c ’e st p a r  le u r  a s p e c t  n é g a t if  q u ’e lles  c a u s e n t l ’ im p a tie n c e  
d a n s  l ’é la n  v e r s  D ie u .

15 O n  p o u r r a it  e n co re  se  ré fé re r  à  q u e lq u e s-u n s  d e s  t e x t e s  in d iq u é s  ci-d essu s , 
n o te  8, n o ta m m e n t  M  2 ,22 ,3  et  t o u t  le  c h a p itr e  27, o ù  i l  e s t  é v id e n t  q u e  S a in t  
J e a n  d e  la  C r o ix  n ’ a p p r o u v e r a it  en  a u c u n e  fa ç o n  e t  à  a u c u n  m o m e n t d e  la  v ie  
s p ir itu e lle , q u ’o n  r e je t te  le s  v é r ité s  p ro p o sé e s  p a r  l ’ E g lis e . L o s q u ’ il p a r le  d ’u n e 
a tt itu d e  n é g a t iv e  à  a d o p te r, il e n te n d  b ie n  a u tre  ch o se , co m m e  n o u s le  fe ro n s  
r e m a rq u e r  p lu s  lo in .
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Ceci étant admis, il est cependant possible de se demander s’il faut 
attendre la vision beatifique pour voir la lumière divine ; celle-ci ne 
percerait-elle pas déjà ici-bas un tant soit peu à travers le vase qui 
la cache à nos yeu x? Ces articles de la foi conserveront-ils toujours 
leur opacité initiale?

A  plusieurs reprises le Saint nous l ’assure : insensiblement cette 
lumière pénètre dans l ’âme (M 2,14,10 ; cfr. N  1,12,6 ; 2,9,1), à condi­
tion toutefois que celle-ci s’y  prépare et s’y  adapte fidèlement ; la lu­
mière restera toujours enveloppée d ’une certaine pénombre, celle de la 
foi. Ce sont ces différents aspects que nous voudrions examiner main­
tenant.

2. La foi dans sa signification subjective.

Puisque les articles de la foi sont tellement inadéquats par rapport 
à l ’objet qu’ils doivent représenter, il est évident qu’ils nous rendent 
aveugles plutôt que clairvoyants.16 C’est ce que S. Jean de la Croix 
veut dire lorsqu’il démontre « comment la foi est une nuit obscure pour 
l ’âme» (M 2,2). D ’autre part, il n’y  a pas d’autre moyen pour aller 
à Dieu. Comment donc résoudre le problème?

Notons que la foi qui nous conduit à Dieu, est une « foi vive ». 
Qu’est-ce à dire? De terme est employé une première fois pour insister 
sur l ’abnégation de toute connaissance sensible (M 2,11,11), une autre 
fois pour nous détacher de toute vision ou révélation surnaturelle 
(M 3,8,5). C’est par la foi vive, dit-il encore, que l ’âme «sortit si cou- 
vertement et si en cachette pour faire bien son fait qu’elle ne pouvait 
courir fortune» (N 2,15,1). De terme semble indiquer d’abord une 
attitude positive de l ’âme qui de toute son ardeur tend vers ce qui 
reste caché dans les articles de la foi ou sous les apparences extérieures 
et qui par conséquent ne prête aucune attention à ce qui pourrait en­
traver ce dynamisme intérieur.17 Attitude positive de tendance, de 
tension même, mais qui se manifeste dans une négation de tout ce qui 
n’a pas de proportion avec le contenu, avec la « substance » de la foi.

Tâchons d ’éclairer notre interprétation en remarquant d’abord com­
ment, tout en nous imposant successivement et au nom de la foi, 
des négations radicales, S. Jean de la Croix nous montre le terme positif

16 P o u r  é v ite r  to u te  é q u iv o q u e , ré p é to n s  en co re  u n e  fo is  q u e  les  « p r o p o s i­
t io n s  d e  la  fo i p r ise s  d an s le u r  fo r m u la tio n  c o n c e p tu e lle , a p p o r te n t  q u e lq u e  
c la r té  su r le u r  co n te n u  q u i e st D ie u . S o u s  ce  r a p p o r t  e lles ne s o n t é v id e m m e n t 
p a s  so u rc e  d ’o b sc u rité . M ais ce n ’ e st p a s  à c e t  a sp e c t  p o s it i f  q u e  s ’ a rrê te  le  
D o c te u r  m y s t iq u e  ; c ’e s t  en  t a n t  q u e  ces  c o n c e p ts  re s te n t  en deçà  d e  la  r é a lité  
q u e la  fo i  e st  o b sc u re  ; t o u te  so n  a tte n t io n  re s te  an crée  su r  c e t  a s p e c t  n é g a tif .

17 N o u s  n e  c ro y o n s  p a s  q u ’ il fa ille  e n te n d re  l ’e x p re ss io n  d a n s  le  sen s th éo lo -  
g iq u e , q u i o p p o se  la  fo i  v iv e  à  la  fo i  m o rte  (cfr. J . M a r i T a i n , L es D egrés..., 
p . 654). I l  e st  v r a i  q u ’en  M  3 ,1 6 ,1  le  D o c te u r  se m b le  y  fa ire  a llu s io n  en  c ita n t  
J a c . 2 ,10  ; m a is  c e tte  o p p o sitio n  re ste  o rd in a ir e m e n t en  d eh o rs  d e  ses p e r s p e c t i­
v e s  ; en co re  fa u t- il  re m a rq u e r  q u ’en  M  3 ,1 6 ,1  il a p p e lle  v iv e s  les oeuvres, q u i 
so n t a cco m p lie s  d an s la  fo i, an im ée  p a r  la  c h a r ité
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de notre itinéraire spirituel. I l rapproche d ’ailleurs lui-même ces deux 
aspects complémentaires : « Disons comment on doit s ’adresser à Dieu 
en foi, et se purger des choses contraires en se reserrant pour entrer 
par ce sentier étroit de la contemplation obscure» (M 2,7,13). Nous le 
savons déjà, les articles de la foi et les créatures en général n’ont aucune 
proportion avec Dieu. Cela nous est affirmé ici une fois encore et nous 
touchons immédiatement à la raison profonde sur laquelle le Docteur 
ne se lassera pas d’insister : « A vant que nous traitions du moyen propre 
et proportionné pour s’unir à Dieu —  qui est la foi —  il est à propos 
que nous prouvions comment il n ’y  a chose créée, ni pensée, qui puisse 
servir à l’entendement de propre moyen pour s’unir à Dieu ; et com­
ment tout ce que l ’entendement peut acquérir, lui sert plutôt d ’em­
pêchement que de moyen, s’il voulait s ’attacher à cela» (M 2,8,1). 
Da foi comportera donc logiquement la négation de toute idée claire 
qui pourrait s’offrir à l ’âme et même de toute attache à des sentiments 
dans la volonté (M 3,32,2) : attitude négative soutenue par un élan 
fondamental vers le Dieu qui est transcendant à tout ce que nous pouvons 
comprendre ou sentir.

Remarquons toutefois avec quelle pédagogie prudente S. Jean de 
la Croix nous introduit dans cette négation complète. Il l ’impose sans 
nuances pour les connaissances claires qui nous arrivent par la voie sur­
naturelle : apparitions sous toutes ses formes, visions etc. Le principe 
formulé s’applique là sans restriction : ces manifestations ne sont pas 
un moyen adéquat pour l ’union désirée (M 2,11,12; 2,16,7 > 2,24,8 etc.) ; 
donc négation pure et simple. L ’idée de la lumière vient à point pour 
rendre sa pensée plus concrète : Dieu est une lumière qui se cache 
sous toutes ces apparences et qui se communique à l ’âme au moment 
où celles-ci frappent les sens ou l ’imagination. L ’âme doit donc s’ouvrir 
toute grande à l ’invasion de cette lumière et à elle seule (M 2,16,15) ; 
toute attention aux apparitions palpables serait une contrainte et 
un empêchement. Seule cette attitude, d ’ailleurs, met l ’âme à l ’abri 
de toute erreur.18

Mais quand il passe aux connaissances naturelles, le Docteur se fait 
beaucoup moins radical. Il a en vue la méditation ; celle-ci est un tra­
vail de l ’intelligence, mais basé tout entier sur celui de l ’imagination.19

18 L e  P .  J o a n n E S  A  C r u c e  P e t e r s  a ffirm e  p. 184 q u ’en  t a n t  q u 'e lle  o r ­
d o n n e  l ’h o m m e  v e r s  s a  f in  d ern ière  q u i e s t  D ie u  en  L u i-m ê m e , la  fo i  d o n n e  a u x  
a u tr e s  v e r tu s  le u r  c a r a c tè re  d e  s ta b il ité  e t  n o u s m e t à  l ’ a b r i d es  a tta q u e s  d u  
d ém o n . C ’ e s t  e x a c t  ; m a is  i l  fa u t  y  m e ttr e  u n e  n u a n c e  : la  « fo i  » d e  S a in t  J e a n  d e  
la  C r o ix  n o u s m e t en  s é c u rité , n o n  se u le m e n t p a r c e  q u ’e lle  n o u s f a i t  te n d r e  v e rs  
D ie u , m a is  a u ss i p a r c e  q u ’e lle  d é to u rn e  n o tre  a tte n t io n  d e  t o u t e  m a n ife s ta tio n  
s u r n a tu r e lle  e t  d e  to u te  id é e  c la ire  ; c ’e s t  p o u r c e la  q u ’ a lo rs  le  d ém o n  n ’ a  a u c u n e  
p r ise  su r  l ’ âm e.

19 P e u t-ê tr e  q u 'u n e  n o te  u lté r ie u re  n o u s  p e r m e ttr a  d ’e x a m in e r  p lu s  en  
p a r t ic u lie r  le  sen s d e  la  m é d ita t io n  c h e z  S . J e a n  d e  la  C ro ix . I l  n e  s e ra  p a s  t o u t  
à  f a i t  s u p e rf lu  d e  p réc is e r  ic i  q u ’ il a  d ire c te m e n t en  v u e  l ’u s a g e  d e  n o s co n n a is­
s a n c e  n a tu re lle s  p endant l'oraison  e t  q u ’i l  v e u t  p re s c rire  u n e  a tt itu d e  d 'â m e  p o u r 
a lle r  à  D ie u . I l  se ra it  d o n c  h o rs  p ro p o s d e  v o u lo ir  en  t ir e r  d es co n clu s io n s  q u a n t 
à  la  v a le u r  d 'u n e  s c ie n ce  s tr ic te m e n t  th éo lo g iq u e .
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Or, quoiqu’il sache très bien que ces connaissances sont sans proportion 
aucune avec Dieu et ne peuvent donc servir de moyen prochain pour 
aller à Dui (M 2,12,3), il n ’en affirme pas moins catégoriquement que 
la méditation est nécessaire pour les commençants (M 2,12,5 ; F  3,32) 
et que, même une fois cette période passée, on aura encore besoin 
d ’y  retourner de temps à temps.20 C’est pour cette raison qu’il donne 
ses fameux trois signes « que le spirituel doit avoir en soi, par les­
quels on connaît en quel temps il lui convient de laisser la méditation 
et le discours pour passer à l'état de contemplation » (M 2,13, titre 
du chap.). Pourquoi cette différence de conduite? C’est que la médi­
tation, moyen éloigné il est vrai (M 2, 12, 5), reste nécessaire pour 
acquérir «quelque connaissance et amour de Dieu» (M 2,14,2). E t 
c ’est en cela qu’elle se distingue profondément des apparitions, visions 
et révélations surnaturelles. Celles-ci sont une écorce qui n’empêche pas 
la lumière divine de pénétrer dans l ’âme, à condition qu’elle ne leur 
prête pas attention ni ne leur reste quelque peu attachée (M 2,16,11). 
Ici, au contraire, il nous est nécessaire de nous occuper pendant quelque 
temps de nos idées et images naturelles, pour en retirer par notre propre 
initiative, un peu de connaissance et d ’amour de Dieu. Ce qui dans le 
premier cas se communiquait à nous dans une attitude passive, est 
ici le fruit d’une activité bien déterminée.

Il est important toutefois de noter que S. Jean de la Croix n ’appelle 
jamais le travail de la méditation un exercice de la foi. Ceci dénote 
bien sa conception personnelle du terme. Dans l ’oraison, la vie de foi 
ne commence que lorsque la période de la méditation est dépassée, 
période provisoire et assez brève dans l ’intention du Docteur (M 2,12,5 ; 
F  3,32). Da méditation s’occupe encore, en effet, des idées et des images 
claires, du dehors argenté, —  en d ’autres termes des articles ou propo­
sitions, tandis que l ’âme doit en arriver à ressentir tout ce que ces 
articles ont d’ inadéquat et d’im parfait.21 La méditation a été le 
moyen, normalement nécessaire, pour établir le contact désiré avec la 
substance d’or; mais une fois ce contact réalisé, elle perd tout son 
sens (M 2,14,3). E t  c’est à ce moment, mais à ce moment seulement, 
que le Saint affirme avec fermeté son principe général : on ne peut 
s’appuyer sur aucune idée claire qui pourrait nous être représentée 
(M 2,12,4).

Au fond, qu’est-ce qui est arrivé? Dans ces chapitres 12-15 du se­
cond livre de la Montée, le Saint nous répète qu’une nouvelle con­

20 A u  m o in s c e u x  q u i com m encent à  r e c e v o ir  la  c o n te m p la tio n . N o u s  n 'a v o n s  
p a s  tr o u v é  d e  t e x t e  o ù  S a in t  J e a n  d e  la  C r o ix  a ffirm e  le  r e to u r  n é ce ssa ire  à  la  
m é d ita tio n , m êm e p o u r c e lu i q u i e st a r r iv é  a u x  p lu s  h a u ts  d eg rés d e  la  v ie  s p ir i­
tu e lle , a in s i q u e  l ’a ffirm e  le  P . J o a n n ES A  C r u c e  P e t e r s , p . 201. T o u t e fo is  
la  ch o se  en  so i ne f a i t  p a s  d e  d o u te  e t  e lle  e s t  a ffirm é e  c a té g o r iq u e m e n t  p a r  
S a in te  T h é rè s e  d e  J é su s  (v o ir  Château intérieu r, 6 ,7 ,7-8 ).

21 L e  P . J . P e t e r s  p a rle  p . 128 d e  la  m é d ita t io n  q u i se  f a i t  su r  le  contenu  
d e  la  fo i  (g e lo o fs in h o u d ) ; ce  q u i n o u s se m b le  ê tre  u n  co n tre se n s  d an s la  te r m i­
n o lo g ie  d u  S a in t.
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naissance est communiquée à l ’âme, non pas une connaissance distincte, 
mais une « connaissance générale » (M 2,14,8), ordinairement enveloppée 
d ’amour (M 2,15,5), « pour autant qu’elle y  sent avec une saveur 
d ’amour, sans savoir ni entendre particulièrement ce qu’elle aime » 
(M 2,14,12). Ce n ’est pas par hasard que le m ot «lumière» retourne 
ici avec insistance. Nous l ’avons déjà remarqué : Dieu est lumière ; 
maintenant celle-ci commence à percer son enveloppe et à se glisser 
dans l ’âme « si purement, si simplement et si dénuée de toutes les formes 
intelligibles —  qui sont les objets de l ’entendement —  qu’elle ne la 
sent ni l ’aperçoit » (M 2,14,10). D’âme qui vient de terminer son travail 
personnel dans la méditation, n’est pas encore habituée à cette inva­
sion de la très pure lumière divine et en ressent plutôt de l ’obscurité. 
I l lui reste pourtant cet état général de « paix intérieure, de quiétude 
et de repos », avec cette « attention amoureuse en Dieu, sans considé­
ration particulière» (M 2,13,4).

Revenons à l ’image de la lumière : « Quoiqu’ici la volonté reçoive 
librement cette connaissance générale et confuse de Dieu, il est seule­
ment nécessaire, pour recevoir simplement et plus abondamment cette 
lumière, de ne se soucier d’interposer d ’autres lumières plus palpables, 
d’autres lumières ou formes ou notions ou figures de discours, parce 
que rien de cela n’est semblable à cette sereine et claire lumière » (M 2, 
15,3). A ttitude d’âme donc, toute tournée vers la lumière divine et ne 
voulant plus s’ouvrir à aucune autre lumière créée. Remarquons encore 
que « cette lumière ne manque jamais dans l ’âme, mais les formes et 
les voiles des créatures dont l ’âme est couverte et embarassée l ’en empê­
chent » (M 2,15,4). C’est dans cette attitude que « l’âme dans l ’obscurité 
s ’approche grandement de l ’union par le moyen de la foi, laquelle 
est obscure et qui de cette manière lui donne une lumière admirable » 
(M 2,4,6).

Ra perception de lâ lumière divine en cet état s’appelle la contem­
plation (M 2,14,6) ; contemplation qui, elle aussi, conservera toujours 
une certaine obscurité, et c ’est bien là, nous semble-t-il, pourquoi, à 
son tour, elle est appelée foi (M 2,24,4). D’obscurité ne disparaîtra 
qu’au moment de la vision béatifique ; alors seulement l ’enveloppe 
sera déchirée et nous pourrons contempler le Bien-Aimé face à face 
dans toute sa splendeur (M 2,9,4). Ainsi donc, aussi longtemps que 
nous restons sur la terre, la contemplation restera contemplation « dans 
la foi» (M 2,10,4). Tout son progrès consiste dans une intensification 
de la lumière divine ; à mesure qu’elle est purifiée, Dieu « illustre l ’âme 
surnaturellement avec le rayon de sa divine lumière » (M 2,2,1) et de 
la nuit elle passe graduellement au plein jour.

C’est dans ce contexte psychologique plutôt que théologique que 
nous devons comprendre, croyons-nous, les expressions de « fe ilustrada, 
fe ilustradísima » Da première est employée dans la douzième strophe 
du Cantique spirituel. Nous sommes au seuil des fiânçailles spirituelles, 
au moment donc où, après avoir passé par plusieurs purifications pro­
fondes, l ’âme est arrivée à un degré de contemplation très élevée.
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Nous le savons déjà : toute contemplation est une communication de 
lumière divine dans l ’obscurité, dans la foi ; et maintenant l ’âme a « la 
foi tellement illustrée qu’elle lui fait voir quelques représentations très 
claires de la hautesse de son Dieu » (C 12, 1), qu’elle aspire vers une ma­
nifestation complète. Mais ceci ne sera possible que dans la gloire (C 12,2).

Au sommet de l ’expérience mystique, tel qu’il est décrit dans la 
Vive Flamme la foi sera « ilustradísima » mais n’en restera pas moins 
encore une foi, parce qu’enveloppée d’obscurité (F 3,80). Remarquons 
ici une dernière fois le voisinage de la lumière : « C’est un grand con­
tentement et une grande satisfaction pour l ’âme de voir qu’elle donne 
à Dieu plus qu’elle n ’est en soi et plus qu’elle ne vaut, avec la même 
lumière et chaleur divine que Dieu lui donne, ce qui se fait dans l ’autre 
vie par le moyen de la lumière de gloire, et en celle-ci par le moyen de 
la foi très illuminée. De cette façon les profondes cavernes du sens don­
nent chaleur et lumière tout ensemble à leur Bien-Aimé, avec des 
excellences étranges. Elle dit « tout ensemble », parce que la communi­
cation du Père et du Fils et du Saint-Esprit est faite ensemble à l ’âme 
et qu’ils sont lumière et feu d’amour en elle ».

D’aventure de l ’âme qui cherche à s’unir à Dieu est un passage par 
une nuit douloureuse et profonde, qui commence par l ’abnégation, 
recherchée ou librement acceptée, de toute créature. Des ténèbres de­
viennent plus denses à mesure que l ’âme progresse dans la « foi pure », 
c.-à-d. dans une négation de toute connaissance qui n’est pas Dieu 
Dui-même (M 1,2,2). Mais déjà la lueur de l ’aurore s’approche : Dieu 
ne peut pas rester insensible à cette attitude fidèle de l ’âme qui tend 
de toute son ardeur vers Dui seul (M 2,15,4). Tout doucement, insensi­
blement, il comble le vide qui s’est fait en elle : c ’est la lumière divine, 
qui «sans que l ’âme sache comment elle est née, ni d ’où elle provient 
précisément » (C 39,12 ; cfr. M 2,14,8), l ’envahit progressivement. Au 
terme de son ascension elle se trouvera toute illuminée et elle pourra 
contempler, comme à travers un voile très subtil, la face adorable de 
Celui, vers qui elle reste tendue de tout son être (F 1,32). Mais ce voile 
restera toujours, et c ’est pourquoi la contemplation conservera une 
certaine pénombre. Da foi « très illuminée » ne disparaît que pour la 
lumière béatifique. Alors seulement les vases éclateront pour laisser 
apparaître la lumière divine en son infinie clarté.22
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22 L e  le c te u r  se  r e n d ra  c o m p te , cro y o n s-n o u s, q u ’o n  n e  p e u t  p a s  in v o q u e r  
les  e x p re ssio n s d e  « fe  ilu s tr a d a  », a fe  i lu s tr a d ís im a  » p o u r c o n fir m e r u n e  d o c tr in e  
th é o lo g iq u e  d e  l ’in flu e n c e  d es  d o n s d u  S . E s p r it .  I l  n o te r a  en  o u tre  q u e  s i la  
fo i  p o r te  d es a c c e n ts  p a rtic u lie rs  c h e z  S a in t  J e a n  d e  la  C r o ix , i l  fa u t  a u  p r é a la b le  
b ie n  d é te rm in e r  le  sen s e x a c t  d e  c h a q u e  e x p re s s io n  a v a n t  d ’ en  t ir e r  d es c o n ­
clu sio n s d o c tr in a le s . L a  m êm e re m a rq u e  v a u t  p o u r  le s  sen s d u  te r m e  e sp r it. 
N o u s  ne n io n s p a s  q u ’i l  y  a i t  d e  n o m b r e u x  p o in ts  d e  c o n t a c t  e n tre  les  d e u x  
p o in ts  d e  v u e , c e lu i d e  S . J e a n  d e  la  C r o ix  d ’u n e  p a r t , e t  c e lu i d e  la  th é o lo g ie  
o u  d e  la  p h ilo so p h ie  d ’ a u tre  p a r t . S e u le m e n t, i l  fa u t  to u jo u r s  te n ir  c o m p te  
d es n u a n ce s  p ro p re s  a u x  t e x t e s  e n v isa g é s .




