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UNE RELIGION POUR L’HOMME ADULTE?

Summarium. - Ut liber Episcopi anglicani J. A T. Robinson, Honest to
God, qui a L. salleron in gallicum sermonem, quem attendimus, conversus,
Dieu sans Sieu, inscribitur, summatim breviterque recognoscatur et ex aequo
bonoque aestimetur, praesens nobis propositum est. Nemo fere theologiae
studiosus etiamnunc est quin consilium scriptoris — christianam religionem
homini nostrae aetatis «adulto » accommodatam exponere — habeat percep-
tum et cognitum; quive librum illum felicissime pervulgatum ac quoquoversus
admirabiliter diffusum esse ignoret. Disciplinae novae ejus potiora argumenta
uti — quid de Deo censeamus; quid fuerit Christus; quid secum ferant
oratio, vitae sanctimonia, moralis — scrutanda et investiganda suscipiuntur
ut de iisdem feratur judicium. Causae postremo inquiruntur cur ubique
adeo prompto animo liber agnitus ac receptus sit dum modernismus ejus
aperitur in lucemque profertur.

Quoi qu'il en soit du jugement qu'on puisse porter sur lui, un
livre qui dix mois aprés sa parution a dépassé les 350.000 exemplaires,
obtenu d’étre traduit dans dix langues et suscité un fleuve de polémi-
ques, ne saurait étre un ouvrage insignifiant. 1l ne peut nous laisser
indifférents et mérite pour, le moins que nous le prenions en con-
sidération.

Tel est le cas de Honest to God du Dr. Robinson, * petit livre de
140 p. environ (190 dans la traduction francaise). L’Auteur nous y pré-
sente une «réinterprétation » du Christianisme grace a laquelle il pense
lui permettre de faire face aux exigences de «l’homme adulte » (the
man corne of age), de notre temps et de continuer ainsi a «signifier
quelque chose » pour celui-ci.

Le Dr. Robinson n'est pas un inconnu. Evéque anglican de Wool-
wich, diocese situé au sud de Londres, il s¢tait fait un nom parmi les
exégetes grace a une série d'études sur le N. T.1 et méme parmi le
grand public grace a plusieurs prises de position publiques — du genre
«unconventionnal » — en matiére de morale et de politique. Sa dé-
position au procés du livre de D. H. Lawrence: L'Amant de Lady Chat-
terley avait fait sensation pour ne pas dire scandale.2 Il déclarait en

* Robinson, John A. T., Honest to God, London, SMC Paperback, 1964,
143 p. - Robinson, John A. T., Dieu sans Dieu, traduit de l'anglais par L. sal-
leron. Paris, Nouvelles Editions Latines, 1964, 189 p. (« Coll. Itinéraires »). -
Robinson, John A. T. - Edwards, David L., The Honest to God Debate, London,
SCM Paperback, 1963, 287 p. (voir plus loin p. 354).

Pour les citations de Dieu sans Dieu, nous indiquons d’abord la page de
la traduction francaise et ajoutons, en italiques, celle du texte original, pour
lequel, nous nous référons a la 6° édition. Pour les citations tirées de The
Honest to God Debate, nous nous ne donnons que la référence au texte an-
glais, ce livre n’ayant pas été traduit en francais, et la faisons précéder
I’abbréviation Debate.

1 Voir l'avertissement du Traducteur frangais p. 8; et Debate, 234.

2 Debate, 96.
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bref ne rien trouver d’immoral dans ce livre, disant: «.. neither in
intention nor in effect in this boock depraving ».3

Le scandale, Honest to God aussi l’a provoqué, du moins pour
beaucoup, car parmi ses nombreux lecteurs, méme anglicans et pro-
testants, il fut loin de recueillir une approbation unanime. Défavorable
notamment, fut l'intervention de I’Archevéque de Canterbury, le Dr.
M. Ramsey, qui, indulgent pour I’Auteur et méme favorable & ses
«intentions théologiques »,4 condamna sans équivoque ses positions.

Quelles sont donc ces intentions? et a quelles conclusions ont-elles
conduit I"’Auteur de Honest to God? Si les premiéres apparaissent clai-
rement et sont de fait hautement louables, il n’en va pas de méme des
secondes et encore moins des voies par lesquelles I’Auteur prétend
nous y conduire. Essayons de résumer brievement les unes et les autres
pour proposer ensuite quelques réflexions sur ce livre et le fait qu’il
représente.

Evéque de I’'Eglise Anglicane et conscient de la mission de «gar-
dien et défenseur de la doctrine» que cette charge lui impose (13, 7),
le Dr. Robinson part de la constatation «qu’l y a un océan qui va
s’élargissant » entre la religion telle qu’elle est présentée traditionnel-
lement et le monde actuel «laicisé» (14, S), ou plus précisément, entre
ce qu’l appelle «le supranaturalisme traditionnel qui a servi de cadre
a notre foi et les catégories auxquelles le monde 'laicisé’ donne
aujourd’hui une signification » (ib.).

Il entend donc faire face a une telle situation et entreprend une
«défense de la foi» (14, 7), une «défense de I’'Evangile» (16, 9); et
cela non pas en réaffirmant la valeur de ce «cadre » traditionnel de
notre foi, mais au contraire en «remettant radicalement en question
le 'cadre religieux’ établi» (15, 9). Pas d’quivoque possible sur ce
point: son intention étant de «recapturer le 'séculier’» (59, 43), il
entend y parvenir non par «une simple réaffirmation en termes mo-
dernes de l'orthodoxie chrétienne » (14, 7), mais par un effort de pensée
visant & une «réinterprétation de la foi » (16, 74, 86; 9, 56, 64): réinter-
prétation qu’il qualifie lui-méme de «révolution copernicienne » (38, 72).

Ce que nous en avons déja dit nous permet de discerner dés main-
tenant la double erreur fondamentale de ce livre: l'une d’ordre mé-
thodologique, l'autre d’ordre théologique.

La premiere est dordre méthodologique, et elle est dans la ma-
niere dont I'’Auteur conduit de pair un effort de pensée théologique
et une tentative d’apologétique. Car, malgré qu’il en ait, son entre-
prise est bien apologétique: ce qu’il veut, en définitive, c’est faire
admettre le Christianisme aux hommes de notre époque, voire a lui-
meéme en premier lieu. Mais s’il est de nature apologétique, et s’adapte
par conséquent aux manieres de pensées de ses destinataires, l'ouvrage
est en méme temps I'expression dun effort de pensée théologique, un
«essai exploratoire » (16, 10), car I’Auteur, il le déclare en toute honné-
teté, est loin d’¢tre en possession de ce qu’il veut proposer (30, 21).
De telle sorte que c’est cet effort de pensée lui-méme qui se trouve
soumis, comme a des normes indiscutées et indiscutables, a «ces ca-

3 The Trial of Lady Chatterley, Penguin Books, p. 71
4 Debate, 8.
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tégories auxquelles le monde 'laicisé ’ donne aujourdhui une signi-
fication » (14, 8).

La conséquence d’une telle attitude apparait immédiatement dans
toute sa contradiction, et c’est qu’en définitive I'entreprise consistera
non pas a présenter la religion de maniére a la faire admettre par un
monde dont le signe particulier est précisément de la rejeter, mais a
la concevoir, repenser et «réinterpréter » en fonction de ce monde qui
la rejette et de telle sorte que, sans rien changer a ses propres ma-
nieres de voir, il puisse finalement Il'accepter. Et comme il accepte
cette areligiosité comme une donnée de base inchangeable (58, 43),
la tdche de I’Evéque de Woolwich consistera non pas a conver-
tir ses contemporains a la religion chrétienne, mais a convenir la
religion, ou plus exactement, le Christianisme a ses contemporains
afin de persuader ceux-ci que dans leur rejet de toute religion, de toute
transcendance, ils sont véritablement et profondément chrétiens.

Par quel subterfuge, se demande-t-on aussitot, va-t-il réussir ce tour
de force? Par une distinction erronée et c’est la que nous trouvons
la seconde erreur fondamentale de l'ouvrage, qui est d’ordre théo-
logique. S’il est exact que l'on puisse distinguer la foi de la maniére
dont on I’'exprime et que l'on puisse, jusqu’a un certain point, modifier
la seconde en laissant la premiére intacte, s’il est exact également, quoi-
que différemment, que I’on puisse, sur le plan des concepts, distinguer
de la foi certaines catégories qui, bien que lui étant essentielles et né-
cessaires, ne sont pas la foi elle-méme, comme la notion de surnaturel,
par exemple, ou de transcendance, il est faux par contre de dire que
I'on peut changer ces catégories sans modifier, et par conséquent, sans
détruire la foi elle-méme. Or c’est précisément ce que fait le Dr. Ro-
binson et c’est la son erreur fondamentale sur le plan théologique.

Nous avons vu plus haut comment il sépare le supranaturalisme de
la foi, ne voyant en lui quun simple cadre pour celle-ci, cadre par con-
séquent qu’il nous sera loisible de changer si besoin est, comme c’est
le cas aujourdhui. De la méme maniere il distingue entre une réalité
profonde, la Vérité de I’Evangile, réalité qu’au fond nous n’atteignons
jamais,5 et les différentes manieres dont nous l’exprimons, c’est a dire
dont nous rendons compte de Vexpérience que nous en faisons (ib.
p. 252). Sa distinction en effet pourrait avoir un sens acceptable si ce
qu’il appelle maniére d’exprimer, maniére de penser, point de vue,
cadre, en un mot «expression de la foi » (38, 27) ne recouvrait pas en
réalité les catégories essentielles de cette «vérité fondamentale de la
foi chrétienne » (ib.). De telle sorte que sa distinction injustifiée entre
la foi et ce que nous avons appelé, dun terme trés générique, les ca-
tégories essentielles de la foi, repose sur une confusion entre ces ca-
tégories et ce qui n'est véritablement que mode d’expression de la foi.
Sous le couvert de la distinction légitime que l'on peut faire entre la
foi et son mode d’expression, il fait passer toute une série de distic-
tions, absolument illégitimes et totalement ruineuses, entre la foi et
ses catégories essentielles.

Cette erreur apparafit tout au long de l'ouvrage. Il nous semble
qu’elle trouve son origine dans celle de l'idéalisme kantien séparant
des noumenes inatteignables, situés derriere et au-dela des réalités

5 cf. Debate, 253.
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sensibles, les phénomeénes, ces réalités sensibles elles-mémes, seul objet
de notre expérience, seule réalité objective que nous puissions atteindre
et appréhender.

C’est donc grace a cette distinction que I’Auteur va pouvoir mener
a bon terme son entreprise et qui il peut finalement affirmer: «Notre
propos n’est en aucune maniére de changer la doctrine chrétienne, mais
de voir, précisément, qu’elle ne disparait pas avec cette vue démodée »
(59, 44).

Avant d'exposer la nouvelle conception du Christianisme qu’il nous
propose, et de voir si la doctrine chrétienne y est changée ou non,
voyons d’abord en quoi consiste, selon lui, cette «vue démodée » qu’il
s’agit de remplacer. Quelles sont donc, dans le «cadre traditionnel »
du christianisme, les principales difficultés sur lesquelles achoppe
I'homme de notre temps?

S’inspirant de trois théologiens protestants allemands, Paul Til-
lich,6 Dietrich Bonhoeffer,7 et Rudolf Bultmann,8il en distingue trois
principales:

1 - La premiere et la plus fondamentale est l'affirmation de la
transcendance de Dieu: «N'est-ce pas la croyance en un Dieu 'la-bas’
(out-there) qui rend le Christianisme inacceptable aux hommes de nos
jours? » (26, 17). Et, sl en est ainsi, la premiere chose que nous ayons
a faire est de rejeter une telle croyance, tout comme I|époque qui
nous précéde sut refuser Iimage dun Dieu «la-haut » des &ages anté-
rieurs. A ces deux premiers stades, celui «d’un Dieu qui serait litté-
ralement ou physiquement «la-haut » et celui d’«un Dieu qui est
"la-bas ’, ' au-dehors * » (out-there) dans un sens spirituel ou métaphy-
sique » (20, 13), doit maintenant en succéder un troisiéme. Ces idées,
c’est chez Paul Tillich que le Dr. Robinson les a prises: «Dieu, disait
Tillich, n’est pas une projection 'a l’extérieur’ de nous et de notre
monde créé, un Autre au dela des cieux... » (31, 22), et il les a acceptées
«des la premiere lecture » (30, 21): elles constituent le noyau de la
«révolution copernicienne » a laquelle il nous invite. Cependant, comme
il entend bien ne rien changer a la doctrine chrétienne, il ne pourra

6 L’auteur se réfere spécialement & un sermon de paul Tillich, La pro-
fondeur de I’existence paru dans son recueil The Shaking of the Foundations,
traduit en anglais en 1949. Pour ce livre, I'auteur renvoie a I’édition anglaise
du Pélican de 1962 (31, 21). Mais il connait également les autres oeuvres de
Tillich et les cite a l'occasion (passim).

7 Dietrich Bonhoeffer, Lettres et notes de prison, en particulier les pas-
sages sur «le christianisme sans religion » dont des certains extraits ont été
publiés pour la premiére fois dans The Ecumenical Review de janvier 1952
Il renvoie a I%dition anglaise présentée par E. Bethge, 2° éd., 1956, (32, 23).

8 Rudolf Bultmann, Nouveau Testament et Mythologie dans: Kerygma
and Myth (Ed. H. W. Barths), vol. |, pp. 144, publié en 1941 et traduit en
anglais en 1953. L’Auteur renvoie également a: Jésus Christ an Mythologie
(1960), ouvrage dans lequel Bultmann développe et vulgarise sa these (34,
35, 24).
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étre question pour lui de rejeter purement et simplement «l'idée de
transcendance »; il ne la rejettera donc pas mais il la «réinterprétera »
de maniére & la «valider... pour I'homme moderne » (59, 44). Nous
verrons plus loin de quelle maniere.

2. - Le second de ses inspirateurs est D. Bonhoeffer duquel il a
regu sa conception d'un «christianisme sans religion » (32, 22). Cette
idée est dans le prolongement immédiat de la précédente. Si en effet
I'idée dun Dieu transcendant et duquel nous dépendions disparaft, le
sentiment religieux, c'est a dire le besoin de Dieu, ainsi qu’il I'explique
lui-méme (33, 23), disparait également. Or, tel est le signe caractéri-
stique de notre époque: la disparition de la religion, et ce a quoi un
tel fait nous oblige, c’est donc a libérer notre christianisme de cette
religion tout comme Saint Paul, au ler siecle, l'avait libéré de la cir-
concision (ib.). L'homme du XX° siécle, en effet, est un homme «adulte »
(come of age), ce qui signifie tres précisément qu'il peut vivre «sans
la tutelle de Dieu ». Avec lui «le mouvement qui commence aux alen-
tours du XII10siecle (...) vers l'autonomie de I'homme est parvenu .. a
un certain achévement ». Ainsi s’exprime Bonhoeffer (49, 36). Par consé-
quent, conclut Robinson, «La seule maniere d’étre honnéte est de re-
connaitre que nous devons vivre dans le monde etsi Deus non da-
retur » (52, 38). C’est 1& le point central de son livre et le but qu’l se
propose: apprendre a ses contemporains a vivre etsi Deus non daretur,
a vivre en sachant se passer de Dieu. C'est en cela, pense-t-il, que con-
siste aujourdhui I’honnéteté envers Dieu.

3. - La troisieme difficulté que le Christianisme présente pour
I'homme moderne est le langage de la Bible, «langage 'mythologique ’,
rempli d’expressions comme pré-existence, incarnation, montée et de-
scente, intervention miraculeuse, catastrophe cosmique, etc., qui, selon
Bultmann, n’ont de sens que dans le contexte dune conception
aujourd’hui périmée du cosmos » (34, 24). (Notre conception actuelle
du cosmos et les perspectives que nous laissent entrevoir le pouvoir
destructeur de la fission et de la fusion de l’atome, rendent-elles vrai-
ment dénuée de toute signification pour nos contemporains une ex-
pression comme celle de «catastrophe cosmique »?) Bultmann, nous
I’avons nommé, est le troisiéme auteur dont s’inspire le Dr. Robinson.
Son essai, Nouveau Testament et Mythologie, paru en 1941, est célebre
et il va fournir & I’Evéque de Woolwich le moyen de résoudre la diffi-
culté que le langage de la Bible présente a 'homme adulte de notre
époque, mais en méme temps, et ce n’est pas le moindre service qu’il
lui rend, de résoudre les difficultés que pourraient éventuellement ren-
contrer dans I’'Ecriture, la réinterpretention du Christianisme qu’il s’f-
force d’laborer.

L’idée centrale peut en étre ainsi résumée: toute expression scrip-
turaire qui marque lintervention du surnaturel (Bultmann ne s’exprime
évidemment pas ainsi, mais c’est bien a cela que revient sa définition
du mythe) n’est pas autre chose qu’ «un langage mythologique » em-
ployé «pour exprimer le caractére 'trans-historique * de |%%vénement
historique de Jésus » (34, 24). En termes plus clairs, les récits de la
Bible ne sont pas autre chose que lexpression «en forme de mythe
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plutdt que d’histoire » «des plus profondes vérités touchant I'homme
et l'univers » (45, 33). Ce mode d’expression, affirme Bultmann, «n’a
rien de spécifiquement chrétien » (46, 34), et comme il heurte la menta-
lité de nos contemporains, le moment est venu de le remplacer par un
nouveau langage qui soit capable de communiquer a ceux-ci, et de!
leur faire admettre ces «plus profondes vérités »: le moment est venu
de démythiser (ou démythologiser) I’Ecriture.

Telle est, brievement, la partie négative du livre, de cette «Révolu-
tion a contre-coeur» (Ch. 1) a laquelle I’Auteur nous invite et dont le
premier pas consiste précisément a admettre le fait de «La fin du
théisme » (ch. 1), et & en finir avec cette «vue démodée » quest «la
vieille doctrine de la transcendance » (59, 44). Voyons maintenant ce
qui nous est proposé a la place; nous le trouvons exposé dans les cha-
pitres suivants.

Il traite tout d’abord de I'existence (a vrai dire fort brievement)
et de la nature de Dieu qu'il définit comme «Le fond de notre étre »:
tel est le titre du ch. Ill; puis du Christ: «L’homme pour les autres »
(ch. 1V). Cela fait, il envisage ce que doit étre la religion dans ces,
nouvelles perspectives, ce que doit étre «La sainteté du monde » (ch. V).
Suit un chapitre consacré spécialement a l'examen de «La 'Nouvelle
Morale’» (ch. VI). Enfin un dernier chapitre: «Refondre le moule»
(ch. VI1), tire les conclusions de cette rapide présentation du christia-
nisme et indique les directions dans lesquelles poursuivre la recherche
pour la parfaire et l'achever.

Nous ne prétendons pas faire ici I'’examen complet, et encore moins
présenter une réfutation de toutes les positions contenues dans ce
livre. Cela représenterait un travail qui dépasserait de beaucoup le
cadre d’une simple note. Nous voudrions seulement signaler celles qui
nous semblent étre les principales et surtout montrer la contradiction
interne qui les rend inacceptables. Le titre paradoxale de la tra-
duction francaise l’'exprime trés exactement: ce que cet ouvrage nous
propose en définitive, n’est en effet pas autre chose qu’un Dieu
sans Dieu.

1 - Dieu: c’est par une réflexion sur son existence et sa nature que,
trés logiquement, commence notre Auteur. On se souvient qu’il entend
bien ne rien changer a lI'essence de la doctrine chrétienne et s’il estime
nécessaire de se débarasser de ce qu’il appelle le «cadre supra-natu-
raliste » ce n’est pas, il le déclare expressément, pour tomber dans un
vulgaire naturalisme: «Le christianisme, dit-il, doit contester le postu-
lat naturaliste que Dieu n’est quun nom superflu pour la nature et le
genre humain » (71, 64). Mais comment, s’il rejette le supra-naturar
lisme, va-t-il éviter de tomber dans le naturalisme? Il est conscient du
dilemme (68, 51) et de ce qui s'y trouve mis en jeu, a savoir la notion
méme de Dieu: «Le probléme de Dieu, écrit-il, est celui de la tran-
scendance » (ib.) c’est bien 14, en effet, aujourd*hui plus que jamais, le
point crucial de ce probleme. Comment va-t-il donc, ayant rejeté la
conception traditionnelle de la transcendance, éviter de tomber dans
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Iimmanentisme pur et simple? Car enfin, il n'y a pas une infinité de
solutions, il n'v en a que deux: si Dieu n’est pas un étre transcendant,
il ne peut étre congu que comme immanence et immanence pure, Si
I’on rejette le supra-naturalisme, on tombe nécessairement dans le
naturalisme.

L’Auteur ne le pense pas et sa solution est précisément dans I%¢la-
boration d’une «troisieme alternative» (sic) (105, 79), qui sera «au-
deld du naturalisme et du supra-naturalisme » (86, 64) et par laquelle
il pense pouvoir sauver la transcendance. Car il entend bien ne pas
la nier comme fait le vulgaire naturalisme. Il affirme au contraire,
lui, 'importance de la conserver. Ce qu’l rejette seulement, tout comme
il avait rejeté sa résorption «naturaliste » dans la réalité immanente
et contingente, c’est la conception «supra-naturaliste » de la transcen-
dance. Il va donc élaborer une «troisieme solution » (dépassement dia-
lectique des deux précédentes), et ce par une «réinterprétation » de
la transcendance, qu’il fait grand mérite a Tillich d’avoir découvert,
et qui réussit, estime-t-il, a en garder la réalité «tout en (la) libérant
de la projection du supra-naturalisme » (74, 56). Quelle va donc étre
la transcendance divine dans ces nouvelles perspectives? Un excellent
interpréte de Tillich nous le dit: «Le Divin [et donc le transcendant],
dans son optique, ne se situe pas dans un monde transcendant au-des-
sus de la nature: il se trouve dans le caractére «extatique» de ce
monde-ci, dont il est la Profondeur et le Fondement transcendant »,9
et, selon les paroles mémes de Tillich: «Attacher le mot «Transcen-
dant » & Dieu .. ne nous oblige pas a établir un «super-monde » d’objets
divins. Il signifie plutdt que, en lui-méme, le monde fini se dépasse
au-dela de lui-méme. Autrement dit, il est auto-transcendant » (ib.).
Et par suite Dieu n'a pas a étre congu comme «un Autre au-dela des
cieux » «mais il est plutét le Fond de notre étre méme (The Ground
of our very being) » (31, 22). Parler de lui, ce n’est donc pas du tout
parler «dun autre étre! » mais bien «de la profondeur et du fond
infini, inépuisable de tout étre ».10 Dieu est donc, selon I’expression
de Bonhoeffer, «l’au-dela au coeur de notre vie » (the 'beyond ’in the
midst of our Ufe), «une couche de vérité si profonde qu’on latteint
"non pas aux frontiéres de la vie mais en son centre *» (63, 47; cf. 158,
121): Dieu est donc, nous dit-on en substance, non pas la réalité des
choses, purement et simplement, mais le fond de la réalité. Et ainsi,
pense-t-on, se trouvent sauvegardé sa transcendance, dépouillée de la
projection du supra-naturalisme, et évité le naturalisme.

A quel point une telle solution est inconsistante, et comment elle
se réduit nécessairement au naturalisme, a Iimmanentisme pur, au
panthéisme, etc., toutes choses que I'’Auteur déclare refuser (169, 130),
les expressions mémes qu’il vient a employer et qui le trahissent, nous
le montrent clairement. N’appelle-t-il pas Dieu, par exemple, «la sub-
stance essentielle des choses» (167, 128)? Non plus «la profondeur»,
«la réalité ultime » formules par lesquelles il pensait distinguer sa
position de celle du naturalisme, mais: «la substance méme des cho-
ses ». En quoi cette derniere formule, qui représente I'aboutissement né-

9W. M. Horton, Le role de Tillich dans la théologie contemporaine, Essai
paru dans le recueil The Theology of Paul Tillich (ed. C. W. Kegley and
R. W. Bretall, 1952, p. 37), (74, n. 28; 56, n. 2).

10 Paul Tillich, op. cit, p. 67s. (62, 46).
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cessaire de sa pensée, se distingue-t-elle de celles du naturalisme et
du panthéisme?

La méme contradiction se retrouve dans la «réinterprétation » du
caractere personnel de Dieu, caractere que I’Auteur veut également
sauvegarder. Dieu, nous dit-il en citant P. Tillich, n’est pas «un Etre
‘en-dehors’» (63, 47), «un Super-Individu» (170, 131), et cependant, il
le définit en méme temps «le Toi étemel » (71, 53). «L’affirmation
d’un 'Dieu personnel’» (65, 48) ne signifie donc nullement que Dieu
est une personne: «En fait, écrit le Dr. Robinson, (« la fagon de penser
que nous exposons») ne permet pas d'utiliser le terme: 'un dieu per-
sonnel ” car elle est étrangere a cette expression qui en elle-méme ap-
partient a la théologie .. Pour cette facon de penser, l'affirmation d’un
"Dieu personnel ” signifie que 'la réalité est personnelle a son niveau
le plus profond ’, que dans la constitution de l'univers la personnalité
est d’une importance ultime... » (ib.). Mais dire que la réalité est per-
sonnelle, que ce soit a son niveau le plus profond ou non, c’est dire
ou qu’elle est une personne, ce a quoi I’Auteur ne pense pas: ce serait
affirmer que Dieu est «un Autre » ou bien qu’elle est d’une personne.
Mais alors de quelle personne? des notres?-non, ce serait du panthéisme.
Alors, de celle dun «Dieu personnel »? -pas davantage, ce serait du
théisme, et dailleurs, on vient de le nier. Feuerbach appelé a la re-
scousse n’éclaircit pas la question (65, 49).

En définitive, ou ces pages ne signifient rien, étant parfaitement
contradictoires, ou, sortant de la contradiction, elles signifient quelque
chose — et il le faut bien pour qu’elles aient pu susciter un tel engoue-
ment— et alors ce ne peut étre que le naturalisme et le panthéisme
puisque leur intention premiere est de rejeter le théisme.

Et cela, est inévitable. Car, contrairement a ce que croit le Dr. Ro-
binson, il n'y a pas de «troisieme alternative »: ou Dieu est identique
au monde, ou Il en est distinct. Ayant refusé le deuxiéme terme de al-
ternative, I’Auteur tombe nécessairement dans le premier. Toutes les
distinctions qu’il ajoute n’y peuvent rien changer; et loin de nous con-
vaincre, elles ne font que nous confirmer la faiblesse de sa position
par toutes les contradictions dans lesquelles elles I'entrainent. Notons
cependant que le probléme soulevé ici — il vaut qu’on y insiste car il
est capital — n’est pas résolu par le seul fait d’avoir opté pour le pre-
mier des deux termes de lalternative. Bien plus, c’est alors seulement
qu’il est vraiment posé dans toutes ses dimensions: comment Dieu
transcendant peut-il étre en méme temps présent a notre monde, et
dune présence tellement profonde et intime que Ton puisse véritable-
ment parler dimmanence divine? Nous savons la réponse de la théolo-
gie classique : c’est dans sa nature propre que Dieu est essentiellement
transcendant, et c’est par l'activité créatrice qu’il exerce en toutes cho-
ses, les conservant dans |'étre, et plus encore, de fait, pour les étres
raisonnables que nous sommes, par sa présence de grace en nos ames,
qu’il est intimement présent en nous et dans le monde. «Intimior
intimo meo » disait saint Augustin. Et c’est en ce sens qu’il est légitime
etméme nécessaire de parler de I'immanence de Dieu ainsi que l'ont
toujours fait mystiques et théologiens catholiques.ll

N Le dilemme du Dr. Robinson (voir p. 40, 29) semble étre ici le suivant:
ou Dieu est un étre, mais alors il est un étre «au-dela», et surtout un



348 JOSEPH DE SAINTE MARIE, 0. C. D.

2. - Llinvraisemblable exégése biblique grace a laquelle I’Auteur pré-
tend fonder ses conclusions sur I’Ecriture, et spécialement sur les tex-
tes du Nouveau Testament, aboutit au méme résultat.

De cette exégése, nous ne dirons quun mot. Elle repose toute
entiere ex professo, nous l'avons vu, sur le principe Bultmannien de
la «démythologisation ». Nous y retrouvons la contradiction radicale
de tout le livre, provenant, ici, de lintention de fournir une explica-
tion du texte sacré qui soit, elle aussi, «au-dela du Naturalisme et du
Supra-Naturalisme » Ainsi pour la Christologie, affirme-t-il avec le natu-
ralisme que «Le Nouveau Testament... ne dit jamais purement et sim-
plement que Jésus était Dieu » (94, 70), «Jésus, écrit-il encore, ne nous
dit nulle part qu’il est Dieu en personne» (97, 37) et finalement: «En
fait il a nié implicitement étre Dieu: 'Pourquoi m’appelles-tu bon?
Nul n'est bon que Dieu seul’ (Marc 10, 18)» (96, n. 10; 72, n. 1); mais
contre lui, il refuse de dire que le qualificatif de «divin » appliqué au
Christ signifie seulement qu’il «était I'homme le plus semblable a
Dieu » (92, 68). Ainsi nie-t-il a la fois et que Jésus soit Dieu: «En fait,
il a nié implicitement étre Dieu », écrit-il s’appuyant sur Me., 10, 18
(96, n. 10, 72 n. 1), et qu’il ne soit quun homme. Et il conclut: « C'est
ce paradoxe qui doit fournir le point de départ de notre réinterpréta-
tion de la christologie » (98, 73); réinterprétation selon laquelle Jésus,
ni Dieu ni simplement homme, est essentiellement «le révélateur de
la gloire du Pere » (99, 74), celui «par qui Dieu se donne dans sa
plénitude a I'homme » (97, 74). «Car c’est dans ce don absolu de lui-
méme, dans cet amour 'jusqu’a la fin’ (Jo., 13, 1) que Jésus s’unit si
complétement au Fond de son étre qu’l lui possible de dire 'le
Pére et moi, nous sommes un ’ (Jo., 10, 30). «C’est en se vidant com-
pletement lui-méme de lui-méme qu’il est devenu .. le révélateur de

étre en quelque sorte ajouté, juxtaposé aux autres, a further piece of being
(ib.), sans cette communion intime avec chacun d’eux en quoi consiste son
immanence. En un mot, il est transcendance pure; et nous ne pouvons rien
dire ni savoir de lui, chacune de nos catégories, lorsque nous les lui appli-
quons, tombant sous le signe de Véquivocité pure. Ou bien Dieu est le fond
de tout étre, mais alors il n’est plus ni un étre, ni un étre «au-dela »: il est
pure immanence; et tout ce que nous savons du monde, toutes nos catégories
pourront sappliquer a lui de maniére parfaitement adéquate. Tout ce que
nous pourrons dire de lui & partir du monde sera & entendre dune maniére
abosolument univoque.

Il faut tenir ensemble — c’est tout le probléeme, ou mieux, le mystére
— la transcendance et lIimmanence. Sur le plan métaphysique comme sur
le plan théologique, seule le permet l'analogie de I%tre.

Du point de vue méthodologique, nous retrouvons ici, sur le plan philo-
sophique, une erreur analogue a celle que nous signalions plus haut. Efle
est fréquente aujourd’hui — Gilson la dénonce clairemen dans son livre,
Peinture et Réalité (Paris, Vrin, 1958, p. 12) — et consiste a confondre
phénoménologie et métaphysique, a prendre la description d’une expérience
vécue pour une réflexion méthaphysique ou, pour le moins, a passer indd-
ment du premier plan au second: aprés avoir poursuivi tout son effort de
pensée sur le plan phénoménal, on veut en venir immédiatement, sans la
structure ni l’appareil conceptuel correspondants, a des conclusions d’ordre
métaphysique.
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la gloire du Peére (Jo., 17, 4s.) » (99, 74). Mais il nous est précisé aussitot
que cette «kénose » ne consista point pour le Christ a se vider «de sa
divinité, mais de lui-méme [quel est donc ce moi?], de tout désir de
centrer l'attention sur lui... (100, 75). De telle sorte que finalement:
«C'est... dans le don complet de lui-méme aux autres (nous soulignons)
qu’il (le Christ) dévoile et met a nu le Fond de I’6tre de I'homme —
I’Amour » (ib.). Se demandant pour terminer «Qu’est le Christ pour
nous aujourd’hui?» (ib.), le Dr. Robinson répond: essentiellement ceci,
«L’homme pour les autres » (titre de ce ch. 1V). «Jésus est 'homme
pour les autres, celui en qui ’Amour a pris toute la place, celui qui est
entierement ouvert, et uni, au Fond de son étre » (102, 76).

Le malheur d'une telle «réinterprétation de la christologie » (98, 73)
est qu’elle ne tient pas, pour la raison précise que ce qu’elle a pris pour
point de départ n’est pas un simple «paradoxe » mais bien une contra-
diction: ou le Christ est Dieu, ou il n’est pas Dieu et alors, étant homme,
il n'est gquun homme comme tous les autres. L'Auteur refuse de choi-
sir, et sa solution, comme celle qu’il donnait au probléme de Dieu, ou
bien ne signifie rien, étant pure contradiction, ou bien signifie quelque
chose et cette signification n’est pas autre que celle de I’exégése natu-
raliste et rationaliste du Nouveau Testament qui ne voit dans le Christ
qu’un étre purement humain. Faudra-t-il ici encore rappeler le dogme
catholique, tel qu’il fut défini au Concile d’Ephése et de Chalcedoine?
Le Christ est Dieu parce qu’il est une personne divine, la deuxiéme per-
sonne de la Sainte Trinité; et il est en méme temps véritablement hom-
me par la nature humaine compléte et parfaite qu’il a assumée. Nous
sommes ici en présence dun mystére, certes, et méme du plus haut
mystére de notre foi apres celui de la Trinité; mais non en présence
d'une contradiction, comme est cette conception d’un étre humain dans
sa personne et dans sa nature, qui serait en méme temps, ontologique-
ment, quelque chose de plus, quelque chose de divin.

Que dire en outre dune méthole exégetique qui fait dépendre toute
son interprétation d’un principe a priori, celui de la démytholigisation? 2
Cela est contraire aux regles les plus élémentaires d’une saine hérmé-
neutique. Et c'est peut-étre la, un des reproches les plus graves que
Ton puisse faire au Dr. Robinson car c’est avant tout comme théologien
biblique qu'il se présente. 2l

3. - On imagine sans peine ce que deviennent la vie religieuse et la
priere dans de telles perspectives. Le probleme, ici, est de créer une
« spiritualité laique » (123, 94). Mais ce qu’il entend par 1a, car cette ex-
pression a un sens légitime et qu’il est méme urgent de définir, c’est
«que 'l'au-dela " doit étre découvert 'au centre de la vie ’, "entre Thom-

122 Comme exemple dexégese démythologisante, voir en particulier les
pages 102-104 (76-78) et, encore plus typique, Debate, 265s. On trouvera éga-
lement dans la Nouvelle Revue Théologique 86 (1964) 801, une recension de
son livre, Jésus and his coming. The emergence of a doctrine, London, SCM
Press, 1957. Appliquant les théories de la Formgeschichte de la maniere Ih
plus radicale, il affirme et veut démontrer que le dogme du retour glorieux
du Christ est une pure création de la communauté primitive et qu’il na
de valeur que comme « mythe » comme symbole de 1'éspérance chrétienne.

1b Debate, 262.
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me et 'homme'» (116, 88). Et de telles formules, elles aussi, ont un
sens correct; la ou elles deviennent fausses, c’est lorsqu’on fait de «la
vie », de la rencontre «entre I'homme et I'homme » le lieu exclusif de la
découverte de «lau-dela ». Et, nous le verrons plus loin, c'est ce que
fait I’Auteur. Par suite: «L’essence de la perversion religieuse est at-
teinte quand le culte devient un domaine ou l'on se retire du monde
pour 'étre avec Dieu’» (114, 86). Comme par ailleurs, il entend bien ne
par nier la nécessité de la priére ni du culte, ses explications pour nous
exposer comment elles sont a concevoir dans ces nouvelles perspecti-
ves, sont particulierement confuses, et, comme toujours, contradictoires
(voir spécialement 135, 103).

Il commence par se demander «si la priére chrétienne, vue a tra-
vers le mystere de l’incarnation, ne doit pas étre définie en des ter-
mes qui impliquent de trouver Dieu a travers le monde, plutdt que
de se retirer du monde pour atteindre Dieu. Car le moment de la dé-
couverte est précisément, selon mon expérience, le moment du contact
et de lI'engagement inconditionnel » (127, 97). Certes, il serait «le der-
nier a dire que ces périodes de désengagement ne sont pas absolument
vitales» (129, 98); mais enfin, il I'affirme: «le point de rencontre, la
PentecOte, si j'ose dire, est dans l'engagement » (ib.). Or I’essentiel de
la priére est précisément la rencontre avec Dieu. Ce qui est donc sug-
géré, insinué page 127 est clairement affirmé deux pages plus loin: le
lieu priviligié et méme exclusif, le moment précis de la priere propre-
ment dite, c’est I'engagement. Voila ce qu’il a appris de son expérien-
ce. Et d-ailleurs, comment en serait-il autrement si Dieu nest que «le
Fond de notre étre » et le Christ, «I'homme pour les autres »?

Ce a quoi l'on aboutit, c’est donc a «Une compréhension non-reli-
gieuse de la priere» (130, 99), selon laquelle celle-ci «est la responsa
bilité de rejoindre les autres avec tout ce qu’on possede, d’étre prét
a rencontrer l'inconditionnel dans le conditionnel » (131, 100), «une
ouverture sur le fond de notre étre, et ce qui compte en elle, c’est la
disponibilité » (134, 102). Certes «cela implique de voir I’6vénement en
profondeur, et de se préparer a trouver Dieu au téléphone» (133, 101).
Mais en définitive, ce qu’une telle conception de la priére signifie, c’est
que «c’est la personne humaine (qui) importe avant tout» (136, 104)...

4. - La méme intention de parvenir a «une troisieme alternative »
se retrouve dans sa conception de «La nouvelle Morale » |l rejette
par conséquent «la vieille morale traditionnelle » selon laquelle «nous
tenons de Dieu, en 'seconde main ’, les notions du bien et du mal »
(140, 106): les notions du bien et du mal, et toutes les normes objecti-
ves, les lois morales qui en découlent. Mais il ne rejette pas moins la
morale de situation dans laquelle «tout étalon de morale objective et
indiscutable a disparu dans les fondriéres du relativisme et du subjecti-
visme » (148, 113). A «I’hétéronomie » de la premiére, qui découle de la
«théonomie » traditionnelle, et a la prétention d’alitonomie de la se
conde, il va donc, avec Tillich, substituer «une autre théonomie » (149,
114). La «théonomie » de la morale traditionnelle constituait une «hé-
téronomie » parce que l'on y concevait Dieu comme «un autre » «a
I’extérieur ». Mais Dieu étant désormais con¢cu comme «le Fond de
notre étre méme », la nouvelle morale pourra demeurer une «théono-
mie » sans pour autant devenir une «hétéronomie »: sa «théonomie »
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au contraire sera une auto-nomie. Et c'est bien de fait a cela, encore
une fois, qu’on aboutit, contrairement a l'intention déclarée de I'Au-
teur: I'homme est mis a la place de Dieu, I'immanent a la place du
Transcendant. Pas plus que dans les cas précédents, il n%6chappe a la
logique interne du systéme qu’il propose: ayant rejeté les normes ex-
térieures et objectives de la morale traditionnelle, il retombe, qu’il le
veuille ou non, dans toutes les erreurs de la «morale de situation » la

plus radicale, sa conclusion étant: «Aucune prescription — sauf I'A-
mour » (151, 116).
«C’est I'amour qui est le principe constituant — il cite E. Brunner,

The Divine Imperatival3 alors que la loi n’est tout au plus qu’un prin-
cipe régulateur, a supposer qu’elle le soit » (152, 116). Cette réserve est
dimportance capitale et dit bien la pensée de I’Auteur. Car celui-ci,
d'une certaine maniére, en réaffirmant le primat de I’Amour, est, dans
ce chapitre, plus proche que jamais de la doctrine catholique: les lois,
dit-il, «sont les digues qui sauvent I'amour dans un monde déboussolé
et sans amour» (154, 118). Saint Jean de la Croix n’a-t-il pas écrit, a ia
suite de Saint Paul, qu'« il n’y a pas de loi pour le juste »?M4 Et pour-
tant I'Evéque de Woolwich se situe aux antipodes du christianisme car
s’il appelle les lois «les normes de I'amour » (ib.), c’est pour ajouter
qu’«elles doivent étre défendues, selon les mots de Fletcher, *selon la
situation et non selon la prescription’» (ib.). Par suite il peut écrire:
« En soi, rien ne peut étre qualifié de 'mauvais *» (ib., I'’exemple ajouté
montre bien qu’il entend cette négation dans le sens le plus absolu).
Mais un acte, un comportement est mauvais seulement si dans telle
situation il nuit au «bien-&tre sentimental et spirituel» (155, 118) des
personnes.

Outre I'anthropocentrisme que révelent de telles affirmations, on y
retrouve également la racine philosophique de I’'idéalisme que nous si-
gnalions déja plus haut: «What lies outside or beyond this relationship,
we can never a say » écrira le Dr. Robinson dans The Debate conti-
nues; 5de Iidéalisme, mais aussi de I'existentialisme qui n’est du reste,
tel qu’il est congu et professé par notre époque, qu’un fruit de Il'idéa-
lisme. Si en effet, il fut & l'origine une réaction contre ce dernierl il
garde cependant ceci de commun avec lui que mettant I’'existence avant
I’essence, il en vient, dans la plupart des cas a ignorer tout simplement
celle-ci. Il ne fait donc pas autre chose que de remplacer la formation
a priori des concepts et de la pensée par I'expérience de I’existence. Il
croit avoir opéré ainsi une révolution; en fait dans les deux cas, partant
de soi, le sujet ne sort pas de soi: philosophies idéales pour qui refuse
d’admettre tout donné réel, objectif et, a fortiori, transcendant.’6

Contre de telles déviations, il n’y a pas d’autre solution, sur le plan
philosophique, que le retour au réalisme de la connaissance et a I’exis-
tentialisme authentique de la philosophie thomiste, laquelle tient a la

B paru en 1932, édition anglaise 1937, (151, n. 8; 116, n. 2).

U Les oeuvres spirituelles du BienheureuK Pére Jean de la Croix, Paris,
Desclée de Br,, 1949, p. LXVI.

155 Debate, 253.

5 Sur cette question des origines et du caractere idéalistes de I’exi-
stentialisme contemporain, voir le rapport du P. J. croteau au IV Congres
Thomiste International, L'impasse de I’existentialisme, dans: Sapientia Aqui-
natis, Romae, 1955, pp. 422-432.
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fois et le primat de I’étre, de I’existence, sur la pensée, et le «réalisme »
de cette pensée, «faculté de I'6tre » qu’elle atteint «intentionnellement »
dans son acte propre.

Sur le plan exégétique, le Dr. Robinson pense justifier tout son
systéme par les paroles de Saint Paul: «Plenitudo (pléroma) legis est
dilectio » (Rm. 13, 10) qu’il traduit: «l'amour est la fin de la loi » (love
is the end of law) (157, 120). Outre l'inexactitude de cette traduction,
c’est oublier tous les autres passages de Saint Paul sur le réle de la
loi et ignorer totalement les préceptes édictés par le Christ lui-méme
et que nous pouvons lire dans les évangiles. Mais quand je dis ignorer,
ce n’est pas exact. Le Dr. Robinson n’ignore pas ces préceptes, il les
connaft: seulement eux aussi, il les «réinterprete» et précisément de
maniére a leur Oter leur caractére de norme morale objective et univer-
selle (cf. par ex., 146, 111). Une telle morale, il le reconnaft, est «haute-
ment dangereuse» (153, 117). S’il faut l’accepter pourtant, estime-t-il,
c’est la seule morale valable pour 'homme adulte (for man come of
age) » de notre époque (ib.).

5. -Sa conclusion est donc qu’il nous faut completement «refondre »
ce «moule d’idées qui dérive d'une ére passée» (161, 123). Ce qui peut
se faire, I’Auteur en est persuadé, tout en laissant intacte «la vérité
fondamentale de I’Evangile» (162, 124), a condition toutefois, nous pré-
cise-t-il, que l'on sache éviter les erreurs du naturalisme (165 ss., 127)
et du supra-naturalisme (169 ss., 130).

Et pour finir, I’'Evéque de Woolwich nous propose briévement «les
conséquences pratiques » qui découlent pour I’Eglise des «suggestions »
qu’il a faites (173 ss., 133). Ce sont peut-étre les pages les plus valables
du livre, les plus proches de la vérité, ou, du moins, celles dont nous
avons le plus a retenir. Pour les résumer dans ce qu'elles ont de meil-
leur, nous pouvons dire que le Dr. Robinson sy oppose a une attitude
purement négative de I’'Eglise en face du monde, a une attitude qui soit
uniqguement de défense et de condamnation, et qu’il verrait, au con-
traire, «beaucoup plus despoir pour I’Eglise si elle s'organisait non pour
défendre les intéréts de la religion contre les empiétements de I'Etat
(aussi légitime et nécessaire que cela soit) mais pour équiper les chré-
tiens, grace a la qualité et au pouvoir de sa vie communautaire, de
maniere qu’ils entrent avec leur «discipline secrete » dans toutes les
entreprises séculieres, vivifiantes et dangereuses, de notre époque, afin
d'y suivre et dy découvrir les desseins de Dieu» (180, 139). Ce texte,
certes, est discutablel mais on ne peut nier que, surtout dans la se-
conde partie, -il ne contienne une ame de vérité. Cette idée, hatons nous
de l'ajouter, n’est pas nouvelle pour nous, le Souverain Pontife, S. S.
Paul VI, et ses prédécesseurs immédiats nous l’ayant proposée et ré-
pétée avec insistance.

7 En particulier, il est absolument impossible d’admettre que les chré-
tiens doivent entrer sans distinction «dans toutes les entreprises séculiéres »
de notre temps. Pour vivifiantes qu’on les estime, certaines représentent un
danger tel que, du simple point de vue de la morale, il n’est pas possible a
un chrétien d’en faire partie. Par ailleurs, on sait les limites que I’Eglise a
fixées aux engagements politiques des catholiques.
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Malheureusement le sens final de ces propos est rendu inacceptable
par l'opposition qui y est faite entre l'aspect extérieur et l'aspect inté-
rieur de I’Eglise, opposition qui apparait encore plus clairement dans ce
que I'’Auteur écrit plus haut. De méme en effet qu’il avait rejeté toute
loi morale et tout précepte au nom de l'unique loi de I'amour, il oppo-
se maintenant I’Eglise en tant qu’elle est une «organisation pour les
croyants » a ce qu’elle doit étre en tant que «servante du monde » et
refuse le premier de ces deux aspects au nom du second (174,134). Ses
explications, d’ailleurs, ne sont pas tres claires, mais tel en est bien le
sens final. Ce a quoi il aboutit, en effet, c’est a une conception qui «bien
loin d’exiger la promotion de I’Eglise en tant qu’organisme religieux,,
tend a son dépouillement, auquel Bonhoeffer la convie» (177, 137).

Mais au contraire, comment ne le voit-on pas, de méme que c’était
au nom de l'amour lui-méme que notre condition présente exigeait
I'existence d’une loi morale, c’est également au nom de cette fonction
de «servante du monde » précisément, que I’Eglise a besoin d®tre un
«organisme » fortement structuré. L’erreur est donc, ici encore, d’op-
poser ce qui est complémentaire et de refuser au nom de la fin, ce qui
est moyen nécessaire de cette fin.

Quant a la fonction et a la mission proprement religieuses de I’'Egli-
se, la conception que I’Auteur en présente découle logiquement de celle
qu’il a de la religion. Et il faut avouer qu’on ne voit plus trés bien en
quoi elles consistent. Si nous sommes d’accord avec lui lorsqu’il dit
que: «L’Eglise doit devenir de plus en plus laique » (177, 137) dans la
mesure ou il veut dire par la qu’elle doit reconnaitre I’existence propre
des choses sans les «engloutir et abolir par une référence supérieure »
(178, 137),88 nous ne pouvons plus le suivre lorsque, pratiquement, il
arréte ici la mission de I’Eglise. Et c’est bien la qu’il I’arréte, en toute
logique d'ailleurs: Dieu n’est-il pas uniquement «le Fond de tout étre »?
Pourquoi donc vouloir que cet étre, que ces réalités soient ultérieure-
ment et comme «par effraction *baptisées ' dans le Christ » (p. 178,
138) puisqu’il suffit, pour rejoindre Dieu, de les reconnaitre «dans leur
valeur propre » (ib.)? ©

Sl entend bien ne pas mettre en doute que T«une des taches
essentielles de I’'Eglise ne soit ce que la Collecte du 7° dimanche aprés
la Trinité appelle T« extension » de la 'vraie religion "» (p. 176,136), cela
est a comprendre en fonction de ce qu’il entend par vraie religion. En
fait quelques pages plus loin, il écrit: «Je souléve simplement la ques-
tion de savoir si, parmi toutes les tendances de la société moderne,
qu’elle soit collectivisée ou cybernétisée, le réle principal de I'Eglise
est de rendre ou de garder les hommes religieux. Je doute que cela
aide a répondre a la question de savoir comment défendre le christia-

nisme dans un age post-religieux. En fait cela lui nuit probablement »
(p. 180, 139).

Is Il cite ici le P. congar, Jalons pour une théologie du laicat, pp. 17-21
dans la trad. anglais de 1959. Nous dirions pour éviter le caractére équivo-
que de cette formule, telle qu’elle se présente: «..sans les engloutir immé-
diatement... » car ce n’est pas le fait méme de la référer a une réalité supé-
rieure, comme ce texte le donne a penser, qui détruit l’existence propre des
réalités créés, mais seulement une trop grande hate a faire cette «référence ».

D Cit. de R. Gregor smith, The new Man: Christianity and Man's coming
of Age, 1956, p. 69.
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Et telle est bien la conclusion finale de ce livre: si le christianisme
veut survivre dans «un &ge post-religieux » il est temps qu’il se dé-
barasse de la religion et qu’il apprenne aux «adultes » que sont devenus
les hommes du XX° siécle a contempler Iimage d’un Dieu sans Dieu,
a vivre etsi Deus non daretur ma vivre en sachant se passer de Dieu, ce
qui revient pratiquement a leur apprendre a vivre sans Dieu.

A supposer méme que nous soyons tous devenus adultes (au siecle
de l'angoisse, de lI'opinion conditionnée et de la psychanalyse!), il y a la
une équivoque. S’l est exact en effet, sur le plan naturel, d’assimiler
maturité et autonomie, cela est faux sur le plan surnaturel: plus Ihom-
me est chrétiennement adulte, plus il dépend de Dieu: «sans moi, vous
ne pouvez rien faire » (Jo., 15, 5). Etre adulte chrétiennement, c’est donc
reconnaitre, accepter cette dépendance et vivre en conséquence. Croire,
c’est essentiellement s’en remettre a celui auquel on a cru. C’est la toute
la doctrine évangélique de I’enfance spirituelle, si providentiellement
rappelée a notre temps par sainte Thérese de I'Enfant-Jésus. Et en dé-
finitive, seule cette attitude d’enfant de Dieu peut conduire I'homme a
la plénitude de la maturité méme simplement humaine.

Ajoutons tout de suite un mot sur ce quon a appelé les retracta-
tiones de Honest to God,Det qui consistent en un article d'une quaran-
taine de pages, du méme Dr. Robinson: The Débate continues, publié
a la fin du livre: The Honest To God Débate.2 Il déclare vouloiry pré-
ciser sa position a la suite des «débats » provoqués par son livre. Cer-
tains ont voulu y faire appel pour le justifier des erreurs contenues
dans le livre. En fait, a part une ou deux rectifications de détail et sans
portée,2 il ne change rien a ses positions, mais confirme au contraire
le sens qu’elles avaient déja dans le livre.

A llissue de cette analyse, a laquelle, sans la prétendre exhaustive,
nous avons voulu donner une certaine ampleur afin que notre lecteur
pdt juger par lui-méme de ce livre, une remarque nous reste a propo-
ser, la plus importante sans doute. Et c’est, pour le dire brutalement,
qu’il nous est difficile de ne pas voir dans ce petit ouvrage un exem-
ple typique du modernisme le plus classique et le plus radical.
En ceci, nous sommes parfaitement d’accord avec le Traducteur fran-
gais, Louis Salleron, dont les intentions, signalons-le en passant, n’ont
pas toujours été bien comprises. Cela viendra sans doute de ce qu’on
n'aura pas lu son «avertissement au lecteur catholique » ou qu'on
I'aura lu trop héativement, car il est aussi clair que possible. Et la plu-
part, surtout semble-t-il, parmi ceux qui se sont montrés le plus favo-
rables a I'ouvrage, I'ont parfaitement compris.2ZM. Salleron écrit: « Ceci

2 P. Rouquette, dans Etudes 320 (1964) 405.

a Debate, 232-275.

2 Voir par ex. Debate, 261.

23 Voir entre autre La Nation de Lausanne du 2 oct. 1964, qui a parfai-
tement compris le but que se propose M. Salleron et lI'approuve entiérement;
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nous est une tres précieuse legon. L’abandon de la Transcendence di-
vine et de I'Incarnation, c’est le modernisme éternel. Le modernisme,
d’abord, qu'on pourrait appeler «traditionnel », celui qua condamné
Pie X et qui repousse dru aujourd’hui. Le modernisme, ensuite, qui, au
gré des circonstances, se pare de couleurs variées. Nous pensons a Teil-
hard de Chardin. Paix a ses cendres! ».24 L'accusation est grave, aussi
est-il juste que nous ne la formulions pas sans nous expliquer. Essayons
de le faire brievement.

Ce n'est pas si facile qu’on pourrait le croire car le modernisme
— I'Encyclique Pascendi (1907) le montrait bien — n’est pas un systéme
organisé que ses tenants, par conséquent, adopteraient en partie ou en
totalité et qu’il serait, par suite, facile de reconnaitre chez eux selon
des degrés plus ou moins marqués. Il est plutdt, selon la méme encycli-
que, qui le décrit avec une grande précision, un «motus idearum », un
mouvement d’idées dont le but est de réformer completement, de fond
en comble, la révélation et la religion. Philosophiquement, il sappuie
sur un double principe, lI'agnosticisme: nous ne connaissons rien sinon
des phénomeénes (idéalisme kantien), et Vimmanentisme vital: la reli-
gion n’est rien d’autre qu’un phénoméne vital immanent & I'homme,
né uniquement «ex indigentia divini », du besoin du divin.

Ces traits, nous l'avons vu, se retrouvent dans Dieu sans Dieu:

— refonte totale de la religion: tel est le but déclaré du livre,

— agnosticisme: que l'on apercgoit déja dans livre, en particulier
dans le chapitre sur la religion, et qui est expréssément professé dans
The Honest To God Debate, 5

— immanentisme: ne portant plus cette fois sur le sujet, sur la reli-
gion considérée comme un phénoméne vital immanent a Thomme —
c'est 1a, nous l'avons vu, un stade de I*#¢volution religieuse de I'homme
que l'on estime aujourd’hui dépassé — mais sur Dieu lui-méme congu
comme «the Ground of our very being » comme le terreau, comme le
fond de notre étre méme; c’est a dire en définitive, nous l’avons vu,
comme cet étre lui-méme.

Ou, si l'on désire se référer & une explication plus récente, méme
si elle est moins autorisée, du phénomeéne moderniste, on peut partir de
celle que donne Emile Poulat dans son ouvrage si richement docu-
menté: Histoire, dogme et critique dans la crise moderniste.® Il y dé-
finit le modernisme «comme la rencontre et la confrontation actuelles
dun passé religieux depuis longtemps fixé, avec un présent qui a trouvé
ailleurs qu’en lui les sources vives de son inspiration » (p. 15). Cette
définition, en fait, est plutdt une description, trés juste, du reste, et
non pas du modernisme lui-méme, mais plutét des conditions dans
lesquelles il apparaft. Celui-ci n’est pas cette rencontre elle-méme, dun
passé religieux et dun présent, disons, a-religieux, mais une certaine

ou encore Le Monde du 25 ao(it 1964 et La Révue Nouvelle 39 (1964) 666-670,
qui nont pas moins clairement saisi ce méme but quoiqu'ils ne l'approu-
vent pas.

24 cf. Dieu sans Dieu, 10.

« Debate, 253.
286236;9%”8' Casterman, 1962, p. 15. Voir Ephemerides Carmeliticae 15 (1964)
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réaction, une certaine prise de position a l'occasion de cette rencontre,
et, tres précisément, celle qui, dans cette confrontation, consiste a su-
bordonner le passé religieux au présent a-religieux. On sera donc mo-
derniste dans la mesure ou l'on soumettra le «religieux » du passé a
Ya-religiosité du présent comme a la norme inconditionnelle de sa rééla-
boration. Et dans ce sens, @ moins de tomber dans le naturalisme pur
ou le matérialisme — mais ce ne sont pas la des doctrines modernistes
puisqu’elles sont athées et que le modernisme est un mouvement reli-
gieux, chrétien méme, ou qui du moins, dans la plupart des cas, se veut
tel — il est difficile d’&tre plus moderniste que le Dr. Robinson dans
Dieu sans Dieu. 2%

Et c’est par la peut-étre que ce livre est le plus révélateur. Un succés
comme celui de Honest to God, disions-nous, ne peut pas étre le fait
d’un ouvrage insignifiant. La signification du succes de ce petit livre,
nous essaierons, plus loin, de la saisir en cherchant a en découvrir
les raisons. Mais dés maintenant il nous semble pouvoir affirmer que
ce en quoi le livre lui-méme est le plus significatif et le plus intéressant
pour nous, est ceci, précisément, qu’il nous révele et nous permet de dis-
cerner les traits principaux du visage qu’a pris le modernisme en cette
deuxieme partie du XX° siecle, et en méme temps de constater les pro-
gres — car pourquoi ne progresserait-il pas, lui aussi? qu’il a ac-
complis depuis I’6poque déja si lointaine, il y a 56 ans, ou I’Eglise lui
arrachait son masque et le dénoncait publiguement a la chrétienté.

Nous avons signalé rapidement la maniére dont les traits fonda-
mentaux du modernisme, du point de vue philosophique, se retrouvaient
ici, et en méme temps I’évolution qu’ils avaient subi, le troisiéme sur-
tout, 'immanentisme. Aprés avoir réduit la religion a n€tre quun phé-
nomeéne vital, un produit et une projection de notre besoin du divin, on
affirme maintenant que ce besoin n’existe plus, le déclarant un stade
dépassé de I’évolution religieuse, et I'on nie également le caractére trans-
cendant de la religion qu'il produisait. Non pas toutefois, par une néga-
tion ouverte et déclarée. Ce serait la une attitude «naturaliste », et qui
rencontrerait une opposition trop vive. Mais par une «réinterpréta-
tion » qui, quelles que soient les intentions dont elle procede, aboutit
a sa négation. En d’autres termes, il semble que la réduction de la re-
ligion a n’étre que la projection d’un besoin subjectif n'ayant pas suffi
a la déconsidérer et & la faire disparaitre, c’est & son objet lui-méme,
a Dieu, que I'on s’en prend maintenant, pour le détruire en le résorbant
dans le monde, en le réduisant a nétre que «le Fond » du réel, c’est a
dire, a n€tre que le réel contingent lui-méme.

2% Nous n’avons pas voulu, ici non plus, faire une analyse exhaustive
du modernisme de Dieu sans Dieu. Nous avons voulu seulement en montrer
les traits principaux, mais de nombreux autres seraient faciles a identifier:
recours constant a l'expérience religieuse, conception du dogme: qui n’est
pas autre chose que la description de notre expérience du divin (170, 131;
127, 96; Dbate, 252 etc.); une certaine maniére de procéder qui commence
par suggérer d’abord pour affirmer peu apres, par proposer certaines con-
ditions comme hypothéses pour les admettre aussitdt comme postulats (65s.,
49s.); recours constant a ce qu’on pourrait appeler désormais le dogme de
I’évolution (46, 124, 127, 159, 161, 182; 34, 95, 96, 122, 123, 140); etc...
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Telle serait donc la nouvelle orientation, ou du moins, l'une des
nouvelles orientations du Modernisme en 1963. L*%volution qu'lle re-
présente correspond bien a celle de la philosophie qui, partie de l'idéa-
lisme et du rationalisme, aboutit au matérialisme et a «lexistentia-
lisme » Il y aurait la l'objet d'une étude particuliere, peut-étre encore
prématurée. Elle trouverait ici un excellent point de repére, car le Dr.
Robinson cite ses sources et nous indique nombre de travaux con-
temporains du sien, allant dans le méme sens.2.

Ceci dit, nous tenons a n’inclure ni la personne ni les intentions
de I’Auteur dans la critique, par la force des choses presqu’entierement
négative, que nous avons fait de son livre. Le modernisme, avons-nous
dit, est un mouvement d’idées plus qu’un systétme, un mouvement, par
conséquent, dans lequel il peut arriver — et c’est méme certainement
la le cas le plus fréquent — que I'on se trouve pris sans lavoir voulu.
Il n’est donc pas permis — cela ne l'est dailleurs jamais — de nier systé-
matiquement la rectitude d’intention de ceux a qui arrive une telle
mésaventure. Aussi nous abstiendrons nous de le faire au sujet de
I’Evéque de Woolwich dont il est possible que ¢'ait été le cas. Frappé
par I’¢cart grandissant qu'il a constaté entre I'Eglise et le monde, ob-
sédé par le souci de combler cet écart, et en méme temps, semble-t-il,
de justifier & ses propres yeux la raison d®tre du christianisme et le
bien-fondé de sa propre foi dans un monde qui les rejette totalement,
nourri par ailleurs de la théologie et de I'exégése protestantes et ayant
perdu presque tout contact avec la pensée et la tradition théologiques
de I’Eglise, aussi bien anglicane que catholique, il était fatal qu’il en
arrivat la.

Mais cela ne lui enléve pas le mérite d'avoir senti le probleme cru-
cial du christianisme de notre temps qui est bien celui de reconquérir
un monde qui se sépare de lui pour s’enfoncer de plus en plus dans
I'athéisme d’un matérialisme théorique ou simplement pratique, et da-
voir compris également que le point clé du probleme de Dieu,
aujourdhui, est celui de la transcendance. En outre, on ne peut rester
insensible au ton de sincérité de certaines de ces pages par lequel l'au-
teur sait mériter notre respect et s’attirer notre sympathie.

Si maintenant nous nous interrogeons sur les raisons du succeés
de Dieu sans Dieu, mise a part I'influence de la publicité, reconnue par
I’Auteur lui-méme,B et de la ferveur de ses propres déclarations,® il
semble que l'on peut les réduire aux deux suivantes, qui sont simulta-
nées et contradictoires. La premiéere est que ce livre a apporté a ceux
qui l'ont lu le sentiment que leur existence quotidienne avait un carac-
tére sacré, une signification profonde, et que la religion, par conséquent,
n'était pas une affaire sans aucun rapport avec le monde dans lequel
ils vivent, mais qu’il leur suffisait, au contraire, de vivre «honnéte-
ment », «sérieusement » leur existence pour remplir les devoirs fon-

27 Voir surtout Debate, 242 et passim.

28 Debate, 233. Soulignons toutefois que celle-ci, profitant du scandale,
fut considérable en Angleterre.

2 ib,, 276-279.
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damentaux de «la vraie religion » et pouvoir rencontrer Dieu. Et c’est
la que nous pouvons trouver le c6té positif du livre. Le c6té négatif,
c’est que cette révélation du sens profond de la vie humaine s’accom-
pagne du rejet de Celui dont il découle, du rejet de Dieu. De telle sorte
que ce que l'on semble commencer a construire, on le détruit deés
le départ. La deuxiéme raison de ce succeés, cest donc que ce livre,
pratiquement, libére ’'homme de Dieu ainsi que des exigences de la re-
ligion et de la morale, telles qu’l les a toujours comprises et les
comprend encore aujourd’hui.

On se tromperait si I'on cherchait a distinguer laquelle de ces deux
raisons a le plus contribué au succes du livre. Ses défenseurs affirme-
ront que c’est la premiére, et ses critiques soutiendront que c’est la se-
conde. En fait ces derniers nous semblent bien les plus proches de la
vérité, car a qui veut vraiment vivre son christianisme, il ne manque
pas aujourd'hui de livres plus nourrissants et plus consistants que
celui de I'Evéque de Woolwich. Mais plus encore que dans lune ou
I'autre, ou méme que dans l'une et l'autre de ces deux raisons consi-
dérées séparément, c’est dans leur simultanéité que nous semble se
trouver la raison la plus profonde du succes de Dieu sans Dieu. Car si
les croyants sinceres ont mieux pour les aider a trouver Dieu, les athées
convaincus ont également beaucoup mieux pour les encourager a le
rejeter. Si ce livre, en effet, n’était quun pur rejet de Dieu, une simple
présentation naturaliste de la religion, il n‘apporterait rien de bien neuf
et n’atteindrait que le public d’athées et de naturalistes déja confir-
més, leur acquérant tout au plus quelques nouveaux adeptes. Tandis
que, athée et naturaliste de fait, mais se présentant en méme temps
comme voulant sauver le christianisme et Dieu lui-méme, il permet a
tous ceux de nos contemporains chez qui le sens religieux est encore
trop vivant pour qu’ils osent rejeter Dieu purement et simplement, mais
chez qui, d’autre part, les habitudes de vie et de pensée modernes:
«scientifiques » démocratiques, matérialistes etc., sont également trop
fortes pour qu'il leur soit possible de croire vraiment en Dieu et de
vivre en chrétien, a tous ceux-la, disons-nous, il permet d’abandonner
Dieu et la religion tout en leur donnant I’illusion qu’ils y restent pro-
fondément fideles. Le service qu’il leur rend est immense: il les libéere
et de l'obligation de croire et de celle de renier leur foi. Il les récon-
cilie ainsi avec eux-mémes et leur apporte en outre, avec cette nouvelle
«religion du monde » une certaine ferveur et une vague espérance qui,
pour un temps du moins, pourront les soutenir dans leur «nouvelle »
vie «chrétienne ».

A en juger par le succés du livre, cette catégorie de «croyants »
est nombreuse aujourd’hui. Et c’est par la finalement, nous semble-t-il,
que ce succeés est le plus significatif. Il nous rappelle l'urgence de la
tdche que se proposait I'Evéque de Woolwich: combler l'océan qui
existe et va s’élargissant entre la religion et le monde actuel, «recaptu-
rer le séculier » Tache immense, et dans laquelle, cela aussi le succes
de Dieu sans Dieu nous le rappelle, il nous faudra, aujourd’hui plus que
jamais, insister sur toutes les conséquences et dimensions de I’Incar-
nation.
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Mais nous ne devons pas pour autant tomber dans lI'immanen-
tisme pur et c’est cela que nous enseigne l'exemple de ce livre, avec
la contradiction interne qui le rend inacceptable. L'immanentisme, voila
I’erreur fondamentale que nous devons, savoir éviter dans l'accomplis-
sement de cette tache, I’erreur propre du modernisme de notre temps.

Le Dr. Robinson, on s’en souvient® se proposait de faire subir a
la religion une «révolution copernicienne » Il n’y réussit que trop.
Mais avec cette différence que sa révolution va dans le sens inverse de
celle de Copernic. Celui-ci, en effet, et Galilée aprés lui, firent passer
notre vue du monde physique du géocentrisme a I’héliocentrisme, et
renvoyérent ainsi «la-haut », «dans les cieux » le centre du cosmos.
Le Dr. Robinson, au contraire, et avec lui tout un immense courant
de la pensée contemporaine, font passer la théologie et la religion du
théocentrisme (dans le sens d’un Dieu qui soit «un Autre », «au-delda’»
du monde) a l'anthropocentrisme et au cosmocentrisme, ramenant ain-
si «la réalité ultime » des hauteurs du ciel aux profondeurs de la terre,
de l'au-deld a I'en deca. D’autres, nous le savons, veulent nous entrainer
plus loin vers un hylécentrisme... Mais tous arrivent au méme résul-
tat: qu’ils affirment ou qu’ls rejettent Dieu, en refusant la transcen-
dance, ils nous conduisent & sa négation.

Fr. Joseph de Sainte Marie, O.C.D.





