
THEOLOGIE DE L ’HISTOIRE  
ET PHILOSOPHIE DE L ’INTELLIGENCE

CONDITIONS PRÉLIM INAIRES INDISPENSABLES 
POUR LA RÉFLEXION THÉOLOGIQUE AUJOURD'HUI*.

Il est d’usage, dans une leçon inaugurale, de proposer et de 
traiter, dans un style conforme aux règles académiques, un sujet 
de caractère scientifique; à moins que, jouissant de l ’autorité 
nécessaire, l'orateur ne trace et ne présente les grandes lignes 
d’un programme d'études et de recherches. Je dois avouer, cepen
dant, que me limiter à traiter un sujet purement académique 
m ’est apparu, dans le contexte ecclésial actuel, une chose plutôt 
difficile, et même quelque peu déplacée. Bien entendu, je  pense 
d’une manière particulière au prochain Synode, qui doit s'ouvrir 
dans dix jours exactement, et qui a pour but, selon « La Croix »: 
« de ressaisir cette unité intérieure » de l'Eglise Selon une autre 
opinion, non moins qualifiée, ce qui s’y trouve en jeu n’est rien 
de moins que l ’application, voire même pour certains la concep
tion, de la nature collégiale du gouvernement de l'E glise2. Quand 
de tels problèmes se posent, pour ne parler que de ceux-là, le 
théologien n’a pas le droit d’oublier que sa fonction le met es
sentiellement au service de l ’Eglise, et plus particulièrement de 
l ’illustration de la défense de la fo i de l ’Eglise.

Par ailleurs, proposer un programme de travail théologi
que serait une entreprise trop ambitieuse, pour laquelle, en 
outre, je  n’ai pas autorité. Et pourtant, c ’est bien d’une réflexion 
qui puisse éclairer notre action que nous avons besoin, d'une 
réflexion qui puisse nous aider à mieux voir comment concevoir

* Conférence donnée à la Faculté de théologie des Carmes Déchaux à Rome, 
le l.er octobre 1969, au cours de la cérémonie d'ouverture de l’année académique.

1 La Croix, 11 sept. 1969, p. 8.
2 L ’Homme Nouveau, 21 sept. 1969: « Le cap des tempêtes » par M. Clément.

Voir aussi: « L ’enjeu du Synode » par L. Salleron, dans Carrefour du 27 août
1969. On mesurera la gravité de la situation en lisant par ailleurs le n. 8 (15
sept. 1969) de 1’« IDO-C International » et un livre comme celui de R. Laurentin, 
Enjeu du 11° Synode et contestation dans l ’Eglise, Paris, Seuil, 1969. — Si
gnalons, parmi les nombreux articles parus depuis, celui des I.C.I. (1er oct.), 
où l’on parle de la « bataille » de la collégialité, et, on y retrouve une perspective 
analogue, celui de Carlo Falconi dans L ’Espresso du 12 octobre.
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et orienter notre effort d’enseignement et de recherche théologi
ques dans les circonstances actuelles. C’est donc dans ce sens 
que j ’ai voulu rassembler, pour vous les proposer, quelques pen
sées et considérations sur les deux thèmes qui vous ont été an
noncés, et qui me semblent effectivement constituer, dans les cir
constances actuelles, deux des conditions préliminaires les plus 
indispensables pour un travail théologique réaliste et cons
tructif.

Mais une condition, pour ainsi dire ante-préliminaire, me 
semble encore requise pour notre réflexion, à savoir une prise 
de conscience lucide, franche et courageuse de la très grave 
crise qui secoue l ’Eglise. C’est donc par là que nous commence
rons, pour voir ensuite comment la vison chrétienne de l'histoire 
et une philosophie réaliste et optimiste de l ’intelligence nous 
sont absolument nécessaires pour faire face aux deux aspects 
peut-être les plus universellement répandus de cette crise que 
sont la fo i moderne au mythe du Progrès et la démission de l'in
telligence.

Sur la crise actuelle de l'Eglise, je  ne voudrais pas m ’éten- 
dre trop longuement car, outre que ce n’est pas à proprement 
parler mon sujet, on prend facilement, lorsqu’on en parle, un 
ton de lamentation qui est assez déprimant. Par ailleurs, il n ’est 
pas permis de la passer sous silence car, je  le répète, une prise 
de conscience lucide de cette crise est une condition absolu
ment nécessaire à toute entreprise d’action dans l'Eglise actuelle. 
Un des motifs les plus courants qui interdisent encore trop 
souvent d’en parler est la peur de tomber sous l ’accusation de, 
pessimisme, et par là de manquer à la fo i au progrès, qui est 
l ’un des dogmes les plus sacrés et les plus indiscutés de l ’opi
nion publique contemporaine. De cela, nous reparlerons plus 
loin. Et comme une telle fo i exige que les choses aillent tou
jours de mieux en mieux, on veut voir, à tout prix, on voit effec
tivement, au prix des interprétations nécessaires, que les cho
ses vont mieux aujourd’hui qu’hier, et l ’on se persuade qu’elles 
iront encore mieux demain qu’aujourd’hui.

Le contraire, pourtant, est, dans beaucoup de domaines, de
venu tellement évident qu’un nombre croissant d’esprits le re
connaît, et que le mot de crise remplace de plus en plus fré
quemment celui de renouveau. C'est ainsi, par exemple, que H. 
Fesquet écrit dans « Le Monde »: « S’il fut un temps où les au
teurs catholiques cherchaient à minimiser les difficultés de l ’E
glise, cette époque est bien finie ». Ce commentaire fait suite à 
l ’énumération de quelques unes des dernières publications de



322 JOSEPH DE SAINTE-MARIE

la saison: Au milieu des orages (P. Congar), Au bord du schisme 
(P. Refoulé), L ’Eclatement d’une Eglise (Abbé F. Houtart), Tem
pête sur l'Eglise (R. Serrou)3. Et l ’on pourrait prolonger la liste: 
les titres sont connus: Tests, du Cardinal Daniélou4, Cordula 
ou l ’épreuve décisive, de H. Urs von Balthasar5, etc. Sans par
ler de certains slogans non moins révélateurs, comme ceux de 
« la mort de Dieu », de « la mort de l ’homme >*,, ou encore, à 
une fréquence croissante et sous des formes diverses, de « la 
mort de l ’Eglise ».

Donnons encore un exemple. « Lumière et Vie » ( «  Revue de 
formation doctrinale chrétienne » ) publiée par un groupe de 
dominicains de Lyon assez en pointe, consacre tout son dernier 
numéro à la crise actuelle de l ’Eglise. On y lit, entre autres cho
ses, une une constatation comme celle-ci: « Dans un pays com
me la France, l ’échec apostolique est patent » 6. Il resterait, bien 
sûr, à préciser en quoi consiste l ’échec; on peut en effet l ’enten
dre en des sens fort différents.

Mais c’est aussi et surtout la voix la plus autorisée, celle 
du Souverain Pontife, qui nous avertit du péril, et cela d'une 
manière de plus en plus pressante. Le 7 décembre 1968, c’est-à- 
dire trois ans exactement après la clôture du Concile, il s’expri
mait en ces termes: « L ’Eglise se trouve en une heure d’inquié
tude, d’auto-critique, on dirait même d’auto-destruction » 7. Le 
3 avril dernier, dans son homélie du jeudi saint, il dénonçait le 
« ferment pratiquement schismatique » qui divisait l ’E glise8. 
Et tout dernièrement, lors de l ’audience générale du 17 septem
bre, sa voix se faisait plus menaçante encore, prenant des ac
cents prophétiques, lorsqu’il disait: « de nombreux symptômes 
semblent plutôt préluder à de graves événements (littéralement: 
malheurs) pour l ’Eglise elle-même » 9.

Il me semble superflu de souligner la gravité de ces paro
les. Nous y trouvons un écho, en un sens réconfortant, d’un sen
timent diffus qui se répand de plus en plus.

3 Le Monde, 26 juil. 1969, p. V.
4 Beauchesne, 1968. « Ce ne sont pas les attaques du dehors, ce sont les 

abandons du dedans qui constituent aujourd'hui le grand danger pour l’avenir 
de la foi. » (p. S). « Nous en sommes et je pèse mes mots— au temps de la 
colère » (p. 14).

3 Beauchesne, 1968 (trad. de la 2° éd.).
6 Lumière et Vie, n. 93 (mai-juin 1969): « L'Eglise aujourd'hui », p. 15.
1 Doc. Cath. 5 janv. 1969.
8 Osserv. Rom., ed. fr., 11 avril 1969.
9 Osserv. Rom., 18 sept. 1969: « ... non pochi sintomi sembrano piuttosto 

preludere a gravi malanni per la Chiesa stessa ».
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Quant aux signes de cette crise, vous les connaissez tous, au 
moins les plus extérieurs: chute vertigineuse des vocations, di
minution continue de la pratique religieuse10, destruction pra
tique de l ’autorité1'1, désacralisation un peu dans tous les do
maines, etc. I l n’est donc pas nécessaire que je  m ’attarde à les 
énumérer, et cela d’autant moins que mon but n’est pas ici de 
décrire la crise de l ’Eglise, mais uniquement, je  le répète enco
re, de vous rappeler qu’en prendre conscience et la regarder 
en face est une condition préliminaire indispensable pour une 
réflexion réaliste sur les conditions et les exigences de la réfle
xion théologique aujourd’hui. En outre, plus encore que d’en 
décrire les symptômes et les manifestations, ce qui importe, c’est 
d’identifier les causes de la crise afin de pouvoir y porter remède.

Ces causes sont extrêmement nombreuses. Il faut cependant 
ne pas oublier que la première de toutes est d’ordre moral, car le 
mal provient toujours, en dernière analyse, d’un refus de la vo
lonté. Il faudrait en particulier parler longuement du facteur 
de toute première importance constitué aujourd’hui par la télé
vision, la radio, la presse, quotidienne ou hebdomadaire, mais 
aussi par les revues, à grand tirage ou dites scientifiques, et 
autres moyens de communication et de pression sociales dont 
on ne saurait surestimer l ’importance. Mais nous en tenant au 
plan des idées, nous nous limiterons à examiner deux des cau
ses, à mon avis, les plus importantes de la crise actuelle: pre
mièrement, une fausse conception de l ’histoire, conçue comme 
nécessaire progrès; deuxièmement, une conception également 
fausse, mais pessimiste, cette fois, de l ’intelligence humaine, à 
laquelle on dénie la faculté de connaître le vrai.

A ces deux erreurs, nous répondrons: premièrement, par 
la théologie chrétienne de l ’histoire; deuxièmement, par une phi
losophie optimiste et réaliste de l ’intelligence et de la connais
sance.

!0 Voir les résultats de l’enquête conduite par l ’Institut Français de l ’Opi
nion Publique à la demande de La Vie Catholique, présentés par J.-F. Six dans 
Etudes de juillet 1969, et, partiellement, dans un remarquable article du Pro
fesseur A. Piettre dans La France Catholique du 19 sept. 1969. Il s’agit de la 
pratique religieuse des jeunes de 15 à 29 ans. La pratique « régulière » tombe 
de 37 % en 1958 à 28 % en 1969. La progression correspondante de l’athéisme 
est plus forte encore: de 20 à 37 % dans l’enseignement supérieur.

11 Et pas seulement aux échelons inférieurs. Dans l ’article déjà cité (not. 2), 
M. Clément n’hésite pas à parler de « la contestation des évêques ». Bien sûr,
il ne s’agit que d’une minorité, mais la souffrance des fidèles s’exprime main
tenant publiquement. Voir J. Madiran: L ’hérésie du X X ° siècle, Paris, Nouvelles 
Editions Latines, 1968.
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I

Examinons donc, pour commencer, le premier de ces deux 
points: le mythe du Progrès et la théologie chrétienne de l ’histoi
re. Je pense profondément que l ’une des causes principales de 
la crise contemporaine est cette fausse foi au Progrès, qui est 
certainement l'un des dogmes les plus indiscutés de la mentalité 
contemporaine. Ce qui ne l ’empêche pas de coexister souvent 
avec une inquiétude croissante, parfois même avec une véri
table angoisse au sujet de l ’avenir. Et c'est ainsi qu'on arrive 
à ce spectacle étrange de personnes déchirées entre leur fo i au 
Progrès, avec l ’optimisme qu’elle commande, et la peur qui les 
saisit à la vue de ce qui se passe dans le monde et dans l ’Eglise. 
Mais un tel paradoxe, ou plutôt une telle contradiction fait par
tie des signes qui caractérisent notre époque. Situation vrai
ment déchirante, car le dogme du Progrès commande l ’optimis
me, et les faits l'inquiétude. Alors on s’étonne, on ne comprend 
plus et finalement, désemparé et sans ressource, on sombre 
dans le doute et dans le désespoir. Je pense en particulier à la 
réaction d’un certain nombre de personnes, en France, à la suite 
des « événements » de mai 68.

Mais il faut s’entendre. Le progrès, en effet, étant la caracté
ristique de la vie, du moins de la vie créée, il est clair qu’un 
vivant normal et bien portant ne peut que le désirer. Et c’est 
pourquoi je  le désire, moi aussi: cela est évident. Mais alors, 
me direz-vous, pourquoi cette condamnation globale de la fo i 
au Progrès? —  Précisément, répondrai-je, parce que je  veux le 
progrès, mais le progrès réel et non pas en parole, et c ’est parce 
que je vois que cette foi aveugle, même si dans un premier mo
ment, elle suscite des enthousiasmes en eux-mêmes constructeurs, 
se révèle finalement comme étant la force destructrice la plus 
radicale de tout véritable progrès. Sans compter, d'un point de 
vue catholique, qu’elle finit par réduire notre fo i au Christ et 
dans son oeuvre rédemptrice à une fo i au monde et dans ses 
propres possibilités d’amélioration et, comme certains disent, 
d’auto-transcendance,z.

n Dans un contexte où il n’est pas immédiatement question de progrès, 
l ’expression de « self-transcendent »  est celle qu’emploie P. Tillich (Systematic 
Theology II, 8), et à partir de laquelle John A. T. Robinson développera toute 
ta théorie de Dieu comme « ground of our being » (Cf. Honest to God, London, 
SCM Paperback, 1963, p. 56; trad. fr. Dieu sans Dieu; Paris, Nouvelles Editions 
Latines (Coll. Itinéraires, 14), 1964, p. 74 - et tout le ch. II). Voir aussi la notion 
rahnérienne d’auto-dépassement à propos de la production de l ’âme humaine,
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Essayons d’expliquer cela. Quel est donc ce progrès que nous 
acceptons, que nous voulons, même, en tant qu’il représente un 
mouvement inhérent et essentiel à tout vivant? Et quel est ce 
Progrès que nous refusons lorsqu'il devient l ’objet de cette foi 
moderne, ou plutôt de ce mythe de nature typiquement reli
gieuse?

Le progrès, disons-nous, est le fait du vivant; ou du moins, 
du vivant créé, parce qu’en Dieu, qui est vivant, il n’y a pas de 
progrès, pour la double raison qu’il est parfait et qu’il est hors 
du temps, et donc du devenir. (De quoi nous pouvons déjà con
clure que le progrès n’est pas la valeur suprême; ce qu'il est 
nécessairement dans une vision de pur devenir). Le progrès est 
donc, disons-nous, la caractéristique du vivant de ce monde. 
Et de fait, c’est par l'observation des vivants, des plantes, des 
animaux, que s’est formée peu à peu l ’idée de progrès, ou plus 
immédiatement, celle de croissance: la plante, l'animal croit, se 
développe, grandit; tandis qu’on parlera plutôt des progrès que 
fait un enfant qui apprend à marcher, ou à parler. On dira bien 
aussi qu’il grandit et qu’il se développe. Mais il y a une nuance. 
Si les termes de croissance, de développement, ou autres ana
logues, et celui de progrès décrivent un même phénomène, tan
dis que les premiers le font par référence à un point de départ
—  la croissance, le développement sont ceux du germe initial et 
des possibilités contenues en lui — , le dernier se réfère plus di
rectement au point (désiré) d’arrivée, au terme du mouvement
— il y a progrès (progression) parce que le vivant en se déve
loppant se rapproche de son état de perfection idéa l12 bl9.

Ces quelques brèves observations nous suffisent pour voir 
que quatre conditions sont requises pour qu’il y ait progrès. La 
première est celle de la vie, que l ’on peut considérer, en l'occurren
ce, comme un mouvement animé, et dont le progrès, nous l'avons 
dit, est le signe le plus certain. De fait, c ’est lorsque le progrès, 
ce développement des forces du vivant vers leur maximum, com
mence à diminuer que la vie commence à se retirer. Là où il

critiquée par Maritain (Vers une idée thomiste de l ’évolution, in Nova et Vetera, 
42, 1967, 113).

12 bis D’une manière analogue, on pourrait dire que si les mots de progrès et 
de progression désignent le même phénomène, celui que nous venons de décrire, 
tandis que le premier, celui de progrès, contient plus immédiatement l’idée de 
rapprochement du but final, le second, celui de progression, désigne plutôt le 
mouvement par lequel ce rapprochement se réalise. Dans la pratique, l ’usage le 
réserve pour des mouvements d’ordre spatial, tandis que le premier est utilisé 
pour les mouvements d’ordre qualitatif (ou même quantitatif).
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n'y pas de vie, il ne peut donc pas y avoir, à proprement parler, 
de progrès. D’où une première question: est-il possible, et en 
quel sens, de parler d’un progrès de la matière? Mais de cette 
première condition à remplir découle encore une autre conclu
sion, à savoir qu'il y aura autant de formes de progrès qu’il y 
aura de formes de vie. D’où une deuxième question: sera-t-il 
possible, et sous quelles conditions, de parler « du » progrès, 
au singulier, d’une réalité dans laquelle se trouvent ensemble 
diverses formes de vie, comme par exemple l ’homme, la socié
té ou, a fortiori, le monde 13?

Deuxième et troisième conditions, qui doivent être con
sidérées simultanément: pour qu’il y ait progrès, il faut qu’il 
y ait à la fois changement et continuité, transformation et iden
tité, ou permanence dans l ’identité. En effet, s’il n’y a pas chan
gement, passage d’un état à l ’autre, il ne peut y avoir ni déve- 
lopment ni progrès; mais par ailleurs, s’il n'y a pas, simultané
ment, une certaine continuité, permanence de l'être dans son 
identité et dans sa nature propre, les transformations observées 
ne peuvent plus être appelées progrès. Progrès de qui? progrès 
de quoi? Il n’y a plus qu'un mouvement sans support, du reste 
inconcevable. C’est cette simultanéité, il faut le souligner, de 
changement et de permanence qui constitue le mystère du dé
veloppement de la vie. Car il s’agit là d’un mystère, que les no

13 Questions infiniment complexes. On en trouvera un exposé dans le livre 
de Cl. Tresmontant: Comment se pose aujourd’hui le problème de l ’existence de 
Dieu? (Paris, Seuil, 1966). Il faut distinguer le problème de l ’univers, dont il n’y 
a aucune difficulté à admettre avec M. Couderc qu’il soit en expansion (L'univers 
en expansion, Paris, P. U. F., 1950), et celui de la matière et du passage à la vie, 
dont il n’est nullement démontré qu'il se fasse par le seul jeu des forces de la 
matière. En outre le phénomène de l’apparition de la vie pose le problème mé
taphysique de son explication (cf. p. 186). Vient ensuite la question de l’évolu
tion des espèces, qui ne fait pas de difficulté majeure. Quant à l ’apparition de 
l'esprit, la science ne peut démontrer qu’elle soit le fruit de l ’évolution, et la 
philosophie ne peut ignorer la différence radicale qu’il y a entre la matière et 
l ’esprit.

Nous ne défendons donc nullement un certain fixisme contre l ’évolution: 
« Car, ainsi que le dit fort bien Cl. Tresmontant, du point de vue métaphysique 
et théologique, ce qui importe, c ’est de reconnaître dans l ’histoire de l ’appari
tion des espèces vivantes l'oeuvre de la création. Peu importe, aux yeux du 
théologien, que la création soit évolutive, qu’elle procède par transformations 
et filiations des espèces, ou qu’elle soit discontinue » (ib., p. 284). La seule théo
rie à laquelle nous nous attaquons est celle d’une vision globale cosmobionoo- 
génétique impliquée dans la foi au Progrès, ainsi que cela est manifeste lorsque 
celle-ci se rencontre dans ses formes les plus achevées. En dehors du livre abon
damment documenté de Cl. Tresmontant, on pourra trouver l’opinion de dif
férents savants (comme L. Bounoure, M. Delsol, J. Rostand, G. Gaylord Simp
son, J. Piveteau, etc.), dans le n. 96 d’itinéraires (sept-oct., 1965).
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tions de substance et d'accident aident à situer, mais ne pré
tendent nullement expliquer.

Une quatrième condition est encore requise pour que le 
mouvement observé, ce passage par des états successifs, puisse 
être appelé progrès: la finalité. Sans elle, en effet, c’est-à-dire 
sans une fin vers laquelle il tende, le mouvement de transfor
mations successives du vivant n’a plus de sens; il ne saurait 
donc être appelé progrès, ce qui signifie, précisément, progres
sion vers un but. I l est pur mouvement, si tant est qu’une telle 
réalité soit possible.

Ces quatre conditions, que nous avons dégagées par l'ob
servation du vivant individuel, plante, animal ou même hom
me, nous amènent à poser la question suivante: est-il encore 
possible de parler de progrès pour un vivant de nature collective, 
c'est-à-dire, plus exactement, pour un groupe de vivants? Pour 
une famille, par exemple, ou pour un peuple? L ’expérience nous 
oblige à répondre aussitôt par l ’affirmative; mais la réflexion 
nous contraint en même temps à relever pourquoi et en quel 
sens nous parlons alors de progrès. Prenons le cas d’un peuple. 
On peut parler de progrès à son sujet parce qu'il est une réa
lité vivante ayant une certaine unité. I l est donc, d’une certaine 
manière, un vivant. Par ailleurs, nous le voyons évoluer au cours 
de l ’histoire, tout en demeurant le même dans son identité 
foncière. Et enfin, nous possédons une certaine idée de ce que 
doit être l'état idéal d’un peuple, en référence à laquelle nous 
appelons progrès (ou régression) tels ou tels changements ob
servés dans l'histoire d’un peuple. On peut donc bien parler de 
progrès à propos de la réalité vivante qu’est un peuple. Mais peut- 
on parler « du » progrès d’un peuple, « du » Progrès au singulier, 
et en outre avec la majuscule? La première difficulté à une telle 
manière de parler, et plus encore de voir, provient du fait que 
si un peuple est une réalité jouissant d’une certaine unité, il est 
aussi un être multiple, et cela en au moins deux sens diffé
rents. I l est en effet constitué non seulement d’une multiplicité 
de personnes, et de groupes de personnes, mais aussi d’une 
grande diversité de formes de vie, se manifestant par des acti
vités correspondantes. De telle sorte que tandis qu'un groupe 
de personnes progressera dans une activité donnée, un autre 
groupe pourra rester dans des conditions de vie inchangées, ou 
même pires qu'avant: c’est ainsi, par exemple, que certaines 
personnes s’enrichiront pendant que la masse restera pauvre. Et 
d ’autre part, tandis que le peuple dans son ensemble progresse
ra dans une certaine forme de vie, c'est-à-dire dans une activité
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déterminée, d'autres formes de vie en lui resteront stationnai- 
res, ou même diminueront: c’est ce qui arrive, par exemple, 
lorsque le progrès industriel est obtenu aux dépens de la vie de 
famille et de la liberté.

C’est ainsi encore, pour donner un autre exemple, plus dé
limité, que l ’Angleterre est aujourd'hui le pays d’Europe le plus 
avancé, c'est-à-dire qui a fait le plus de progrès, dans l ’utilisa
tion industrielle pacifique de l ’énergie atomique (nous disent les 
spécialistes), mais également dans l'usage des stupéfiants et des 
dans les démonstrations orgiaques des hippies u. Où se trouve, 
dans ces conditions « Le » Progrès de l ’Angleterre? Et comment 
faire pour trancher la question de savoir s’ « I l » est plus grand 
qu’en France ou en Italie? Qu’est-ce que « Le » Progrès d’un 
peuple? A plus forte raison sera-t-il difficile de dire où se trouve 
« Le » Progrès de l ’ensemble de l ’humanité. Sur le plan de la 
technique, certainement, il y a eu progrès, et même fantasti
que. Mais sur le plan de l'art, par exemple? Et là encore, on 
retrouve un aspect technique, sous lequel il est évident que 
l'art de Rembrandt est supérieur à celui de l'homme des caver
nes. Mais celui de Picasso l'est-il par rapport à celui de Rem
brandt? On sent qu’il y a, de ce point de vue, une limite. Mais 
surtout, qui osera affirmer que nous l ’aspect proprement arti
stique, c'est-à-dire de l ’expression plastique du mystère de la 
vie, il y ait supériorité de l ’époque moderne sur la primitive, et 
même sur la préhistoire? Qu’on pense, aux fresques admirables 
des grottes de Lascaux. Et dans le domaine de la science; pro
grès prodigieux, sans doute, mais qui osera affirmer que le génie 
scientifique d'Archimède ou de Pythagore était inférieur à celui 
d'Einstein?

On pourrait multiplier les exemples et montrer cet ensem
ble de progrès et d'éléments permanents, voire de régressions, 
dans les domaines les plus divers. Mais n'anticipons pas sur la 
suite de notre analyse. Le point que nous voulons souligner ici 
est la difficulté, pour parler « du » Progrès d'un sujet collectif, 
comme un peuple ou l ’humanité, provenant du fait de la mul
tiplicité des formes de vie que ce sujet comporte. Difficulté ne 
signifie pas impossibilité, mais il est de fait qu’une certaine ma
nière de parler « du » Progrès ne tient pas compte de cette plu
ralité des degrés ou des formes de la vie, et qu’elle implique

14 Voir, entre autres, l ’hallucinant reportage de Raymond Lacoste dans Car
refour du 10 sept. 1969.
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ainsi, consciemment ou inconsciemment, un monisme inaccep
table.

C’est ce que montre une étude plus poussée de la fo i mo
derne au Progrès. Cette foi, en efFet, ne porte pas seulement 
sur le devenir de l ’humanité, mais sur celui de la réalité cosmi
que dans sa totalité, sur celui du Monde. « Le » Progrès dont il 
s’agit est en définitive celui du monde. C’est celui-ci, dit-on, 
qui, grâce à la force intérieure qui l ’anime et qui se manifeste 
dans son évolution, progresse au long des siècles vers des for
mes de vie toujours plus hautes et vers une activité toujours 
plus parfaite. La foi au Progrès s'identifie ici avec la foi en l ’é
volution et, finalement, avec la fo i au monde. Le Progrès est ce 
développement évolutif du monde, qui fait son histoire; et c'est 
dans la source qui le rend possible, cette force secrète du mon
de, finalement, que la foi au Progrès trouve son fondement, qui 
est en même temps le motif de son espoir et de son optimisme. 
Il s’agit là évidemment d’une forme particulièrement achevée 
de foi au Progrès, telle qu’on la trouve dans le marxisme ou, en 
Occident, dans certaines visions évolutionnistes comme, par 
exemple, celle d'un Teilhard de Chardinls. Sans doute est-ce par 
une utilisation abusive de la notion d’évolution qu’on en arrive 
à de telles visions et au monisme radical qu’elles impliquent 
mais ce ne sont là que les expressions les plus logiques et les 
plus achevées de la foi au Progrès: tous les phénomènes de l ’é
volution ne sont que les effets et les manifestations du déve
loppement d'une réalité première, radicalement une dans son 
principe (même si elle est de nature dialectique), matière (dia
lectique et par là porteuse de conscience) ou étoffe primitive de 
nature spirituelle. I l est clair que dans de telles perspectives, la 
foi au Christ ne trouve plus sa place que dans la mesure où 
l ’oeuvre du Rédempteur est assimilée à celle de l'évolution (ce 
qui implique en outre le blocage en un seul moment de la créa
tion et de l ’incarnation rédemptrice).

Telle est donc la première raison pour laquelle il n'est pas 
possible de parler purement et simplement « du » Progrès

u Pour le lecteur désireux d’une initiation rapide et objective, voir: A. Mo- 
nestier, L. Salleron, Pour, Contre Teilhard de Chardin (Coll. «Pour ou contre»,
2) Nancy, Berger-Levrault, 1967. Pour une étude critique plus fouillée, voir: Phi
lippe de la Trinité O.C.D., Teilhard de Chardin. Etude critique (Paris, La Table 
Ronde, 1968). Vol. I et II. Ou encore A. Combes: Theilhard de Chardin (Coll. 
« Philosophes de tous les Temps », 53), Paris, Seghers, 1969. On s’étonne toujours 
des positions du P. de Lubac. L ’étude minutieuse de H. Rambaud dans Itiné
raires, n. 114 de juin 1967, Les habiletés du P. de Lubac, jette une vive lumière 
sur son interprétation (qui « transforme » Teilhard).
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lorsqu’il s'agit de réalités complexes comme l ’humanité ou le 
monde: une telle manière de parler ne tient pas compte de la 
multiplicité des personnes ni de la pluralité des formes et degrés 
de la vie.

Par suite, elle conduit finalement, mais nécessairement, à 
un monisme qui, même sous des apparences spiritualistes, ne 
pourra être que matérialiste. Hegel conduit nécessairement à 
Marx. Autre conséquence: en même temps que la distinction en
tre matière et vie, mais surtout entre vie animale et vie spiri
tuelle, entre vie spirituelle et vie de grâce, c’est la notion même 
de liberté qui disparaît: « Le » Progrès du monde, selon cette 
manière de voir, ne peut logiquement plus être autre chose que 
le développement nécessaire, et par conséquent non libre, des 
énergies du monde.

Mais certains penseront peut-être pouvoir trouver une so
lution à la difficulté soulevée en faisant très simplement obser
ver que si un être porte en soi une pluralité de formes, son 
progrès comme sa perfection consisteront dans le développe
ment plénier et harmonieux de ces diverses formes de vie. Pre
nons par exemple le cas de l ’homme, ce microcosme, qui est 
plus simple parce Que même s’il porte en lui diverses formes 
de vie, animale, spirituelle et de grâce, il reste le fait qu’il s’agit 
là d’un être individuel. A la demande: en quoi consiste le pro
grès de l ’homme, on répondra donc en disant qu’il consiste dans 
le plein développement des diverses vies que celui-ci porte en 
lui: mens sana in corpore sano, n’était-ce pas déjà l ’idéal de la 
sagesse ancienne? Il suffirait d’ajouter, d’un point de vue chré
tien: anima sancta in corpore sano et in mente sana. La répon
se est, à première vue, satisfaisante, car c’est bien en cela que 
consiste la perfection idéale de l ’homme. Et une réponse ana
logue serait donnée pour le monde. Seulement, dans la réalité, 
les choses ne sont pas aussi simples. C’est un fait d’expérience 
que le progrès technique, qui est en soi un facteur favorisant 
l ’amélioration du niveau de vie, et par suite, celle des moeurs, 
peut devenir un facteur d'abaissement général du niveau moral 
et spirituel. Q’on pense aux méfaits du matérialisme pratique. De 
la même manière, pour en revenir au cas de l'individu, on ob
serve qu’un homme peut fort bien développer en lui à un très 
haut degré certaines formes de vie au détriment des autres. 
C'est ainsi, par exemple, qu’on peut être champion de boxe 
et avoir une intelligence relativement, et même extrêmement in
culte. A l ’inverse, on peut être un grand savant et cela dans un
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corps débile. A plus forte raison peut-on être un grand saint, ou 
une grande sainte avec une santé qui aille en se consummant 
de jour en jour. Pensez à sainte Thérèse de Lisieux, morte à 
vingt-quatre ans, à l ’âge de la pleine vigueur physique, dévorée 
par la maladie. Et dans ces divers exemples, où est le progrès 
de l ’homme? On répondra sans doute qu'il est à trouver dans 
le plein épanouissement de la forme de vie la plus haute qui est 
en lui, de ce qui fait que l ’homme est l ’homme. Et la réponse 
se rapproche sans doute très fort de la vérité. Mais alors surgit 
la question: et les zones inférieures de la nature humaine, com
me par exemple la vie physique du saint? N ’est-il donc pas re
quis, pour qu’on puisse parler d’un progrès complet, et donc 
du progrès de l ’homme, qu'elles aussi aient atteint leur plein 
développement? Et il faut naturellement répondre que oui, ou 
autrement, on nie la valeur de ces réalités qui, tout en étant 
relativement inférieures, n’en appartiennent pas moins à la na
ture humaine; et par conséquent, exigent d’être développées 
pour qu’on puisse parler du progrès et de la perfection totale de 
l'homme. Ce n’est pas au moment de la théologie des réalités 
terrestres, un peu passée de mode il est vrai, et de la séculari
sation, qui sous un certain aspect est la continuation de la pré- 
cédénte, qu’on va nier cela. La question reste donc entière: où 
est, en quoi consiste le progrès de l ’homme? Et à plus forte 
raison: où est, en quoi consiste « Le » Progrès, celui de l'huma
nité, de l ’histoire, du monde?

C'est ici que nous rencontrons la seconde et la plus grande 
difficulté à cette idée « du » Progrès, appliquée d'une manière 
unique et univoque à des réalités complexes et multiformes 
comme l'homme ou comme le monde. La première, nous l ’a
vons vue, provenait précisément de cette complexité, de cette 
multiplicité des formes de vie; la seconde, que nous découvrons 
maintenant, vient de ce que non seulement certaines de ces for
mes peuvent se développer au détriment des autres, mais bien 
plus, de ce qu’il semble qu’il soit nécessaire que les formes infé
rieures soient sacrifiées pour que les supérieures puissent se réa
liser parfaitement. C’est ainsi que le martyre atteint le sommet 
de son progrès, et donc sa perfection dans l ’amour et dans sa 
vie de grâce précisément dans la mort, c’est-à-dire dans la des
truction de sa vie physique. Le problème, et même le mystère, 
que nous rencontrons ici est celui du mal, dont la mort n ’est 
que la forme suprême et la conséquence ultime. Il est évident 
que la foi dans « Le » Progrès, c'est-à-dire la conception de l'his
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toire comme une progression continue (ou dialectique) du mon
de et de l ’humanité vers un bien toujours meilleur ne tient pas 
compte de ce fait. Ou alors la réponse qu’elle lui donne est de 
nature collectiviste, ignorant la personne et disant que ce qui 
compte, ce n’est pas l ’individu, qui devra toujours mourir, mais 
la collectivité qui continue de progresser. Sans parler des au
tres difficultés que cette explication soulève, il est bien évident 
qu'elle ne tient pas compte du mal, qui est d’abord quelque 
‘chose de la personne. Mais cette réponse ignore tout autant le 
fait que le monde, lui aussi, tend vers sa fin, ainsi que les sa
vants nous l'affirment formellement, notamment selon la loi 
d'entropie.

Cette ignorance de l'existence du mal est certainement le 
point le plus vulnérable de la fo i au Progrès; et c’est précisé
ment pour cela qu'elle interdit d ’en parler16. Ou bien elle le nie, 
selon l'optimisme de rigueur qu’elle commande; ou bien on par
lera de retards dans l ’évolution. La vision marxiste est la plus 
logique, qui parle ouvertement de la lutte des forces de progrès 
contre les forces de la réaction. Mais c ’est pour tomber dans la 
notion contradictoire d'une réalité essentiellement dialectique, 
et donc condamnée à une lutte sans fin. Ce qui exclut radicale
ment l ’idée de progrès, puisque cela supprime la finalité en en
levant la possibilité de concevoir un état de perfection et de 
paix finales 17.

Et c'est pourquoi, niant l ’idée, ou mieux, le fait du mal, la 
foi au Progrès, c’est-à-dire la foi au nécessaire progrès du monde,

16 On ne peut pas s’empêcher de penser au mot terrible et si juste de Pascal: 
« Les hommes n’ayant pu guérir la mort, la misère, l ’ignorance, ils se sont avi
sés, pour se rendre heureux, de n’y point penser » (Pensées, Ed. Brunschvicg 
n. 168).

17 Voir les Grundlagen der marxistischen Philosophie Nach der zweiten, 
überarbeiteten und ergänzten russischen Ausgabe, Berlin (RDA) Dietz Verlag, 
1966, p. 87: « Comme Lénine l’a mis en lumière, derrière l ’essence du premier 
ordre, il y a l'essence du deuxième ordre, et derrière l ’essence du deuxième or
dre l ’essence du troisième ordre, et ainsi de suite sans f in »  (souligné dans le 
texte). Et ce n ’est là que ta conséquence de ce qui est affirmé plus loin: « Le 
mouvement est la manière d’être (Daseinsweise) de la matière» (p. 92; voir 
toute la section 91-113). Ce mouvement est lui-même contradiction interne ( in
nere Widersprüchlichkeit) (p. 102). C’est donc très logiquement qu’on affirmera 
que « la lutte des contraires est la source du développement » (p. 163), c’est-à-dire 
du progrès.

En fait de contradiction, c’en est bien une que de rejeter la « représenta
tion » d’une essence dernière et ultime des choses (p. 85) pour affirmer que la 
matière est mouvement et que tout n’est que le produit de ce mouvement. On 
rejette la fixité au nom d’une évolution dialectique, mais on garde la vision 
moniste du matérialisme « métaphysique » rejeté.
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se réduit en dernière analyse à une vision évolutionniste de ce 
monde selon laquelle tout son progrès n’est pas autre chose que 
le développement, progressif ou dialectique 18, des énergies que, 
depuis toujours, il contient en lui. Outre qu'elle nie les données 
les plus évidentes de la science, de l'histoire et de la phisolo- 
phie, il est clair, d'un point de vue chrétien, qu’une telle vision 
est une négation pure et simple de la Révélation. D’abord parce 
qu’elle nie la création, mettant l ’origine du monde en lui-même 
et non en Dieu; ensuite parce qu'elle rejette la rédemption, igno
rant le péché et le mal qui la rendent nécessaire.

Et pourtant, c’est un fait que de telles visions, évolutionnis
tes et progressistes, ont trouvé une large audience dans les mi
lieux chrétiens. Comment l'expliquer?

D’une manière extrêmement simple et parfaitement satis
faisante, à savoir: en faisant observer que la fo i au Progrès, 
telle que nous l ’avons décrite à grands traits, n’est que la cari
cature de la vision chrétienne de l ’histoire. Or une caricature 
ressemble toujours à l ’original, même si elle en est, comme c ’est 
le cas, la contre-façon radicale. Et c ’est cette ressemblance, pré
cisément, qui explique qu'un chrétien, peu éclairé dans sa foi, 
puisse prendre une telle foi au Progrès, au prix peut-être de 
quelques « légères » retouches, pour une expression moderne de sa 
fo i évangélique, alors qu’elle en est au contraire la négation abso
lue. C’est encore un fait, historique et non survenu par hasard, 
que cette vision évolutionniste de l ’histoire du monde comme 
histoire de son progrès a été conçue dans l ’Europe chrétienne 
au moment précis où celle-ci commençait à perdre sa fo i au 
Christ, c'est-à-dire au X V III0 et surtout au XIX0 siècle. Et l ’on 
ne prête pas non plus suffisamment attention au fait que parmi 
les premiers ouvrages de Hegel, le grand philosophe du monde 
comme devenir, se trouve une « Vie de Jésus » w.

Et de fait, dans les deux visions, évolutivo-progressiste et 
biblique, le monde a une histoire (pour être plus exact, il fau
drait dire que dans la première, il est une histoire, étant pur 
devenir, tandis que dans la seconde, il a une histoire, étant un 
être qui a un certain devenir). Dans les deux cas, on croit (par
ce que dans les deux cas, il s’agit de fo i) à l'existence d’un terme 
final où l'humanité connaîtra un état de bonheur et de félicité 
parfaite. Et une telle idée, je le répète, est d'origine biblique. La

18 Ibid., p. 163.
19 Inachevé et non publié de son vivant, il est vrai, mais qui n’en représente 

pas moins un moment initial capital de sa pensée.
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philosophie du X V III° siècle l ’a retenue tandis quelle rejetait 
la foi au Christ et en sa Rédemption. Et c ’est précisément parce 
qu’elle rejetait cette foi, tout en retenant l ’idée du bien qu'elle 
promettait, qu’elle s’est trouvée dans l ’obligation d’élaborer des 
philosophies de l'h istoire20 pour expliquer comment l ’humanité 
allait vers cette fin heureuse. Et puisque la force qui conduisait 
effectivement le monde à cet état final ne provenait plus de Dieu, 
elle ne pouvait plus se trouver que dans le monde.

Telle est la première et la plus fondamentale différence en
tre ces deux fois. Et c’est pourquoi je  dis qu’accepter, si peu que 
ce soit, l ’idée d’un nécessaire Progrès du monde, c ’est commen
cer à rejetter la fo i au Christ-Sauveur pour adopter la fo i au 
monde: au monde en évolution progressive et progressante21. 
Et lorsque la foi en la puissance évolutive des forces internes du 
monde vient à prendre la première place dans une conscience, 
les conséquences les plus immédiates semblent être nécessaire
ment les deux suivantes: premièrement, sur le plan « théori
que », le Christ n’est plus accepté, ainsi que nous l ’avons dit, 
que pour autant qu’il s’identifie, ou du moins, qu’il coïncide 
avec les forces de l ’évolution et du Progrès; deuxièmement, sur 
le plan « pratique », l ’action pour le salut du monde devient par 
priorité, et finit par être exclusivement, l ’action temporelle en 
faveur du progrès terrestre de l’homme. Et qu’on ne pense pas 
seulement à Teilhard. Les exemples en sont partout autour de 
nous. Qu’il suffise de penser, sur le plan « théorique », à la place 
toujours moindre occupée par la théologie de la c ro ix22, ou en
core à la négation du péché originel, à la mise en doute de la 
distinction entre nature et grâce, etc. Autant de thèmes, ou

20 Selon K. Gruender et R. Spaemann, c ’est Voltaire, et donc bien le XVIII° 
siècle, qui aurait employé le premier l'expression de « philosophie de l ’histoire » 
(art. « Geschichte », in LThK IV, 786). Mais les grands systèmts philosophique 
de l’histoire, Hegel, A. Comte, Marx...) sont du XIX° siècle.

21 Une telle affirmation ne nie nullement la tendance naturelle au progrès 
inscrite dans les êtres, que nous avons d’ailleurs rappelée en commençant, ni 
que cette tendance ne passe effectivement à la réalisation au cours de l ’histoire, 
du moins en partie. Elle rappelle seulement: 1° que cette tendance elle-même 
est l ’oeuvre de Dieu, dans la création, et, 2°, que toute l ’histoire du monde est 
sous le signe de la chute et de la rédemption, de telle sorte que même l ’épa
nouissement plenier des forces de la nature est liée de quelque manière à 
l'oeuvre du Christ.

22 Voir, par exemple, les sévères critiques de H. Urs von Balthasar à K. 
Rahner dans Cordula oder der Ernstfall (Einsiedeln, Johannes Verlag, 1966, 2° 
éd., p. 91 ; dans ¡la trad. fr. (Beauchesne, 1968), p. 87): « Ic i manque clairement 
une théologie de la croix, dont Rahner nous reste redevable ». Dans la Postface, 
n. 4, l’A. précise qu’il ne s’agit nullement de sa part d’une opposition systéma
tique à Rahner, mais simplement de critiquer les failles majeures de sa pensée.



THÉOLOGIE DE L ’HISTOIRE.. 335

mieux de vérités, qui s’opposent diamétralement à la vision évo- 
lutivo-progressiste du monde et de l ’histoire.

Un autre mal, lui aussi extrêmement grave, qui provient 
d'une telle vision, bien que non sans une certaine contradiction, 
est la manière dont, au nom du Progrès, et plus immédiatement 
de l'évolution, on rejette radicalement tout ce qui est du passé: 
cela, précisément, étant le « passé », et donc le dépassé, le Pro
grès et l ’évolution exigent que ce soit rejeté. Il faut pour 
aujourd’hui des formes nouvelles, lesquelles sont du reste appe
lées à disparaître demain, sans davantage de pitié ni de compas
sion. N ’est-ce pas là, en effet, la logique de l ’évolution? On dé
couvre ici la force destructrice et désespérante de ce mythe. Le 
vrai progrès, nous l ’avons vu, exige bien qu’il y ait changement, 
oui, mais aussi et en même temps continuité. Autrement, il n’y 
a plus progrès, mais simple succession de transformations se 
détruisant les unes les autres et se poursuivant sans but ni si
gnification. C’est ainsi qu’au nom d’un authentique et très pro
fond désir de progrès, on déclenche des énergies et des mouve
ments qui ne savent que détruire et qui ne peuvent donc con
duire qu’au désespoir23.

Cette destruction du passé et cette corrosion de la fo i au 
Christ, ou mieux, cette substitution progressive de la fo i au 
monde à la fo i au Christ, sont peut-être les deux formes les plus 
pernicieuses et les plus dangereuses de la fo i au Progrès. Et 
nous n'en finirions pas si nous voulions dire la profondeur et la 
portée du mensonge contenu dans une telle foi.

Sans nous y attarder davantage, cela, je le laisse à votre ré- 
fléxion, essayons donc de voir maintenant quel est le remède à 
ce fléau universel de notre temps. Car ce remède existe, et il

23 Voir la très remarquable étude de P. Grenet, dans l ’Ami du Clergé, n. 40, 
oct. 1968: La philosophie de la révolution (pp. 579-590). Il renvoie au livre de 
J. Guichard: Le Marxisme de Marx à Mao, théorie et pratique de la révolution 
(Edit. « Association des Amis de la Chronique Sodiale », 16 rue du Plat, Lyon 2°). 
C’est la meilleure étude que je connaisse pour montrer comment: « .. le marxi
sme authentique, celui de Marx, c’est Cohn-Bendit, c ’est la jeunesse en 
révolte » (p. 587). Il s’agit là, évidemment, et quoi qu’il en. soit de ce que le 
« marxisme authentique » doit à Engels d’abord et à Lénine ensuite, de la théo
rie de la praxis qui guidait ces leaders, et non des légitimes refus des étudiants 
contre les carences de l’Université. L ’A. conclut en leur criant: « Casse-coul! Les 
moyens par lesquels on veut vous entraîner vers ce beau rêve suffisent à vous 
garantir qu’il ne peut s'achever qu'en cauchemar » (p. 590).
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est même très simple. Il se présente sous une double forme: 
premièrement, dénoncer l ’existence et tous les mensonges du 
mythe du Progrès, c’est ce que nous venons de faire (sous 
forme d’esquisse et de première approche); deuxièmement, re
venir tout simplement, mais totalement, à la vision chrétienne 
de l'histoire, c’est ce que nous allons faire maintenant très briè
vement. On voit comment ces deux choses sont complémentai
res: dénoncer le mal ne suffirait pas si nous n'avions rien à pro
poser à la place. Le plus important est donc ce retour à la vi
sion chrétienne, dont le mythe du Progrès, nous l'avons dit, 
n’est qu'une déformation. Cette vision, vous la connaissez tous, 
il ne sera donc pas nécessaire de la présenter longuement^ Tou
tefois, conformément à notre projet d ’ensemble et afin de susci
ter votre réflexion, nous en rappelerons quelques aspects fon
damentaux, ceux-là surtout qui montrent combien la vision, 
c'est-à-dire la théologie biblique de l ’histoire s’oppose au mythe 
du Progrès, mais aussi et surtout combien sa mystérieuse ré
ponse est la seule adéquate au mystère de l ’histoire, car si elle 
en donne 1’« intelligence » et si elle demande l ’espérance, elle 
fonde l'une et l ’autre dans la fo i non pas aux forces de la nature 
mais dans un événement, dans L'Evénement central de l'histoire.

1. En premier lieu, cette vision exclut radicalement tout 
monisme, parce qu’à l ’origine du monde, une origine qui peut 
s’étendre sur des millénaires et qui en un sens reste permanen
te, elle nous présente l ’acte de la création, et la hiérarchie or
ganisée (ici progressivement, là d'une manière discontinue) des 
divers niveaux de la vie et même de l ’être: matériel, vivant, spi
rituel; à quoi s’ajoute, par une nouvelle intervention divine, le 
don de la « grâce », c'est-à-dire de la vie surnaturelle. Chacun 
de ces niveaux de vie étant appelé à se développer et à progres
ser selon ses propres ressources et en harmonie avec les autres. 
L'idée d’évolution trouve donc ici aussi sa place.

2. Mais ce développement se fait d'une manière différente 
selon les niveaux d’être. Si la notion d ’évolution est une hy
pothèse recevable pour rendre compte des transformations des 
degrés inférieurs à celui de l ’esprit24, à partir de celui-là, elle 
devient manifestement insuffisante, le progrès ne pouvant plus 
désormais provenir du seul développement des énergies de la

24 Restant toujours problématique le passage de la matière inanimée à la 
matière animée. Cf. supra not. 13.
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nature mais se trouvant suspendu à l ’intervention d’une force 
absolument nouvelle, la liberté, c’est-à-dire la libre volonté d'un 
être intelligent. Et la décision que cette liberté est appelée à 
prendre ne se produit pas dans un contexte historique pure
ment naturel parce que, dès les débuts, l ’homme est appelé par 
Dieu à un acte d'obéissance qui s'inscrit dans une vocation dé
passant les limites de la pure nature. Pour prendre cette déci
sion, l ’homme reçoit d’une part l ’aide de Dieu, mais, d’autre 
part, il rencontre sur sa route l ’obstacle du Tentateur, cette mysté
rieuse personnalité spirituelle que la Révélation appelle « le dia
ble ou le Satan » 23.

Il y a donc, au lieu du seul jeu évolutif des forces naturelles, 
non seulement intervention d'une liberté spirituelle, mais en 
outre engagement de cette liberté dans un destin qui dépasse 
ses propres ressources, la mettant dans une relation immédiate 
et absolument nouvelle avec Dieu.

Et surtout il y a, au début de l'histoire, ce choix fait par 
l ’homme et, déjà, cette opposition dans son coeur entre Dieu et 
son ennemi26.

3. Et c’est ainsi que s’explique l'existence du mal. I l n ’est 
pas l'oeuvre de Dieu, qui avait fait les choses bonnes et les 
avait appelés, cela est vrai, à se développer et à progresser har
monieusement sous le contrôle libre et intelligent de l'homme, 
et sous la conduite paternelle de Son gouvernement27. Mais par 
suite du refus de l'homme, le mal est entré dans le monde et le 
plan de développement initialement conçu par Dieu a été 
détruit28.

4. Mais Dieu n'abandonne pas son oeuvre. I l la reprend pour 
la sauveur. Il le fait par l'Incarnation rédemptrice de son Fils. 
De la promesse du Protévangile (Gen 3, 15) à la Parousie, c ’est 
toute l'histoire de l ’humanité et du monde qui se trouve sous le 
rayonnement de cet acte central de l ’Incarnation. Et cela signifie 
que depuis le début jusqu’à la fin, l ’histoire du monde est celle

25 Apoc 12, 9 (cf. Sag 2, 24); Gen 3, 1-15.
26 Et le chrétien est, aujourd’hui encore, appelé à choisir entre Dieu et Sa

tan: entre le Christ et Bélial (2 Cor 6, 14), ou, selon les expressions de S. Jean,
entre le «M auvais» et le «V éritab le » (1 Jn 5, 18 s.).

27 Sag 1, 13 s.: « Dieu n’a pas fait la mort, il ne se réjouit pas de la perte 
des vivants. Il a tout créé pour que tout subsiste ». Voir aussi le refrain: « Et Dieu 
vit que cela était bon », qui rythme le premier récit de la création: Gen 1 10. 
12. 18. 21. 25...

28 Gen 3; Sag 2, 24; Rom 5, 12 ss.
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d'une lutte: entre Dieu qui veut reprendre et refaire son oeu
v re 29, mais qui ne peut le faire sans la libre collaboration de 
l ’homme, et le Satan, l ’ennemi de Dieu et de l'homme qui cher
che, lui aussi, à parfaire son oeuvre, mais c'est alors une oeu
vre de destruction et de haine.

On ne réfléchit pas assez à cet aspect de la Rédemption, 
pourtant clairement marqué par cette parole du Christ: « Mais 
si c'est par l ’Esprit de Dieu que j'expulse les démons, c ’est 
qu’alors le Royaume de Dieu est arrivé pour vous » 30. Et, avant 
d’entrer dans sa passion: « C'est maintenant le jugement du 
monde; maintenant le prince de ce monde va être jeté de
hors » 31.

Cette idée de lutte s’oppose radicalement à la vision pro
gressiste qui voit l'histoire du monde comme un continuel pro
grès. Selon l ’Evangile, au contraire, plus l'histoire progresse 
dans le temps, plus elle progresse aussi dans cette lutte, c’est-à- 
dire plus la lutte se fait dure qui oppose Dieu et ses saints, d'une 
part, à Satan et à ses serviteurs, de l'autre. Les descriptions 
apocalyptiques du chapitre 24 de S. Matthieu sont déjà annon
cées dans les promesses du chapitre 3, verset 15, de la Genèse.

Il est vrai que la vision marxiste accepte et même reprend 
cette conception de l ’histoire comme une lutte allant croissant 
avec le temps. Et c’est bien pour cela qu’elle est la caricature 
la plus parfaite de la vision chrétienne. Mais elle en est en 
même temps l'inversion, et donc la négation la plus radicale. 
En effet, tandis que dans la vision chrétienne, le moteur ultime 
de l'histoire et de son « progrès » dans le salut est l ’amour —  
qui trouve sa plus haute expression dans l ’acte de se laisser 
tuer par ses ennemis pour ceux qu’il aime (Jn 15, 13) —■; dans 
la vision marxiste, le ressort de toute l ’histoire, et donc du pro
grès vers ce paradis toujours à-venir, est l'antagonisme des con
traires, c’est-à-dire, sur le plan humain, la haine qui dresse les 
« classes » les unes contre les autres et qui pousse les plus forts, 
aujourd’hui ceux-ci, demain ceux-là, à opprimer les plus faibles 
jusqu'à les écraser ou les tuer pour pouvoir triom pher32.

29 Une très belle expression de cette vérité se trouve dans la prière de la 
messe que le prêtre récite lorsqu’il verse dans le calice rempli de vin la goutte 
d'eau symbolisant notre humanité: « Deus qui humanae substantiae dignitatem 
mirabiliter condidisti et mirabilius reformasti, da nobis... ».

30 Matth 12, 28; cf. 8, 29; etc.
31 Jn 12, 31; Cf. Le 10, 18: «J e  voyais Satan tomber comme un éclair...»; 

Apoc 12, 9; 20, 1-6.
32 La lutte des contraires comme source du développement: cf. supra not. 17.
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5. Et telle est, finalement, la différence fondamentale qu’il 
y a entre les deux visions: l'une nie le mal, et ne connaît de 
triomphe que celui de la force (et, dans le cas du marxisme, de 
la force violente, qui, elle-même, est en soi un mal); l ’autre, la 
chrétienne, reconnaît l ’existence du mal, elle en explique la cause, 
le refus de l'homme, et aussi la raison d’être, si l'on peut ainsi 
s’exprimer. Car cette explication, nous l'avons dit, est elle-même 
un mystère: celui de la miséricorde de Dieu qui ne permet le 
mal du refus que nous lui opposons que pour en prendre sur lui 
les conséquences, la souffrance et la mort, et cela afin non 
seulement de nous rendre notre vie propre mais de nous faire 
participer à la sienne.

Et c’est ainsi que la mort, qui représente l'échec final et 
total de tout progrès dans le monde, devient le moyen et la 
voie de son progrès le plus grand, progrès qui prend des propor
tions insoupçonnées en ce qui concerne la vie spirituelle de 
l ’homme, mais qui entraîne aussi, indirectement, tout le déve
loppement des réalités du m onde33. C’est dans cette « explica
tion » de la mort: c'est dans cette illumination du sens et de la 
valeur de la souffrance et de la mort que la vision chrétienne 
triomphe définitivement de l ’autre, l'évolutivo-progressiste. La 
mort est en effet le grand mystère qui domine toute la vie du 
monde, et celle de chacun de nous. Qu’on pense au « sein zum 
Tode », à l ’être-pour-la mort de Heidegger. En nous le cachant, 
la fo i au Progrès, nous conduit à un faux optimisme, et de ce 
faux optimisme à un désespoir véritable et sans remède 
lorsqu'arrive l ’heure de la souffrance et de la mort. La fo i chré
tienne, au contraire, faussement accusée de pessimisme lorsqu’el
le rappelle l ’existence du mal et en dénonce les manifestations, 
triomphe dans l'espérance parce que, grâce à l'amour du Christ, 
elle remporte la victoire sur le mal au moment même où celui- 
ci semble l ’écraser.

On aboutit donc à un renversement complet de la situation. 
Mais ce renversement n'est qu’un redressement, car la foi mo
derne au Progrès n’est pas autre chose qu’une sécularisation 
déchristianisante de la fo i biblique: elle n’a fait que transposer 
dans le monde et dans son histoire ce que la Révélation nous

33 Nous pensons non seulement aux « deux nouevaux » et à la « terre nou
velle » (2 P 3, 13) qui seront donnés à la Parousie, et qui descendront du ciel 
avec le don de la Jérusalem' céleste (Apoc 21, 1); mais aussi au fait que la venue 
du Christ libérant l ’homme des puissance du mal est également ce qui rend 
possible l ’épanouissement le plus plénier de ses ressources naturelles. Cf. supra 
not. 21. On pourrait invoquer ici l ’exemple de l ’histoire de l'Occident.
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avait dit du Christ, à savoir qu’il apportait le salut. (Marx n’é
tait pas seulement d’origine chrétienne, comme Hegel, par le 
milieu protestant dans lequel il a grandi; il était en outre juif, 
et c'est tout le prophétisme, et d’une manière plus précise, tout 
le messianisme essentiellement inhérent au judaïsme, et dans le 
cas présent temporel — oh combien! —  que l ’on retrouve en 
lui).

Ce ne sont là que quelques réflexions, qui aspirent surtout 
à susciter les vôtres, mais que je crois d'une importance vitale 
à une époque ou en même temps que cette persistance, malgré 
tout, de la fo i au nécessaire Progrès, nous voyons chaque année, 
pour ne pas dire chaque mois ou même chaque semaine, l ’Egli
se un peu plus attaquée, un peu plus ébranlée et les forces du 
mal un peu plus audacieuses. La sévérité du sujet, pour qui 
veut bien l'aborder, se changera bientôt en la douceur de l ’éspé- 
rance et de la lumière du Christ, ainsi que dans la jo ie secrète 
de savoir qu'il est possible, malgré tout et à travers tout, de con
tinuer d'édifier et d ’aller de l ’avant.

II

L ’autre thème, que nous traiterons plus brièvement, se rap
porte plus immédiatement à notre travail théologique, et c’est 
celui de la condition fondamentale de ce travail qu’est la con
fiance en l'intelligence humaine. Cette « confiance », hâtons-nous 
de le préciser, n’est nullement le fait d'une option libre ni de 
je  ne sais quelle autre foi. Nous sommes ici en philosophie; et 
ce dont il s'agit, en réalité, c'est de l ’évidence rationnelle de la 
valeur objective ontologique de l ’intelligence. Quand donc nous 
parlons de « confiance en l ’intelligence », et nous désignons par 
là une attitude globale de vie, il doit donc être clair que celle-ci 
se fonde sur un savoir et non sur une foi.

Ici encore, il faudrait commencer par une longue descrip
tion de la situation actuelle, citer longuement... A titre d'exem
ple, je nommerais, parmi ceux que l ’on a appelé « les théologiens 
de la mise en garde », le Cardinal Daniélou qui écrivait: « La 
crise de l ’intelligence moderne a été d’abord et reste pour une 
grande part une crise de la métaphysique » 34, ou encore, parmi

34 Scandaleuse Vérité, Paris, Fayard, 1961, p. 10. Ce phénomène, d’ailleurs, 
est en partie lié au précédent, celui de la foi au Progrès, pour autant que cette
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les révolutionnaires, Jean-Marie Paupert qui, dans son fameux 
pamphlet, Vieillards de Chrétienté et chrétiens de Van 2.000, 
déclarait « sans surprise »: « qu'on se trouve —  (...) —  en pré
sence d'une fort jo lie crise de nominalisme aigu. L'esprit n’a 
plus confiance dans les concepts ni le sujet pour atteindre le 
réel » 35. Les deux auteurs sont parfaitement daccord dans 
la description et dans l ’identification du phénomène, la seule 
différence qui les sépare étant que le premier le dénonce comme 
ruineux tandis que le second s’en réjouit, y voyant toutes les 
promesses de l'avenir36.

Une autre preuve de cette crise de la métaphysique et de 
ce manque de confiance croissant de l ’intelligence en elle-même, 
nous la trouvons dans le doute qui, de plus en plus, envahit les 
esprits au sujet de la valeur des formules dogmatiques. Qu'est- 
ce que ces textes veulent dire exactement? Quelle en est la por
tée? La « signification »?  C’est que, et nous avons là, dans le 
domaine proprement philosophique, un autre signe de la crise 
actuelle, l ’oeuvre de l ’intelligence est de plus en plus fréquem
ment présentée comme consistant essentiellement en une inter
prétation. La connaissance immédiate et intuitive cède la place 
à l'exégèse, de telle sorte que l ’herméneutique, au sens philo
sophique du mot, devient la science ultime, l ’analyse du langage, 
ou philosophie analytique, venant à son secours pour lui four
nir des « principes de vérification » (ou de « falsification »), qui 
n'ont d’ailleurs pour but que de montrer si telle ou telle propo
sition a un sens, et non pas si elle est v ra ie37.

foi repose pour une large part sur la confiance dans les progrès de la science. 
Le texte poursuit ainsi: « La certitude que l ’homme antique et l ’homme médié
val pensaient trouver dans l'évidence des premiers principes et de ce qui en 
était logiquement déduit, l’homme du XVIII° siècle a cru pouvoir l ’attendre 
du progrès des sciences physiques et mathématiques. Ce transfert est encore un 
fait actuel de beaucoup d’esprits ». Cependant, comme l ’A. l ’observe à la page 
suivante, aujourd’hui « ... ce n'est plus chez les savants que nous rencontrons 
ce scientisme ». A quoi il faut aujouter que le progrès des sciences n'explique 
pas tout. Il n’aurait même jamais pu, à lui seul, conduire à cet état de choses 
si ne s’était développée, parallèlement, une philosophie mettant en doute, par 
ses principes mêmes, la valeur de ces « premiers principes ».

35 Paris, Grasset, 1967, p. 226, p. 226. J.-M. Paupert se présente comme un 
disciple du P. Chenu à qui il quasi-dédicace son livre (p. 5), et dont il fait lon
guement l’éloge (p. 178 ss.). C'est lui-même qui présente son livre comme un 
pamphlet ... et comme une prophétie: « Ce pamphlet est une prophétie... » 
(p. 10)!

3« Ib., p. 227-230.
37 Sur le problème de l ’herméneutique, en plus de l ’ouvrage, désormais clas

sique, de H.-G. Gadamer, Wahrheit und Méthode. Grundzüge einer phüosophi- 
schen Hermeneutik, (Tübingen J. C. B. Mohr, 1965, 2° éd.), on trouvera un ex
posé d’ensemble sur la situation actuelle de la question dans le livre tout ré-



342 JOSEPH DE SAINTE-MARIE

Il s’agit là d ’une véritable démission de l'intelligence, qui 
ne peut conduire qu’au scepticisme aussi bien sur le plan phi
losophique que sur le plan religieux. Mais dans ce dernier cas, 
on n’y parvient, aujourd’hui, que par le détour du fidéisme et du 
pluralisme. Fidéisme, d’abord, car lorsque l ’intelligence renonce 
à s’exercer, l'affirmation de fo i renonce, elle aussi, à se justifier 
aux yeux de la raison tout comme elle se refuse à en écouter 
les légitimes requêtes: ce qui constitue précisément le fidéisme. 
Il s’agit, là encore, d'un fait qu’on souligne de plus en plus. 
Comme le dit J. Duquesnes, dans le numéro déjà cité de «  Lu
mière et Vie »: « La foi du charbonnier a rarement eu autant 
d’adeptes » 38. De là, c’est-à-dire de ce fidéisme, au rationalisme 
et au pluralisme, il n ’y a qu’un pas: c’est toute l'histoire du 
Protestantisme. A chacun d'exprimer sa fo i comme il veut et 
comme il peut. Qui sait, du reste, si tous ne disent pas au fond 
la même chose? Qui pourra en juger? Et puis, de toutes façons, 
ce qui compte, n’est-ce pas l ’action?

Toutes ces idées, explicitement ou implicitement, je les ai 
trouvées dans une conférence donnée le 12 juin dernier par le 
P. E. Schillebeeckx à l ’université de Tübingen. La renommée de 
ce théologien ainsi que celle de la célèbre université méritent 
que nous nous arrêtions à ce texte, d'autant plus que la même 
conférence avait été donnée quelques mois plus tôt, le 24 jan
vier de la même année, à l ’université d’Amsterdam. Ce qui est 
un signe de l ’importance que son auteur lui attache39.

cent de E. Coreth, Grundfragen der Hermeneutik (Freiburg, Herder, 1969). Com
me le dit très justement l’A., ce qui est en jeu ici, c’est la nature même du 
comprendre (p. 10). Mais, et cela n’est peut-être pas assez dégagé, autre est la 
question de ce qu’est le comprendre, autre celle de ses conditions historiques 
de possibilité. C’est sur ce dernier plan, il me semble, que se situent à propre
ment parler les problèmes philosophiques, très réels et nullement néglibeables, 
de l’herméneutique.

Sur la philosophie analytique (philosophy of the linguistic analysis, Spra- 
chanalyse), qui est d’origine anglaise, mais qui s’est surtout développée par la 
suite dans le « Cercle de Vienne » et aux Etats-Unis, elle est en soi une méthode 
plus qu’une doctrine. Mais, comme il arrive souvent, de la première, on est 
passé à la seconde. Une bonne présentation de la question est donnée par M.-J. 
Charlesworth, Philosophy and linguistic analysis, Pittsburg, 1961. Voir aussi, 
du même A.: Linguistic analysis and Language about God, in Intern. Philos. 
Quart., I, 1961, 139-167; et A.G.N. Flew and A. McIntyre (eds.) New Essays in 
Philosophical Theology (SCM, London 1958).

38 n° 93 (mai-juin 1969), p. 8.
39 Nous rendons compte de cette conférence pour l ’avoir entendue personnel

lement à Tübingen; et en nous référant au texte polycopié qui en a été donné
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Son thème était le problème des relations à établir entre la 
liberté de la théologie et la fonction du Magistère de l'Eglise. 
Le point de départ choisi est significatif. Ce n’est pas, comme on 
pourrait le penser, l ’existence d’un «  donné révélé » confié par 
Dieu à son Eglise, mais au contraire le fait —  et l ’auteur lui- 
même souligne qu’il s’agit d'un fait, eine Tatsaiehe — du plu
ralisme. Et par pluralisme, il ne s’agit pas ici de la diversité 
qui a toujours existé entre les différentes écoles théologiques 
ou encore entre les différentes traditions patristiques, orientales 
ou occidentales, ou autres choses semblables, mais de quelque 
chose de beaucoup plus radical. Le pluralisme théologique ac
tuel, dont le fait est indéniable, provient du contexte philoso
phique contemporain, lui-même marqué par le pluralisme le plus 
absolu. Ce qui n'empêche pas qu’on veut le justifier par un soi- 
disant pluralisme des conceptions bibliques du Christm. Mais ce 
dont il s’agit, c’est des philosophies actuelles: de la thomiste à 
la marxiste, en passant par l'existentialisme, le structuralisme, 
le personnalisme, la philosophie analytique, la phénoménologie, 
la psychanalyse, etc., sans parler des cultures africaines, amé
ricaines, chinoises, indiennes et autres, ni de l ’évolution de tou
tes ces cultures au cours des siècles.

Partant du fait de cette pluralité, le P. Schillebeeckx se pose 
la question suivante: comment, devant une telle multitude de 
manières de s’exprimer, réussir à déterminer les formulations 
qui sont orthodoxes et celles qui ne le sont pas? Telle est en 
effet la fonction du Magistère. Et la réponse qu’il nous donne 
est pour nous dire que cela est pratiquement impossible. Dans 
l ’eschatologie seulement, affirme-t-dl, nous pourrons voir ce qui 
était vrai et ce qui ne Tétait pas. En attendant, ici-bas, l ’intelli
gence humaine ne peut pas, par elle-même et à elle seule, juger

ensuite avec la permission expresse de l'A. Le P. Schillebeeckx l’a lui-même 
complété par des notes.

On trouverait des idées tout à fait semblables dans l’article du P. Rahner: 
Le pluralisme en théologie et l'unité du credo de l ’Eglise, in Concilium, n. 46 
(1969), pp. 93-112.

4° Ce « pluralisme » biblique, s’il est bien compris, signifie tout simplement 
la diversité d’accents mis par les différentes traditions néotestamentaires, et 
d’abord par les auteurs sacrés eux-mêmes, sur les différents aspects du Mystère 
du Christ. Il n’a donc rien à voir avec le pluralisme actuel. Dans le bi-polarisme 
de la pensée hébraïque et de la pensée héllénique, le milieu culturel du NT, 
au niveau des premières communautés chrétiennes, présente une homogénéité 
qui le différencie radicalement de notre monde actuel. D’ailleurs, l’A. lui-même 
souligne la nouveauté «  radicale » de la situation actuelle en ce qui concerne 
le pluralisme philosophique qui sous-tend le pluralisme théologique. De même 
le P. Rahner (art. cit., p. 95, 97).
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de la vérité ou de l ’orthodoxie des diverses formulations de la 
foi. Pour cela, elle doit donc se servir de divers critères — on 
sent ici l ’influence des philosophies de l ’analyse du langage -— 
parmi lesquels la discussion entre théologiens et 1’« orthopra
xis », c’est-à-dire le droit agir, ou l ’agir selon le droit chemin 
de l ’Evangile, tiennent une place privilégiée. Ainsi donc, au ni
veau théologique, le contrôle de la vérité et de l'orthodoxie ne 
saurait être le fait d'un Magistère, étranger à la recherche « scien
tifique », mais sera réalisé par le moyen d’un dialogue entre 
les différentes universités, ce qui prendra beaucoup de temps, 
ainsi que par une confrontation permanente entre la théorie et 
la praxis, ce qui demandera encore davantage de temps. Qu’il y  
ait là des moyens, et même fort précieux, de reconnaître la vé
rité, nul ne songera à le nier, mais ce qui est grave et ce que 
nous refusons, c ’est qu'il n’y en ait pas d’autres, de nature pro
prement intellectuelle et « théorique » (au sens étymologique). 
Sans parler du fait, pourtant de beaucoup le plus grave, qu'un 
tel système laisse à l ’erreur le temps de se répandre et qu’il 
aboutit à priver le Magistère, non seulement du Pape mais aussi 
des Evêques, de toute raison d’être.

Ce sont pourtant là des conséquences que l ’on veut éviter 
et pour cela le P. Schillebeeckx précise quelle est la fonction du 
Magistère. I l commence par rappeler qu’il a le droit et même 
le devoir de veiller sur l ’orthodoxie de la foi de l ’Eglise, et même 
de ses théologiens. Mais cette affirmation de principe une fois 
posée, non sans contradiction avec tout ce qui précède, on en 
vient à préciser où se situe cette fonction du Magistère, à sa
voir non pas sur le plan doctrinal, mais sur le plan pastoral: 
ce qu’on appelle le Magistère de l ’Eglise, dit explicitement le 
P. Schillebeeckx, est certes un moment essentiel de sa fonction 
pastorale, mais nullement une « institution doctrinale » ni une 
« institution de vérité » — « Das sogenannte kirchliche Lehramt 
ist ja wesentlich ein Moment des pastoralen Amtes und keine 
« doktrinelle Institution », keine « Vahrheitinstitution » 41. Cela 
contredit explicitement les affirmations de saint Paul sur l ’Egli

41 Texte cité p. 33. Une distinction analogue est faite par Rahner: « Il n’em
pêche qu’il faut voir aujourd’hui avec plus de netteté que la règle du langage, 
c’est la règle de la profession de foi de l ’Eglise, et non pas (du moins pas d’une 
façon aussi originelle) la règle de la théologie » (art. cit., p. 104). Comment ne 
pas voir que ce telles affirmation contredisent radicalement le statut de la théo
logie « scientia fidei », et qu’elles aboutissent d'une certaine manière à l’erreur 
de la double vérité?

42 1 Tim 3, 15.
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se « colonne et support de la vérité » 42, mais est dans la logi
que des explications données dans la première partie, avant 
l ’affirmation, qui s’avère ainsi purement nominale, des droits et 
devoirs du Magistère en ce qui concerne l ’orthodoxie de l'Eglise 
et de ses théologiens43.

Car plus encore que de relever ces erreurs elles-mêmes, ce 
que je  voudrais ici, c’est de montrer la fausse philosophie de 
l ’intelligence qui se trouve à leur origine. De telles affirmations, 
en effet, ne sont que la conséquence nécessaire de l ’erreur fon
damentale qui consiste à méconnaître aussi bien l ’unité essen
tielle de l ’intelligence que son ouverture naturelle au réel. Plu
ralité des cultures, oui, mais permanence de l ’identité fonda
mentale de l ’homme dans le temps et dans l'espace, dans l ’his
toire et dans les différents pays. D’où la possibilité d’un dialo
gue et d'une confrontation entre les diverses cultures, entre les 
diverses philosophies. Et qui dit dialogue, dit possibilité de 
jugement sur le vrai. Expression des idées personnelles, des 
idées du sujet, oui, mais ces idées sont le fruit, en même temps 
que le moyen, de l ’intelligence du réel, de l ’objet, du monde, 
d'où, encore une fois, possibilité de dialogue, de confrontation, 
et donc de jugement.

Le paradoxe, dans l ’attitude de Schillebeeckx, est qu’il dénie 
à l ’intelligence du Magistère une capacité de découvrir le vrai 
qu’il semble à première vue reconnaître à l'intelligence des théo
logiens. En réalité, c’est toute capacité de l ’intelligence spécu
lative à découvrir la vérité qu’il nie, et c’est précisément pour 
cela qu’il doit aller chercher secours dans la confrontation des 
idées avec l'action et dans la recherche de critères de type scien- 
tifico-expérimental. Il se réfère explicitement à la philosophie 
de l'analyse du langage, dont on sait que, en tant que philo
sophie, elle représente une négation radicale de toute métaphy
sique et la réduction de l ’intelligence à des fonctions de type 
quasi mathématique44.

43 La ressemblance entre ces thèses et un certain nombre de celles condam
nées .au début du siècle est frappante. Qu’on se reporte, par exemple, aux pro
positions nn. 1, 3, 24, 57, 62, etc. du décret « Lamentabili » (3 juil. 1907). Qu’on 
relise aussi tout le passage de l’Encyclique « Pascendi » donné dans le Denzinger- 
Bannwart (manque dans Denz-Schônm.) n. 2080. Quant au rapprochement entre 
notre époque et celle du modernisme, c’est Paul V I lui-même qui nous invite à le 
faire (Enc. « Ecclesiam suam »).

44 Le P. Schillebeeckx se défend (à notre avis illogiquement) de rejeter lui- 
même la métaphysique et nie que la philosophie analytique amène nécessaire
ment a le faire (texte cité, note 12 - rédigée par l ’A.). La méthode analytique, 
certes, n’exclut pas la métaphysique, mais elle le fait lorsque de méthode, elle
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Le résultat paradoxal mais nécessaire d’un tel plaidoyer 
pour le pluralisme est, à la limite, un solipsisme absolu. Si nul 
ne peut juger de la vérité des propositions de l'autre, j ’entends 
sur le plan proprement intellectuel ou « théorique », chacun en 
est réduit à parler pour soi, renonçant à se faire comprendre 
des autres autrement que dans une confrontation de surface, et 
renonçant également à les comprendre. C'est la Babel philosop
hique, la fin de tout dialogue possible. Et c’est pourquoi le P. 
Schillebeeckx éprouve le besoin de préciser qu’il ne saurait s’a
gir d’un pluralisme absolu, mais c’est encore à la Sprachanalyse, 
et plus précisément au dernier Wittgenstein, qu’il se réfère pour 
affirmer qu’un langage privé serait radicalement impossible et 
que, par conséquent, une « traduisibilité » et donc une compré- 
hensibilité, en un mot, une communication est possible d’un 
langage à l ’autre. La philosophie analytique redécouvre ici une 
vérité de la philosophie éternelle. Mais il ne suffit pas pour autant 
de se référer à elle, car à ce pluralisme absolu et au solipsisme 
qu’il implique on arrive nécessairement dès lors qu’on nie ou que 
l ’on met en doute la capacité naturelle de l'intelligence humaine 
à connaître spéculativement la vérité et à l ’exprimer d’une ma
nière valable dans un langage humain.

Et à cela, on aboutit inévitablement lorsque l'intelligence, 
au lieu de contempler le réel, les choses, ce qui est, letre, se 
replie sur elle-même pour ne plus s’exercer que sur « l ’oeuvre de 
ses mains », c’est-à-dire sur ses propres idées et conceptions. Tel 
est bien le péché originel de la philosophie moderne, comme 
déjà il avait été celui du sophisme grec. Mais c’est à partir du 
XIV° siècle surtout, à partir du nominalisme de Occam et de la 
scolastique décadente, qu’il a commencé sa grande carrière pour 
triompher dans l ’idéalisme absolu, dit « objectif », de Hegel, où, 
pratiquement, l ’être du monde est purement et simplement iden
tifié à la pensée de l ’homme.

Il faut le dire clairement: on ne sortira pas de la confusion 
babélique actuelle aussi longtemps qu’on n’aura pas radicale

devient philosophie. On sait d’ailleurs la très grande évolution que la recherche 
analytique a connu sur ce point. Un livre comme celui de Milton K. Munitz, 
The Mystery of Existence (New York, 1965), montre que les analystes, lorqu’ils 
sont pleinement fidèles à leur méthode, peuvent redécouvrir le fait de la réfle
xion métaphysique. John Mac-quarrie, qui cite cet ouvrage (Concilium n. 46 
(1969), p. 151), le pense également. Mais il reste à 1'« analyse» à reconnaître 
que la métaphysique a son « jeu de langage » propre et spécifique, irréductible 
au sien, même s’il peut faire, jusqu’à un certain point, l ’objet de ses considéra
tions.
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ment condamné, j ’entends sur le plan intellectuel, les principes 
de l'idéalisme philosophique. (Ce qui ne signifie nullement qu’il 
n’y ait aucun profit à retirer de l ’étude des philosophies moder
nes, ni qu’un dialogue avec elles soit impossible. Mais s’il est 
honnête, il arrivera rapidement aux questions de fond, et là, 
il importe suprêment que les positions soit extrêmement clai
res). Cela, le P. Congar, que personne ne soupçonnera de tradi- 
tionnalisme exagéré, le sentait d’une manière confuse, lorsque, 
dans son dernier « bloc-notes » donné aux I. C. I. à l’occasion de 
la clôture du Concile, il écrivait: « Notre conviction est que le 
Thomisme vivant garde plus que jamais sa valeur et ses chances. 
Il est l ’ouverture même au réel et l ’ouverture au dialogue d’un 
esprit intérieurement ordonné et structuré » 4S. Et il ne s’agit 
pas ici d'un nom ni d’un auteur, mais d’une philosophie qui 
rende possible cette ouverture au réel et au dialogue, ce qui 
suppose la possibilité, pour l ’intelligence, de connaître ce réel 
et d’en dire la vérité. L ’idéalisme philosophique, nous l ’avons 
vu, conduit nécessairement, lorsqu’il est porté à ses ultimes con
séquences, à se couper du réel et à s’interdire tout véritable 
dialogue. Et cela, parce qu’il ne peut donner que des « systè
mes » essentiellement fermés sur eux-mêmes 46.

Or ces deux choses, ouverture au réel et possibilité de dialo
gue, mais plus encore l ’affirmation de la capacité de l ’intelligen
ce de connaître et de dire le vrai, sont certainement parmi les con
ditions fondamentales d’une théologie réaliste et constructive. Il 
est donc de la plus haute importance de se référer à une philo
sophie de l ’intelligence qui réalise ces conditions, ou mieux de 
revenir à la vérité philosophique du réalisme de la connaissance 
humaine. Il ne s’agit ici, encore une fois, ni d'un nom particu
lier, ni d'une école déterminée, mais d’une position tellement 
fondamentale qu’elle est la condition sine qua non de toute vé
ritable théologie. Du reste, cette philosophie « réaliste » de la

45 Informations Catholiques Internationales, n. 225, du 1er. janv. 1966, p. 13. 
E. Gilson a dit les raisons profondes de la valeur permanente et universelle du 
Thomisme, et donc « du choix qu'a fait l’Eglise de Saint Thomas d’Aquin comme 
son Docteur Commun» (Trois Leçons sur le Thomisme, in Seminarium, n. 4, 
1965, pp. 6822-737; cf. en particulier p. 699-700).

46 Cordula..., p. 55: « Comparée à la pensée multiplement ouverte de l'an
tiquité finissante, dans laquelle les premiers chrétiens introduisirent leur mes
sage, la pensé du système est une pensée close et se refermant toujours davan
tage sur elle-même ». Ce qui, TA. l'ajoute aussitôt, n’enlève rien à l ’urgence de 
rencontrer le monde actuel.
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connaissance est celle de la Bible et de l ’Eglise, depuis la pre
mière tradition hébraïque jusqu’au deuxième Concile du Va
tican 47.

*  *  *

Il est plus que temps de mettre un terme à ces trop lon
gues, et pourtant encore trop brèves réflexions. Trop brèves elles 
sont, soit parce qu’il y aurait encore bien d'autres choses à 
dire, soit et plus encore parce que celles que nous avons dites 
demanderaient de plus amples explications. J’ai cru utile, ce
pendant, au seuil de cette nouvelle année académique, de vous 
proposer ces quelques considérations sur ce que j ’estime être 
deux des conditions les plus urgente pour la théologie d’au
jourd’hui.

Mais ce qu'il faut faire, avant toute autre chose, c’est même 
là en quelque sorte une condition ante-préliminaire, c’est pren
dre conscience de la situation de crise qui est celle non seulement 
de la théologie et de toute l ’Eglise aujourd’hui, mais également 
de l ’ensemble de la civilisation moderne: tel est, en effet, le 
cadre, le contexte historique dans lequel nous devons travailler. 
I l nous est impossible de l ’ignorer. Bien plus, le plus élémen
taire bon sens exige que nous le regardions en face, soit pour 
en juger les différentes tendances, et spécialement celles qui se 
présentent comme nouvelles, soit pour orienter notre propre 
travail. Lorsqu'on est attaqué, la première chose à faire est de 
se défendre. Construire, aller de l ’avant, oui, autrement, car telle 
est la loi dans la vie de l'esprit, on retourne en arrière et l ’on 
s’éteint. Mais en commençant par nous assurer de nos princi
pes de base et de notre orientation fondamentale.

Or parmi les erreurs les plus pernicieuses et plus dange
reuses de l ’heure, la fausse et illusoire fo i « au » Progrès, d’une 
part, et la fausse et pessimiste philosophie de l ’intelligence et 
de la connaissance, de l'autre, me semblent être tout à la fois 
parmi les plus massivement et parmi les plus subtilement rui

47 Voir les deux ouvrages de C. T r e s m o n t a n t : Essai sur la pensée hébraïque, 
Paris, Cerf, 2a éd., 1956, spécialement le ch. I I I  (cf. p. 143); et Les idées maî
tresses de la métaphysique chrétienne, Paris, Seuil, 1962 (cf. p. 11). Pour le Con
cile, voir le décret « Optatam Totius », sur la formation des prêtres, affirmant 
que la formation philosophique doit se donner en s’appuyant sur le « patrimo- 
nio philosophico perenniter valido » (n. 15), et l ’approfondissement spéculatif 
théologique: « S. Thoma magistro » (n. 16), cela, bien entendu, en tenant comp
te des philosophies modernes, mais en les jugeant à partir des bases choisies.
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neuses. Et c’est pourquoi j'a i voulu, en commençant cette nou
velle année de travail, vous en parler et vous inviter à y réfléchir.

Mais remarquez bien, je vous prie, que nous ne nous som
mes pas contentés de dénoncer le mal, ce qui aurait été insuffi
sant, « négatif », comme on dit, et, de fait, assez peu enthou
siasmant. Le rejet du mal, c’est-à-dire de ce qui menace sa vie, 
est le fait d'un organisme vivant, vigoureux et sain. C’est une 
première démarche, nécessaire, mais qui ne saurait suffire. Et 
c’est pourquoi nous avons également considéré les vérités dont 
les erreurs que nous dénoncions ne sont que les déformations. 
C’est en elle, par conséquent, que nous trouvons la réponse vé
ritable et adéquate à ces erreurs. Ce sont, d’une part, la vision 
biblique et chrétienne de l ’histoire du monde: histoire de péché 
et de rédemption, de lutte allant croissant et de victoire finale 
du Christ; et, d’autre part, cette philosophie de l ’intelligence et 
de la connaissance, qui est celle de la nature comme de la révéla
tion, selon laquelle l ’homme, fait pour connaître le vrai, peut le 
•saisir et l ’exprimer dans son langage, l ’Eglise lui étant donnée 
comme gardienne de la vérité.

Loin de se réduire a un gémissement de tristesse et d'impuis
sance, notre réflexion est donc pleine, non seulement de réalisme, 
mais aussi de confiance et de courage. Si nous dénonçons l'er
reur, ce n’est que pour indiquer la voie de la vérité, et en même 
temps celle du vrai dialogue avec le monde contemporain, avec 
celui, du moins, qui l ’accepte sincèrement48. Car pour l ’autre, 
dites vous bien qu’il ne vous acceptera pas aussi longtemps que 
vous ne vous serez pas totalement converti à lui. Et alors, où 
sera le dialogue? et où la vérité?

Oui, il y a crise, et elle est très grave. Oui, il y a confusion, 
et elle est immense. Mais il y a aussi une Lumière, rayonnante 
et éblouissante pour qui sait fixer son regard sur elle: la Lumiè
re du Christ, du Christ de l ’Evangile, mais aussi du Christ vivant 
aujourd'hui dans son Eglise comme dans toute sa Tradition. Et 
les deux conditions préliminaires à tout travail théologique cons
tructif que je vous ai proposées ne sont finalement pas autre 
chose que deux manières, particulièrement urgentes aujourd'hui, 
de regarder et de recevoir cette Lumière du Christ. Si nous fai

48 J. P. Paupert, op. cit., p. 153. Voir: P h il ippe  de la T r in ité , O.C.D., Dialogue 
avec le Marxisme - « Ecclesiam suam » et « Vatican I I  », Paris, Cèdre, 1966.
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sons cela, nous n’avons ni à craindre ni à nous inquiéter parce 
qu’alors, quoi qu’il puisse arriver, non seulement l'erreur ne 
pourra rien contre nous, mais nous-mêmes, nous enfonçant tou
jours davantage dans cette Lumière, la répandrons partout au
tour de nous. Fasse le Seigneur Tout Puissant qu’il en soit ainsi 
dans notre Faculté, nous le Lui demandons avec confiance. Et 
celle-ci aura alors rempli dans le monde d'aujourd'hui la mis
sion d'enseignement et de recherche théologique qu’elle a reçue 
de l ’Eglise.

Avec la grâce de Dieu, et chacun selon ses propres respon
sabilités, c'est là notre tâche à tous.

Joseph  d e  S a in te  M a r ie  ocd .




