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LA LIBERACION
EN SAN JUAN DE LA CRUZ *

José Vicente Rodriguez

Entramado biblico-dogmatico

1 Cuando Juan de la Cruz sefiala al comienzo de sus grandes obras:
Subida-Noche, Cantico, Llama las tres fuentes de sus escritos: ciencia, ex-
periencia, sagrada Escritura, asegura que escribird « arrimandose a la
Escritura divina» (LB, prologo, 1, LA, prdlogo, 1); que se servird de la
« divina Escritura», «a lo menos para lo mas importante y oscuro de
entender» (S, prélogo, 2), «a lo menos en lo que pareciere mas dificul-
toso de entender» (CB, prélogo, 4; CA, prologo, 4).

2 En tema de liberacién ha tratado de cumplir lo prometido conlos
ojos muy abiertos. De hecho, queriendo explicar las intervenciones di-
vinas: visiones, locuciones, profecias, revelaciones, que aunque sean « ver-
daderas y siempre en si ciertas, no lo son siempre para nosotros» (2S
19,1), se detiene a clarificar las dos causas de este fendbmeno y lo va
probando desde la Escritura misma « con algunas autoridades divinas »
(Ibid., 1).

El fundamento dogmatico de sus afirmaciones viene a ser: « Dios es
inmenso y profundo »; y sus palabras son « tanto méas verdaderasy cier-
tas cuanto a nosotros nos parece que no» (lbid., 1).

3 Profecias hechas a Abrahan (Gri 157), a Jacob (Gn 46,34), las pala-
bras de Jueces referentes a la lucha de las deméas tribus contra la de
Benjamin (2011 ss.) y otras parecidas, verdaderisimas en si, estaban ex-
puestas a interpretaciones erradas si se las entendia « a laletra y cor-
teza» (Ibid., 5). Y no sélo en estos casos sino en otros muchos sucedera
lo mismo. Hay que superar, « renunciar la letra» que mata, y buscar y
guedarse con el espiritu que da vida (2 Cor 3,6). Asi, ni caera en descré-
dito la palabra de Dios ni se sentirdn defraudados los hombres.

4. El mismo Jeremias «con ser profeta de Dios... parece que también
alucina él en ellos (= en los conceptos de las palabras de Dios tandife-
rentes del comidn sentido de los hombres) y que vuelve por el pueblo

* Nos servimos de nuestra edicion (José Vicente-Federico): San Juan de la
Cruz. Obras completas, EDE, Madrid 1980. Usamos las Siglas conforme al cuadro
propuesto en la misma edicion, p. XXIX.
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en aquellos ayes: «/ Ay, ay, ay, Sefior Dios!, ¢ por ventura has engafado
a este pueblo y a Jerusalén, diciendo: paz vendra sobre vosotros, y veis
aqui ha venido cuchillo hasta el anima?» (4,10).

Y la interpretacion sanjuanista, como quien trata de iluminar al mis-
misimo profeta biblico, no se hace esperar: «Y era que la paz que les
prometia Dios era la que habia de haber entre Dios y el hombre por
medio del Mesias que les habia de enviar, y ellos entendian la paz tem-
poral » (2S 19,7). Y la conclusion mas tajante ain: «Y asi, era imposible
dejarse ellos de engafiar, gobernandose s6lo por.el sentido literal»
(Ibid.).

5 A este punto, Juan de la Cruz arrastra e incorporaen su racioci-
nio, dentro de una larga pregunta, pasos del Salmo 71

« Porque ¢ quién dejara de confundirse! y errar si se atara a la letra
en aquella profecia que dijo David de Cristo, salmo 71, y en todo lo
que dice en él, donde dice: ...« ensefiorearse ha desde un mar hasta
otro mar y desde el rio hasta los términos de la tierra» (v. 8)y
que también alli dice: « ..librara al pobre del poder del poderoso, y
al pobre que no tenia ayudador » (v. 12), viéndole después nacer en
bajo estado y vivir en pobreza y morir en miseria y que no soélo tem-
poralmente no se ensefiored de la tierra mientras vivid, sino que se
sujetd a gente baja, hasta que murié debajo del poder de Poncio Pi-
lato, y que no soélo a sus discipulos pobres no los libré de las manos
de los poderosos temporalmente, mas los dejé matar y perseguir por
su nombre ? (Ibid., 7).

Para no confundirse y equivocarse ¢ qué hay que pensar de un Cristo
qui ni se libra a si mismo ni libra a los suyos de las manos de quienes
les dan muerte ? No hay que pensar nada raro, sino entrar en las inten-
ciones Ultimas de Dios:

« Y era que estas profecias se habian de entender espiritualmente de
Cristo; segun el cual sentido eran verdaderisimas; porque Cristo no
s6lo era sefior de la tierra sola, sino del cielo, pues era Dios. Y a los
pobres que le habian de seguir, no sélo los habia de redimir y librar
del poder del demonio, que era el potente contra el cual ningun
ayudador tenian, sino los habia de hacer herederos del reino de los
cielos. Y asi hablaba Dios segun lo principal de Cristo y de sus secua-
ces, que eran reino eterno y libertad eterna; y ellos entendianlo, a su
modo, de lo menos principal, de que Dios hace poco caso, que era
sefiorio temporal y libertad temporal, lo cual delante de Dios ni es
reino ni libertad) (lbid., 8).

6. Hasta los discipulos que habian andado con Cristo se habian en-
gafado acerca de la naturaleza de su reino y sefiorio, como se ve por el
episodio de los dos de Emaus (Le 24,21), y por la pregunta que le dirigen
al tiempo que se va al cielo (Act 1,6). Todo esto se llama « rudeza» de
guienes no entienden que el lenguaje y mensaje de redencién y sefiorio
van mas alla de lo temporal (Ibid., 9).

en lo
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7. Después de estos andlisis, la conclusion a que llega es muy clara:

« De donde se ve que, aungque los dichos y revelaciones sean de Dios,
no nos podemos asegurar en ellos, pues nos podemos mucho y muy
facilmente engafiar en nuestra manera de entenderlos; porque ellos
todos son abismo y profundidad de espiritu» (lbid., 10).

8 Dentro del mismo tema, y a vueltas todavia con el hombre pau-
lino: el animal y el espiritual (1 Cor 2,14), queriendo explicarse mejor,
recurre a algin ejemplo. El primero:

« Demos caso que estd un santo muy afligido porque le persiguen sus
enemigos, y que le responde Dios, diciendo: « Yo te libraré de todos
tus enemigos ». Esta profecia puede ser verdaderisima y, con todo
eso, venir a prevalecer sus enemigos y morir a sus manos. Y asi, el
gue la entendiera temporalmente, quedarda engafiado, porque Dios
pudo hablar de la verdadera y principal libertad y victoria, que es la
salvacion, donde el alma esta libre y victoriosa de todos sus enemigos,
mucho mas verdaderamente y altamente que si aca se librara de ellos.
Y asi, esta profecia era mucho mas verdadera y mas copiosa y que el
hombre pudiera entender, si la entendiera cuanto a esta vida. Porque
Dios siempre habla en sus palabras y atiende al sentido mas princi-
pal y provechoso, y el hombre puede entender a su modo y a su pro-
posito el menos principal, y asi, quedar engafiado» (lbid., 12).

9. Un nuevo recurso a la Biblia, en este caso al salmo segundo, le
confirma en sus ideas: « Regiras todas las gentes con vara de hierro, y
desmenuzarlas has como a un vaso de barro» (v. 9). Da por asentado
tratarse de un texto mesianico, de una profecia sobre Cristo, y concluye:

« En la cual habla Dios segun el principal y perfecto sefiorio, que es
el eterno, el cual se cumplié; y no segdn el menos principal, que era
el temporal, el cual en Cristo no se cumplié en toda su vida tem-
poral » (lbid., 12).

La insistencia tan fuerte en lo principal, en «la principal libertad y
victoria», etc., no borra totalmente del horizonre del pensamiento san-
juanista otra libertades y victorias temporales, sino que las relativiza
doblemente: en la mente, en el sentir de Dios y en si mismas compara-
das con esas mismas realidades absolutizadas y trascendidas en clave de
eternidad (cfr. 3S 27,34).

10 Aparte estos pasajes, particularmente los del salmo 71, hay otro
texto biblico clave en la realidad de la liberacion, constituido por la can-
cion 23 del CB, correspondiente a la 28 del CA.

Digo texto biblico porque la riqueza enorme doctrinal de esa estrofa
la ve Juan de la Cruz condensada en el Cantar de los Cantares, al decir-
nos: « Lo que en esta cancion se contiene, a la letra dice el mismo
Esposo a la Esposa en los Cantares » (8,5).

Y a esto se afiade en la segunda redaccion el larguisimo texto de
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Ezequiel (16,54) en el que ve reflejado el estado, el desposorio, el talle

del alma (CB 23,6).
La palabra biblica y sanjuanista del Cantar y del Cantico es:

Debajo del manzano Debajo del manzano

te levanté; alli conmigo fuiste desposada,
alli fue tu madre estragada, alli te di la mano

y alli la( que te engendroé y fuiste reparada

fue violada. donde tu madre fuera violada.

11 En esta estrofa del Cantico sanjuanista se trata, dentro de la
experiencia del alma cuya biografia se va tejiendo, de una comunicacion
de Dios y de una profundizacion por parte del alma’, no sélo de los dul-
ces misterios de la Encarnacion sino también de « los modos y maneras
de la redencion humana, que es una de las mas altas obras de Dios, y
asi es mas sabrosa para el alma» (CB 231).

Conviene anotar que ésta quei aqui llama una de « las mas altas obras
de Dios» en 2S 711 la califica absolutamente de « la mayor obra que
en toda su vida con milagros y obras habia hecho, ni en la tierra ni en el
cielo, que fue reconciliar y unir al género hiimano por gracia con Dios ».

12 Cristo redentor-libertador-pacificador-reconciliador « por medio de
su muerte y pasion» (CB 232) termind con la enemistad existente entre
cielo y tierra « alzando las treguas que del pecado original habia entre
el hombre y Dios » (CB 232). Quien termina con la guerra termina tam-
bién con las treguas que hace totalmente innecesarias y, obrando la
reconciliacion, devuelve la paz a la humanidad.

De la pasion y muerte de Cristo (CB 23,2) surge la vida (lbid., 5);
Cristo, el protagonista de esta redencion, de este rescate, de esta repara-
cion, de esta vivificacion, es el nuevo Adan. Redime, por consiguiente,
desposa consigo a la humanidad redimida (lbid., 3), y la hace hermosa
en esta manera (CA 281).

En esta redencion y desposorio que se aplica a cada alma en el bau-
tismo (CB 23,6), se le quita el « corazén de esclavo» y se le transplanta
el «corazon de hijo», el corazon libre (1S 4,6).

Se le aplica el ser libre, la liberacion por medio de Cristo que cul-
minara en el matrimonio espiritual perfecto cuando el alma no es simple
esposa sino esposa y reina en toda su majestad y esplendor. Ambas
cosas: esposa y reina, en su etapa inicial, en lasucesiva y en la culmi-
nante son incompatibles con el ser de esclavo, con el serde esclava.

1 Estos pasajes sanjuanistas de CB 23, como otros muchos hay que leerlos
a la luz de la Constitucion Conciliar Dei Verbum, n. 8, donde se dice: « Haec
quae est ab Apostolis Traditio sub assistentia Spiritus Sancii in Ecclesia pro-
ficit: crescit enim tam rerum qugm verborum traditorum perceptio, tura ex con-
templatione et studio credentiumj qui ea conferunt in corde suo (cf. Le 2,19 et
51), tum ex intima spiritualium rerum quam experiuntur intelligentia, tum ex
praeconio eorum qui cum episcopatus successione charisma veritatis certum ac-
ceperunt », El texto subrayado es, evidentemente, el que mas interesa en el caso
sanjuanista, al tratarse de un gran contemplativo y estudioso y de grandes
experiencias divinas.
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Con Cristo libertador no se desposan sino personas libres y cuanto méas
libres mas desposadas y cuanto mas desposadas tanto mas libres. « A
Cristo vivo debe responder una Iglesia viva», clamaba Pablo V12 algo
asi podemos decir: « Con Cristo libertador debe desposarse una humani-
dad liberada ».

13 Cristo paga el precio de la liberacion del pecado y de la muerte
y enjoya a la esposa liberada; él mismo es el precio y las joyas, ya que
el Padre nos lo dio y nos lo dijo todo en él, dandonosle « por Hermano,
Compariero, y Maestro, Precio y Premio» (2S 22,5). Creo que no hemos
ahondado lo suficiente en la plenitud de lo que que se nos ha donado
y dicho en Cristo en cuanto precio de nuestro rescate, de nuestra libe-
racion; ni tampoco hemos ahondado lo suficiente en la multitud de vir-
tudes y dones y perfecciones que Dios ha puesto en la humanidad ( como
arras y prendas y joyas de desposada» (CB 196) Son tantas y tales
las joyas y dones del Esposo! (CB 22,3); pero el don y joya principal
es él mismo, asi como él es también « la misma flor » (CB 24,1), por mas
gue llene de flores y perfumes al alma.

14 En el Romance sobre el evangelio « in principio erat Verbum »
acerca de la Santisima Trinidad se puntualiza acerca del tiempo del
rescate, y se indica el yugo a sacudir, la esclavitud a romper:

Ya que el tiempo era llegado

en que hacerse convenia

el rescate de la esposaj

que en duro yugo servia

debajo de aquella ley

que Moisés dado le habia (versos 221-226);

y mas adelante, respondiendo el Hijo a la propuesta del Padre, procla-
ma su quehacer en la tierra, su mision libertadora, diciendo:

Iré a buscar a mi esposa

y sobre mi tomaria

sus fatigas y trabajos

en que tanto padecia;

y porgue ella vida tenga

yo por ella moriria

y sacandola del lago

a ti te la volveria (versos 259-266).

Como se ve, este programa de vida y redencion es sintonizable con
lo expuesto en CB 23y CA 28 Se trata de la misma accién redentora y
libertadora. La liberacion aparece aqui en el romance con un matiz par-
ticular, si atendemos a los dos ultimos versos: a ese lago de donde la
sacard, y desde donde la volvera al Padre, una vez resucitado.

15. Escrito en la carcel este romance, no es extrafio que en él se haya
referido al lago; al lago carcelario. El lago de donde Cristo saca a la

2 Discurso de apertura de la 2» sesion d»l Concilio: 29-1X-1963, [29],
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humanidad no es sino el sheol, el hades, la tumba, la fosa, la muerte, el
reino de la muerte3« el Ultimo enemigo» (1 Cor 1526).

Si Juan de la Cruz se queria referir en su verso, como me parece
mas que probable, al descenso de Cristo al sheol, al hades, tenemos en
este recuerdo del cuarto de los siete articulos de la fe que pertenecen a
la sarita humanidad de Cristo4 una afirmacion de gran contenido para
este entramado biblico que nos permita reconstruir cuanto Juan de la
Cruz escribe sobre « liberacion» 5 Esta afirmacién se redondea con lo
siguiente: comentando en su CB 11,9 el verso: y mateme tu vista y her-

mosura plantea una de esas dudas metddicas 6 metodolégicas a las que
es tan aficionado (cfr. 2S5 22,1): «;Por qué los hijos de Israel antigua-
mente huian y temian de ver a Dios por no morir?», El primer motivo
0 causa que encuentra a este fendmeno suena asi:

Porque en aquel tiempo, aunque muriesen en gracia de Dios, no le
habian de ver hasta que viniese Cristo, y mucho mejor les era vivir
en carne aumentando los merecimientos y gozando la vida natural,
que estar en el limbo sin merecer y padeciendo tinieblas y espiritual
ausencia de Dios ».

Cristo, pues, saca a los justos del sheol, los libera y los lieva con-
sigo; «subiendo a la altura llevé cautivos» (Ef 4,8), hechos libres, se
sobreentiende, o, como leia el santo en su Vuigata:. « ascendens in altum

3 De todo esto estad llena la Biblia: en los Salmos-, 27,1, 29.4; 87,5, 1427,
en Numeros: 16,30,32; en Isaias: 14,19; 3818, en Ezequiel: 26,20; y en el cap.
32, versiculos: 18, 22, 24, 25, 27, 29, 30 donde se va hablando sucesivamente de
Asur, de Elam, Mések, Tribal, Edom, de todos los principes del norte, y del
Fara6n, todos bajados a la fosa. Véase Ef 4810, y 1P 319. Un buen resumen
de la interpretacion de este Ultimo texto puede verse en De Ambroggi, Pietro,
Le Epistole Cattoliche, Marietti, Roma-Torino 1949, pp. 136-139: Nota sulla disce-
sa di Cristo all'inferno; y von Balthasar, U.,, La ida al reino dé los muertos:
Mysterium Salutis, 111, 2, 237-265.

4 En la « Doctrina cristiana » de san Juan de Avila, este cuarto articulo se
formula:

creer que descendid

a los infiernos

y sacé las animas

de los santos padres

que estaban esperando

su santo advenimiento: Obras completas (F. Martin Hernandez)
BAC, t. VI Madrid 1971, p. 458. En Astete, maestro de Juan de la Cruz en
Medina, se expresa de igual manera.

5 Oportunamente Santiago Guerra en Espiritualidad Fundamental (Instituto
de Espiriualidad a distancia) Madrid 1983, después de hacer una exposicién
de altura acerca del tema: Descenso de Cristo a los infiernos (Espiritualidad
del sdbado santo), p. 123134, al hablar de la vivencia del descenso en el Cuerpo
Mistico escribe: « A nivel de cada miembro particular de esa Iglesia, y en el
camino de su marcha interior hacia Dios, la vivencia del « descenso » de Cristo
se concreta en las imprescindibles e inevitables « noches oscuras » descritas por
san Juan de la Cruz, en las que Dios parece abandonar al alma al tiempo que
purifica en ella, y por tanto madura, la fe y la esperanza. No es por ello extrafa
la concepciéon del «purgatorio» que hallamos en ése escritor mistico» (p. 133).
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captivam duxit captivitatem » (= subiendo & lo alto llevo cautiva a la
cautividad), que es doblemente expresivo.

16. Me he detenido en todos estos pasajes biblicos (Salmo 71; salmo
2; Jer 40, Cant. 85y los referidos al sheol) por tener, desde la exége-
sis sanjuanista, una relacion muy estrecha con el tema « liberacion » y
constituir de algn modo el entramado de sus ideas en este campo.
Ideas, y hasta terminologia, como lo manifiestan no pocas de sus expre-
siones: librar, libro, redimir, libertad, muerte, demonio, poder, podero-
sos, sefiorio, ensefiorearse, elevacion, rescate, lago, fosa, salvacion, paz,
victoria, enemigos, temporal, eterno, alzar treguas, réconciliacién, cauti-
VoS, cautiverio...

17. Entresacando algunas de las afirmaciones sanjuanistas de cuanto
precede, tendriamos:

— Cristo liberado y victorioso de los enemigos y de la muerte por
su resurreccidon es el liberador o libertador de sus secuaces con una
libertad de signo y contenido eternos, supratemporales;

— la verdadera y principal libertad y victoria es la salvacion defini-
tiva, que se comienza a comunicar y vivir y disfrutar ya en este suelo
desde el dia del bautismo « dando Dios el alma la primera gracia»
(CB 236), y la paz de Cristo;

— el sefiorio auténtico de Cristo es el eterno; y nos hace herederos
de su reino en ese mismo sefiorio de su cielo;

— en los textos biblicos relativos a la paz, a la salvacién, a la libe-
racion, etc., hay que atender sobre todo al sentido principal que Dios
llevaba en ellos.

18 Aparte todos estos pasajes biblicos usufructuados en clave de
liberacion, bulle de continuo en la mente del santo, o, al menos, es un
punto de referencia y de inspiracion el éxodo por antonomasia, es decir,
el de los hijos de Israel de Egipto.

Aludiendo a esta salida ensefia que la profecia hecha a Jacob de que
saldria de Egipto (Gn 46,34) no se cumplié en su persona sino en sus
hijos, «a los cuales sac6 de alli después de muchos afios, siéndoles él
mismo la guia del camino» (2S 19,3). Dios habia prometido-a—Jacob la
« salida y el favor en ella» (lbid.), y se lo cumplié en su descendencia
puntualmente.

En 2S 334 habla de «la nube que dividia a los hijos de Israel y a
los egipcios al punto de entrar en el Mar Bermejo », y porlser « tenebrosa
y alumbradora a la noche » (Ex 14,20) descubre en ella a la fe, la cual por
ser «nube oscura y tenebrosa para el alma... con su tiniebla del alman.

Si quisiéramos seguir la trayectoria de esta nube lUcido-tenebrosa en
la interpretacion sanjuanista nos encontrariamos con grandes riquezas
doctrinales de tipo cristolégico y eclesialG

6 Basta leer la aplicacién que hace de inmediato en 2S 345, de la que no
se puede olvidar el siguiente paso:
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19 Otra alusion al éxodo y a la historia posterior del pueblo leemos
en LB 338 y en LA 334 Es un paso tan rico y abundante que hay que
transcribirlo por entero. Esta hablando Juan de la Cruz, en la llamada
digresion de los tres ciegos, del primero de éstos, que es el maestro espi-
ritual, y acumula una serie de consejos para el alma y para el padre
espiritual:

« Quita, joh alma espiritual!, las motas y pelos y niebla y limpia el
0jo, y lucirate el sol claro, y veras claro. Pon el alma en paz 7, sacan-
dola y libertandola del yugo y servidumbre de la flaca operacion de
su capacidad, que es el cautiverio de Egipto, donde todo es poco mas
gue juntar pajas para cocer tierra (Ex 114; 57-19), y guiala, joh
maestro espirituall, a la tierra de promisién que mana leche y miel
(Ex 3817; 135, 333; Lev 20,24; Eccl 46,10); y mira que para esa libertad
y ociosidad santa de hijos de Dios la llama Dios al desierto, en el
cual ande vestida de fiesta y con joyas de oro y plata ataviada (Ex
3R2-3, 33,5), habiendo ya despojado a Egipto, dejandolos vacios de sus
riguezas (Ex 12,33-36), que es la parte sensitiva.

Y no so6lo eso, sino ahogados los gitanos8en la mar (Ex 14,27-28) de la
contemplacion, donde el gitano del sentido, no hallando pie ni arrimo,
se ahoga y deja libre al hijo de Dios (cfr. Ex 142930 que es el
espiritu salido de los limites angostos y servidumbre de la operacion
de los sentidos, que es su poco entender, su bajo sentir, su pobre
amar y gustar, para que Dios le dé el suave mana (Ex 161325 335
Num 11,69, cuyo sabor, aunque tiene todos esos sabores y gustos
(Sab 16,20, en que tu quieres traer trabajando al alma, con todo eso,
por ser tan delicado que se deshace en la boca, no se sentird si con
otro gusto o con otra cosa le juntare ».

0. Estamos ante un texto denso de alusiones biblicas que el autor
va transportando o « volviendo a lo espiritual »; y nos queda la sensacién
de que el éxodo es para él un paradigma espiritual de gran alcance. Es
algo asi como el subsuelo de la capa labrantia de sus reflexiones sobre
la paz, la libertad, la servidumbre y cautiverio, el despojo, el vacio, el

El dia 1Y la noche,

que es Dios 2 que es la fe,

en la bienaventuranza, 3 en la lIglesia militante,

donde ya es de dia: 4 donde aun es de noche,

a los bienaventurados 5 a la Iglesia vy,

angeles y almas, 6 consiguientemente, a cualquier alma
que ya son dia, 7

les comunica 8 muestra

y pronuncia 9

LA PALABRA 10 ciencia, la cual le es noche, pues
que es SU nijo, estd privada de la clara sabiduria
para que le sepan beatifica; y en presencia de la fe,
y le gocen. de su luz natural esta ciega ».

7 En 1a en lugar de en paz lee en libertad de paz.
8Ya en nuestra edicion anotamos: gitano, os: egipcio; « quasi egitano, de
Egipto », dice Cobarruvias dedicandoles columna y media en su Tesoro.
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yugo, sentido y espiritu, meditaciéon y contemplacion, tierra prometida,
etc.

En conexion con la tierra prometida, meta ideal de la salida, Juan
de la Cruz ve en ella un simbolo, « figura» dice él, de la unién con Dios
en la que hay que entrar con plena libertad (1S 11,7). Esa libertad no
se consigue si no se logra que muera « todo lo que vive en el alma, poco
y mucho, chico y grande, y el alma ha de quedar sin codicia de todo
ello, y tan desasida, como si ello no fuese para ella, ni ella para ello »
(Ibid., 8), conforme a lo sucedido en Jericd, consagrada al anatema (Jos
6, 17-19,21). Algo parecido exige para guardarse vacio y verse libre de
apegos que impiden los inefables deleites de Dios y « que tan dulces y
sabrosas libertades estorban »; y por eso aconseja a las carmelitas des-
calzas de Beas: « Sirvan a Dios, mis amadas hijas en Cristo, siguiendo sus
pisadas de mortificacion en toda paciencia, en todo silencio y en toda
paciencia, en todo silencio y en todas ganas de padecer, hechas verdugos
de los contentos, mortificandose si por ventura algo ha quedado por
morir que estorbe la resurreccion interior del Espiritu, el cual more en
sus almas. Amén » (Carta 18 noviembre 1586, véase también Carta 18 no-
viembre 1585, véase también Carta 8 febrero 1588).

Entramado biografico-existencial

21 Desde las bases biblico-dogmaticas que acabamos de identificar9
se mueve todo lo que Juan de la Cruz pueda decir en tomo a este tema
de la liberacion. No es poco lo que se puede cosechar en sus libros por
un hedho muy significativo que no se puede ignorar o preterir y que es,
ademas, bien facil de comprobar por quien conozca la vida del santo
carmelita y la quiera confrontar, aunque sea rapidamente, con sus
escritos.

Me refiero a lo siguiente: quien ha tenido tan fuerte experiencia de
la carcel, como la que tuvo nuestro santo, queda marcado irremediable-
mente por esta realidad en su carne y en su mente, en su fantasia y en
su modo de discurrir y presentar el itinerario espiritual del alma. Y
cuando sabemos que en los afios en que escribe habla una y otra vez
de su carcell) no nos extrafiara que deje también constancia escrita
y alusiones a su pasado carcelario.

Y quien, ademas, no ha salido de la carcel en la que estuvo nueve
meses 1L porque se agoté o cumplié el tiempo de la condena y le abrie-

9 Como bases dogméticas, aunque no las hayamos destacado una por una,
figuran: el pecado original, la redencién operada por Cristo en la Cruz, el bau-
tismo, la accién del Espiritu Santo, etc.

10 Cfr. declaracién de Ana de San Alberto: BMC 13, 401. En las notas de
Cris6gono-Matias, Vida, ed. cit. a lo largo del cap. 9, p. 147-171 se puede ver
documentado ampliamente este aspecto del santo relator de sus experiencias
de cércel.

11 Desde primeros de diciembre de 1577 a mediados de agosto de 1578. Aparte
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ron la puerta, sino porque se fugd de ella con no menos riesgo que
ingenio, tiene una doble experiencia bien contrastada. Y quien ya fuera
de la cércel, y superada la angustia mortal poscarcelaria de primera
horan, sigue huyendo y escondiéndose para no ser aprehendido de nue-
vo, revive la carcel, revive la fuga, vive el riesgo espeluznante de un
segundo encarcelamiento. Mientras huye al convento de las descalzas
de Toledo y anda a su amparo le martillea, sin duda, en las sienes lo
gue habia oido mas de una vez en su calabozo: «¢ Qué aguardamos de
este hombre ? Empocémosle que nadie sabra de él» B El espectro de
que pueda llegar a ser aun verdad esta amenaza lo martiriza.

22 La fuga rocambolesca del prisionero, después de un primer in-
tento ¥4 pasando sigiloso por entre las camas de los que mas han in-
tervenido en su captura y encarcelamientol la incertidumbre de la post-
fuga, el amparo y seguridad finalmente conseguidas, la anchura del paisaje
manchego-andaluz en contraste con la obscuridad y estrechez del cala-
bozo, son como una base simbdlica formidable para un literato y un
mistico como él.

23. Innegables resabios de sus experiencias de encarcelado, y de
fugado en el corazon de la noche, se encuentran en los textos siguientes:

— declarando los tres ultimos versos de la primera cancién: en una
noche oscura:

i Oh dichosa ventura !,
sali sin ser notada,
estando ya mi casa sosegada,

dice:

« toma por metafora el misero estado del cautiverio, del cual el que
se libra tiene por dichosa ventura, sin que se lo impida alguno de los

la céarcel toledana a la que me refiero, no hay que olvidar que estuvo preso
otra vez en 1576 en la carcel conventual de Medina del Campo. Tras la inter-
vencion del Nuncio Ormaneto le devolvieron a Avila (cfr. Criségono, Vida, 11a
ed. Madrid 1982, c. 8 p. 138-139).

2 Me refiero a la angustia de verse en el corral de las mojas de la Concep-
cibn y tan apurado por no saber como escapar de alli que le dan ganas de
gritar y llamar a los frailes para que hagan con él lo que quieran (Criségono,
Vida, ed. Cit. C. 9, p. 166).

B Lo declara Inocencio de san Andrés: BN-Madrid, ms. 8568, fol. 543.

M Véase Crisdégono, Vida, ed. cit. p. 165 cuando al dar Juan de la Cruz el
primer empujén a la puerta de la carcelilla con el estrépito seldespiertan los
Padres graves durmientes y uno de ellos grita: « Deo gratias, ¢ quién es ?». A
Fray Juan se le hiela la respiracion en aquella noche toledana de agosto.

15 Nada menos que el Tostado, « aquel tan severo prelado», y el provin-
cial: el Madaleno eran los que dormian delante de la carcel (cfr. BMC 13, 364:
declara Constanza de la Cruz, profesa de Toledo). También estaba en Toledo
el otro responsable del prendimiento: el prior P. Maldonado, con quien Juan
de la Cruz tuvo aquella escena tan desagradable el 14 de agosto (cfr. Criségono,
Vida, ed. cit., p. 163).
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prisioneros® Porque el alma, después del primer pecado original,
verdaderamente esta como cautiva en este cuerpo mortal, sujeta a
las pasiones y apetitos naturales, del cerco y sujecion de los cuales
tiene ella por dichosa ventura haber salido sin ser notada, esto es,
sin ser de ninguno de ellos impedida ni comprehendida » (1S 15,1).

No creo que se pueda hablar méas claro, describiendo la propia
fuga. A continuacion habla de apetitos (= enemigos) dormidos y des-
piertos y de salir a la verdadera libertad, estando ya su casa = su car-
cel, su casa de servidumbre sosegada.

— recordando la estrechez de su carcel y contrastandola con un
ambiente mas amplio y abierto, anota: « ..asi como el que ha salido
de una estrecha cércel, anda en las cosas de Dios con mucha mas
anchura y satisfaccion de alma y con mas abundante e interior
deleite » (2N 1,2).

— en los capitulos mas fuertes acerca de la noche pasiva del espiritu,
para describir sus horrores y las interpolaciones de alivios que se van
sucediendo, advierte:

« ...cudnto méas, que puede el alma tan poco en este puesto, como al
gue tienen aprisionado en una oscura mazmorra, atados pies y ma-
nos, sin poderse mover ni ver, ni sentir algin favor de arriba ni de
abajo» (2N 7,3.

Y a continuacion, sin apartar de la mente la carcel, dice:

« ...por disposicion de Dios, dejando esta contemplacion oscura de
embestir en forma y modo purgativo, embiste iluminativa y amoro-
samente, en que el alma, bien como salida de tal mazmorra y de
tales prisiones y puesta en recreacion de anchura y libertad, siente y
gusta gran suavidad de paz y amigabilidad amorosa con Dios con
abundancia facil de comunicacion espiritual» (lbid., 4).

— no son éstos los Unicos textos. Todavia dentro de la céarcel habia
escrito su romance sobre el salmo « super flumina» y en él canta:

gozabanse los extrafios
entre quienes cautivo estaba (versos 33-34).

Ni que decir tiene que la poesia en una noche oscura es, o la me-
moria de la carcel y de la fuga de la misma o memoria de la céarcel
y anticipo poético de la fuga adn no realizada. Esto depende de si la
escribio aiin dentro de la carcel o ya fuera de ella IZ De todos modos

¥ En nuestra edicibn ya dejamos anotado: prisioneros: en sentido activo,
es decir, los encargados-guardianes de la prision.

I7 Hay ante todo una declaracion clarisima y explicita de Maria de san José,
descalza de Segovia: « Y dice esta testigo que ella misma oy6 decir al venerable
padre fray Juan de la Cruz que las dichas canciones de la Noche oscura las
habia escrito él en el tiempo que le tuvieron preso eiy Toledo» (BMC 14, 442).
Cfr. también Maria de la Encarnaciéon: BMC 13, 369. Eulogio Pacho en su libro
San Juan de. la Cruz y sus escritos, Madrid 1969, p. 153-162 examina largamente



432 JOSE VICENTE RODRIGUEZ

estd bajo la experiencia de la céarcel padecida, como testimonian los
textos transcritos aqui mismo de Subida y Noche en los que comenta
los versos del poema.

24. Teniendo en cuenta lo biblico-dogmético y lo biogréafico-existen-
dal, se nos facilitaré la captacion de sus ensefianzas sobre « liberacion ».

Otros elementos de juicio entre biblicos vy biograficos

25. En las poesias de Juan de la Cruz, particularmente en la de en
una noche oscura, esta claro el acento puesto en el verbo salir, en esa
primera persona: sali, que parece una evocacion del término empleado
por lIsaias cuando, entre lo que pertenece a la misién del Siervo de
Yavé, se sefiala: «decir a los cautivos: salid» (Is 494). Este «salid» y
el pronunciado poco antes: « jsalid de Babilonia!» (Is 4820, 5211) ha
sido llamado, con toda razon, el imperativo del nuevo éxodo. Es como
un rebato de campana.

Hay que vibrar ante la carga autobiogréafica que lleva este sali sin ser
notada. Biografica, por la fuga de la carcel toledana, parte de su Babilo-
nialg y biogréafica, como testimonio viviente de la mision realizada por
Cristo en ese alma enamorada, ya que ha salido, si; pero sacandola Dios
(Is 14). .

Quien quiera seguir rastreando en la poesia en una noche oscura
tenga en cuenta que el verbo sali, aunque no escrito, es también el verbo
principal de la segunda cancién, como se ve por la simple lectura y
como, sobre todo, se evidencia por los comentarios® EI mismo verbo,
en el mismo tiempo y en la misma persona aparece también en la pri-
mera cancion del Cantico Espiritual: « sali tras ti clamando, y eras ido ».

el tema para concluir: « No existen pruebas documentales para incluir el poema
de la Noche entre las poesias compuestas en la lébrega carcel toledana...; la
célebre poesia no parece anterior a los dias del Calvario» (p. 161).

Una vez mas me reconfirmo en cuanto escribi en Introduccién a la poesia
de san Juan de la Cruz, en Lira mistica, EDE, Madrid 1977, p. 86: « La poesia
en una noche ocura, lo méas probable es que la compusiese también en la car-
cel o al menos en la misma ciudad de Toledo durante el tiempo que pasé alli
ya fuera de la céarcel. Que hable en este poema de la fuga de la carcel como
de algo ya pasado, no es argumento ninguno definitivo para negar que la com-
pusiera estando aun dentro de ella. Hay que ser muy poco poetas para no saber
como el auténtico genio poético, y el no tan genio, anticipa los acontecimien-
tos. Poeta y encarcelado, poeta y encarcelado y enamorado, jlo justo para cantar
ya la dichosa ventura de haberse fugado aun antes de haberlo hecho, sobre
todo sabiendo la meticulosidad con que anduvo preparando y pregustando la
evasion !'». Alli mismo pongo un ejemplo de anticipacion mental y desiderativa
tomado de CB 2021, nn. 2-3.

1B En el romance « Super ilumina » apparece la Orden calzada como Babilonia.
El santo la abandona por Sién; por Cristo, « por el cual yo te dejaba» (versos
5168, aunque todo el poema estda en este tono). Y parece que resuena también
aqui el salid profético: « j Salid de Babilonia ! ».

» 2S5 123 2N 151; 2N 22,1; 2N 231
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26. Aun corriendo el riesgo de simplificar excesivamente, creo se puede
concluir que en la medida en que el doctor mistico va comentando este
sali, estas salidas, estos éxodos, sea en la Subida-Nodh'e referido a la pri-
mera® o a la segunda cancién2, sea en el Cantico B 20 en el Cantico A3
en esa misma medida va tomando cuerpo y se va contorneando la figura
de la liberacion que recorre todos sus escritos. Por figura de la libera-
cion entiendo la idea, la realidad, los contenidos, la realizaicon sucesiva
la culminacién y hasta la metodologia de la liberacion; quedando claro
también que salir de y librarse de, verse libre de, viene a ser lo mismo.
Se libra porque sale y se ve libre porque ha salido y se ha librado; y
sale porque quiere librarse y verse libre. No es ningln acertijo, sino un
drama: el de la vida espiritual, en el que se van dando estas equivalen-
cias, 0, al menos, estas integraciones.

27. En el Cantico, después de comentar la palabra sali, opera el autor
una de esas traducciones o trasvases mentales a los que es tan aficio-
nado: « Esto que aqui llama el alma salir para ir a buscar al Amado,
llama la esposa en los Cantares (32y 57) levantar». Y 1sin parase en el
sentido obvio de levantarse de la cama, del lecho, comenta: « Levantarse
el alma Esposa, se entiende alli, hablando espiritualmente, de lo bajo a
lo alto, que es lo mismo que aqui dice el alma salir, esto es, de su modo
y amor bajo al alto amor de Dios» (CB 1,21).

28. De nuevo, por asociaciéon mental, volvemos a la cancién 23 del CB
donde se habla de aquel levantamiento inicial y radical desde la cruz:
«alli te di la mano, conviene a saber, de mi favor y ayuda, levantandote
de tu bajo estado en mi compariia' y desposorio» (n. 4). Se sale, se eleva
uno, se libra, se levanta de ese bajo estado suyo ayudado por la mano de
Cristo libertador y redentor, con cuya fuerza se operan todas las eleva-
ciones y libertades espirituales. ¢ No pregunta acaso el alma enamorada ?.
« ¢ como se levantara a ti el hombre engendrado y criado en bajezas, si
no le levantas t4, Sefior,con la mano que le hiciste?»24

El himno triunfal deese levantamiento del hombre y de todo el
cosmos en Dio, lo constituye la cancion quinta del Cantico:

Mil gracias derramando

pasO por estos sotos con presura
y yéndolos mirando

con sola su figura

vestidos los dej6 de hermosura.

En esta cancién, lo mismoque en la 23, Cristo desde el arbol de la
cruz al que ha subido, al que ha sido ensalzado levanta a si todas las

AL Cfr. 1S 1,14; 1S 21; 1S 15 1-2 1N exposicién general de la primera can-
cion; 1N 114; 1IN 13, 1415 2N 4,1-2; 2N 1412 vy 3.

21 Cfr. 2S5 1,2-3; 2N 151; 2N 22,1; 2N 231

2 Canc. 1,220-21; 3,2-3: salir a buscarle.

2B Canc. 1,1,11-12.

2 Dichos de Luz y Amor: oracion de alma enamorada.
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cosas. El final de esta cancion quinta con la presencia apoteosica de Cristo
resucitado corona al mismo tiempo las ideas sanjuanistas y la realidad
total del encubrimiento: «Y asi, en este levantamiento de la Encarna-
cion de su liijo y de la gloria de su resurreccion segun la carne, no sola-
mente hermose6 el Padre las criaturas en parte, mas podremos decir que
del todo las dej6 vestidas de hermosura y dignidad » (lbid., 4).

2. No hay que olvidar que Ja expresion simple o simplificada:
Encarnaciéon », « la Encarnaciéon del Hijo », « la Encarnacion del Verbo »,
recubre, en el sentido mas amplio y* mas pleno, la Encarnacion redentiva
o redentora, libertadora.

30 Ensalzar en hermosura de Dios no es sino sacar, librar de la feal-
dad anterior y abismar en Dios, en la divinidad, ya que su hermosura es
su «divina esencia (CB 11,2)¢ Bien claro lo dice Juan de la Cruz cuando
enumera los cuatro bienes que produce la mirada de Dios en el alma:
«limpiarla, agraciarla, enriquecerla y alumbrarla; asi como el sol cuando
envia sus rayos, que enjuga y calienta y hermosea y resplandece &
(CB 331).

« la

3L Estas realizaciones de Cristo y estos pasos que se van dando en

la salvacion responden a los anticipos mentales divinos dentro del plan
ideado en el seno del Padre:

Los de arribaZ poseian

el esposo en alegria,

los de abajo® en esperanza

de fe que les infundia,

diciéndoles que algin tiempo

él los engrandeceria

y que aquella su bajeza

él se la levantaria

de manera que ninguno

ya la vituperaria (versos 125134 del Romance
sobre el evangelio « in principio erat Verbum »).

Engrandecer, levantar y hacer, objetivamente hablando, de lo mas
punible el vituperio del hombre es un hecho clave que se realiza por el
acontecimiento salvifico de la Encarnacion y se sublima en el misterio
pascual (Romance, versos 259-266) y con los otros misterios ordenados por
Cristo (lbid., versos 201-202), éntre ellos con su presencia eucaristica hasta
el fin de los tiempos (Ibid., versos 143-146). Quien vitupera al hombre sera
responsable de haber vituperado y despreciado al Hijo dé Dios que ha
enaltecido con su Encarnacion, pasién, muerte y resurrecciéon a todo hom-
bre, haciéndose de nuestra familia y dejandonos encumbrados y ennoble-
cidos a todos.

Como vivencia gozosa del misterio cristiano por medio de la fe y

5 Los angeles.
2 Los hombres.
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como inmersion del hombre — a través de la Eucaristia que jo libera
de mil lazos y apegos (IN 65 — en la vida de Dios Padre, Hijo y Espi-
ritu Santo, compuso Juan de la Cruz, también en la carcel, el gran poema:
i Que bien se yo la fonte .

Esta participacién tan intima de la pesona humana en el misterio de
Dios (2S 27,1), la deja asi elevada y ennoblecida sin fin. Juan de la Cruz
se siente incapaz de explicarlo, pero se ve obligado a testimoniarlo: « el
alma se hace deiforme y Dios por participacion» (CB canciones 3y 39
CB 22, 3 2S5 57).

Bautismo y proceso liberador

2 Toda la teologia y espiritualidad sanjuanista de la liberacion se
polariza en Cristo Salvador, siendo él la figura central, el protagonista
del rescate, el liberador de la persona humana y el libertador de toda
esclavitud.

El beneficio de Cristo integrado de redencion y liberacién se aplica
al hombre, como dejamos dicho mas arriba (n. 12), en el bautismo. Se
comunica «al paso de Dios, y asi hacese de una vez» (CB 236, 2S 55).
Fero, esa « muerte y resurreccion, realizadas por el bautismo de manera
instantanea y absoluta en el plano mistico de la union con Cristo ce-
lesteZ, deben realizarse de forma lenta y progresiva en el plano terrestre
del viejo mundo en el que sigue sumergido el cristiano. Muerto ya en
principio, debe morir de hecho, « dando muerte » dia a dia « al hombre
viejo » pecador que vive aun en él» B

La ruta del bautismo liberador hay que ir haciéndola y recorriéndola
en esta nuestra peregrinacion.

33. Las noches « que los espiriuales llaman purgaciones o purificacio-
nes del alma» (1S 1,1) son necesarias, ordinariamente, para acabar con
el desorden existente en la persona humana, para ir acabando con « el
hombre viejo ». Origen de esa situacién agonistica y de conflicto que tiene
la persona humana en si, es, histéricamente hablando, el pecado. Lo que
no dice con todas las letras al denunciar el desorden por primera vez
(1S 1,1, lo dira abiertamente Juan de la Cruz en 1S 151, al nombrar el
« primer pecado original». Por lo mismo la noche oscura lleva como in-
tento claro corregir y enmendar ese desorden existente en el hombre y
sus consecuencias, promoviéndole al mismo tiempo a la perfeccién que a
nuestro santo, seleccionador cuidadoso de su lenguaje, le gusta llamar
« unién del alma con Dios » (Subida, argumento).

3. La referencia explicita al pecado original y al bautismo, en CB
23 2y 6 respectivamente, nos situaba ante Cristo libertador; lo mismo
gue nos sitUa ahora en Subida, aunque en estos lugares no hable expli-
citamente del bautismo (1S 1,1; 151). Hablard mas adelante en un capi-

27 Cfr. Col 212s, 20; 314, Rom 64.
2B Biblia de Jerusalén, anotacién a Col 35.
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tulo tan fundamental como es el c. 5 de 2S cuando se detiene a decla-
rar « qué cosa sea union del alma con Dios ». En este capitulo, citando
el texto bautismal del evangelio de Juan: 35, habla de los hijosa de Dios,
de los nacidos de Dios, esto es, de «los que, renaciendo por gracia, mu-
riendo primero a todo lo que es hombre viejo, se levantan sobre si a lo
sobrenatural, recibiendo de Dios la tal renacencia y filiacion, que es sobre
todo lo que se puede pensar» (lbid., 5).

El bautizado llegara a las alturas y profundidades aqui anunciadas
si va actualizando en si, con la ayuda de Cristo y de su Espiritu, la
muerte y la vida presentes en su bautismo.

3. Muerto y resucitado sacramentalmente en el dia de su iniciacion
ha de ir espiritualmente muriendo mas y mas al pecado, liberAndose mas
y mas de él, purificandose y desvinculandose de sus apetidos desorde-
nados y de los dejos y secuelas de los mismos (1S 5,7). Tiene que salir
de ese mundo de apetitos que entre los innumerables dafios que acarr ean
traen consigo servidumbre, angustia y cautiverio haciendo del hombre,
justamente, un « bajo esclavo y cautivo» (1S 4,6).

El bautizado ha de ir viviendo también mas y mas la vida de Cristo
y ha de ir renaciendo mas y mas en el Espiritu Santo hasta tener la
mayor semejanza posible con Dios «en pureza, sin tener en si alguna
mezcla de imperfeccion » (2S 5,5), y hasta llegar a disfrutar de la plétora
de todos los bienes recibidos: fe, esperanza, caridad, filiacion divina, her-
mandad y amistad con Cristo, insercion en la Iglesia, libertad, etc.

36. Esos « mas y mas », ese « dia a dia», que van midiendo la vida
del bautizado en su camino de libertad, responden al ritmo de la per-
sona humana que va « poco a poco» (CB 236). Hay que atender a ese
ritmo querido por Dios y al que el mismo Dios, corrientemente, se aco-
moda, conforme a estos tres criterios 0 normas de conducta:

orden,
suavidad,
acomodarse al modo del alma, de la persona humana (2S c. 17).

Asi el misterio pascual actualizado en el bautismo se va im-
plantando en la vida y se van madurando progresivamente los frutos
de redencion y liberacion logrados por Cristo, hasta hacer posible y
veridica la confesiéon paulina: vivo yo, ya no yo, mas vive en mi Cristo »
(Gal 220

37. Teleolégicamente hablando, todos los planteamientos de vida espi-
ritual propuestos por Juan de la Cruz llevan esas miras, esa ilusion final
de identificarse con Cristo de manera tan intima y profunda que se
pueda decir « que el Amado vive en el amante, y el amante en el Amado »
(CB 12, 67: donde cita Gal 220).

Por lo mismo el itinerario del alma, « después que determinadamente
se convierte a servir a Dios» (IN 1,2), lo trazara de varias maneras y
dentro de los mil caminos por los que suben y avanzan las almas (LB
359, pero siempre segun los tres criterios divinos sefialados, y dentro



LIBERACION EN SAN JUAN DE LA CRUZ 437

también de esa perspectiva de plenitud en vida en Cristo y en el Espiritu
(2S5,5).

Comparando a Dios a la amorosa madre va haciendo ver cémo él se
acomoda a sus hijos como esa madre se acomoda al suyo tierno y des-
valido. Y sus cuidados van adaptandose al desarrollo y crecimiento del
nifio, al que quiere ver llegar a hombre perfecto. Es ésta una de las para-
bolas sanjuanistas mas deliciosas y mas eficaces (IN 12 121).

3. Salir corriendo tras las huellas del Amado en el drama del Can-
tico Espiritual e ir adelante en su busqueda hasta encontrarlo es también
respetar esa trilogia: orden, suavidad, acomodacién. Insistir en las tres
vias del ejercicio espiritual: purgativa, iluminativa, unitiva y tratar de
hacerlas corresponder con la otra division de principiantes, aprovechados
y perfectos indica asimismo el respeto por la evolucion (CB, argumento,
12, CB 223, CA 27,2-3.

39. Del mismo modo la subida al Monte Carmelo, al Monte de la
Perfeccion se va haciendo tras las huellas de Cristo trabajosamente,
progresivamente, sucesivamente (cfr. 2S c. 7; 1S 13,34,6).

40. Otra presentacion del camino, bien conocida, es la fuga de la pro-
pia casa, de la que se va saliendo progresivamente; y el transito, el éxodo
qgue hace el alma a la unién con Dios se llama noche (1S 2,1). Ir cami-
nando en la noche, cada vez mas oscura, hasta llegar « al despidiente,
gue es Dios » esta indicando también ese mismo ritmo sucesivo (1S 2,2-5).

La noche oscura es concebida, pues, ya en si misma como una salida,
una liberacion, una fuga, un éxodo. Se la va detallando o distribuyendo,
por razones practicas y antropolégicas, en cuatro partes o divisiones:

— noche activa del sentido;
— noche activa del espiritu;
— noche pasiva del sentido;
— noche pasiva del espiritu.

Aunque en la mente del autor esta claro que la nocién plena de noche
se da o se salva s6lo en «la noche pasiva del espiritu» (2N 11; 2,1; 31-2.

41 En el estribillo «a oscuras y sin nada» (1S 31-2 se sustancian
el caminar nocturno (= lanoche = a oscuras) y lasubida al Monte
(= sin nada) quedando, por otra parte, bien clara laconfluencia delas
dos semejanzas: el monte y la noche; en otras palabras se da interaccion
entre los dos esquemas sanjuanistas: esquema grafico (el disefio del
Monte) y esquema poético (las ocho canciones): cfr. Subida, argumento;
1S 1310

42 La elevacion o levantmiento del hombre a lo divino, o la irrup-
cion de lo sobrenatural en lo natural y humano es debida a Diosen
Cristo (2S 55, CB 318 CB 33,7). Por eso lleva siempre el signo, laim-
pronta de Cristo libertador y elevador y por eso también dira el santo:
«salié, sacandola Dios» (1S 1,4). Asi Cristo libertador anda siempre en
accion en la historia salvifica del hombre.Esta accion divinaque en el
itinerario del alma se suele subrayar masen las noches pasivas, estabien
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presente también en todo el camino. Es interesante a este proposito vol-
ver a poner de frente la equivalencia sanjuanista salir = levantarse, sali
= me levanté (anteriormente, n. 27) y leerla no precisamente o exclusiva-
mente en clave activa humana sino en clave activa divina, aun en aquellos
puntos en los que, segin nuestra mentalidad, atendemos mas a la accién
humana.

43. De esta manera plantea el camino total, el recorrido de un polo
a otro, de un extremo a otro al hablar de la mencionada trilogia: orden,
suavidad, acomodacion (2S c. 17). « Segun, pues, estos fundamentos esta
claro que para mover Dios al alma y levantarla del fin y extremo de su
altera en su divina union, halo de hacer ordenadamente y suavemente y
a' modo de la misma alma» (lbid., 3).

Y sigue explicando en esa misma clave toda la accion de Dios que
levanta, mueve, perfecciona, toca, lleva, confirma en la virtud, instruye,
ilustra, espiritualiza (Ibid., 35. Toda esa accion divina va encaminada
a ir sacando, a hacer salir, a ir llevando al alma de los menos a lo mas,
a liberarla de sus limites y modos y pasarla al término que es Dios
(2S 4546

Aqui habria que mencionar los diez grados de amor de la escala
mistica, « por donde el alma de uno en otro va subiendo a Dios» (2N
c. 1920, llevada y arrastrada por él, dando ella « su consentimiento»
(2N 112,

Dinamismo teologal libertador vy unitivo

44. Juan de la Cruz opera una reduccion poderosa da todo el mundo
espiritual a las virtudes teologales. En ellas centra el itinerario, la vida,
la praxis del alma: todo. Son ellas las que hacen la noche oscura, el vacio
en las potencias del hombre: «la fe en el entendimiento, vacio y oscu-
ridad de entender; la esperanza hace en la memoria vacio de toda pose-
sion; y la caridad, vacio en la voluntad y desnudez de todo afecto y gozo
de todo lo que no es Dios» (2S 6,2). Con este simple dato queda claro el
papel libeador o libertador de las tres virtudes.

45. Proclamando su valor en la vida para hacernos vivir libres desde
lo temporal en lo eterno, desde lo caduco y efimero en lo perenne, desde
lo humano en lo divino, desde nuestro aca en el mas alla de Dios, escri-
bia Juan de la Cruz el 12 de octubre de 153 a su hija espiritual dofia
Juana de Pedraza:

«Y como no se yerre, ¢ qué h'ay que acertar sino ir por el camino
llano de la ley de Dios y de la lIglesia, y solo vivir en fe oscura y
verdadera, y esperanza cierta, y caridad entera, y esperar alla nues-
tros bienes, viviendo acd como peregrinos, pobres, desterrados, huér-
fanos, secos, sin camino y sin nada, esperandolo alla todo ?».

46. Pero, donde el caréacter liberatorio (o libertador) de las tres virtu-
des teologales queda definitivamente consagrado es cuando el santo las
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enfrenta, por una parte, con los tres enemigos del alma:

— demonio — fe
— mundo — esperanza
— caridad — carne.

Y, por otra parte, las relaciona con Cristo (2N 21, 2-12). Para ser mas
precisos, enfrenta al alma revestida de virtudes teologales con sus ene-
migos, y a esa misma alma revestida y enardecida de fe, esperanza y
caridad la une, la desposa con Cristo, a quien por ese camino teologal
le ha ido ganando la voluntad y enamorandolo sin remedio, siendo el
enamoramiento reciproco (cfr. CB 27,12 y CB 12912).

47. Después de leidos los pasos sanjuanistas alusivos a este disfraz
teologal con la doble intencion que lo motivaZd no puede uno menos de
pensar que las virtudes que llama teologales las podria calificar con todo
derecho de cristologales. Vienen de Cristo; llevan a Cristo; revisten de
Cristo; le ganan la voluntad a Cristo; unen y desposan al alma con Cristo.

El santo se deleita en la descripcion del traje o librea de la fe, la
esperanza y la caridad que lleva el alma.

En la declaracién general de la cancidn, la segunda, queriendo cantar
y contar su dichosa ventura, recuerda el alma cémo, amparada por la
oscuridad, « se libraba y escapaba de sus contrarios, sutilmente, que le
impedian siempre el paso» (2N 151).

48. Como al mismo tiempo que se libra de sus contrarios va el alma
enamorada ganando la voluntad a Cristo y le va cayendo cada vez mas
en gracia, va, por lo mismo, caminando en la libertad y se va revistiendo
de la fortaleza que él comunica. Cada una de las virtudes y cualidades de
Cristo de que se va revistiendo es para el alma como una cueva de leo-
nes, «en la cual mora y asiste el Esposo Cristo unido con el alma en
aquella virtud y en cada una de las demas virtudes como fuerte ledn »
(CB 24,4). Haciendo ver como se deriva al alma esa fortaleza, afiade:
«Y la misma alma unida con él en esas mismas virtudes esta también
como fuerte leén, porque alli recibe las propiedades de Dios ». El resul-
tado es que el demonio teme al alma perfecta tanto como al mismo Dios
(Ibid., 4). Asi el alma liberada por Cristo vive su libertad, la libertad que

D El santo detalla despaciosamente: « Para inteligencia de esto conviene
saber que disfrazarse no es otra cosa sino disimularse y encubrirse debajo de
otro traje y figura que de suyo tenia, ahora o para debajo de aquella forma o
traje mostrar de fuera la voluntad y pretensién que el el corazéon tiene, para
ganar la gracia y voluntad de quien bien quiere; ahora también para encubrirse
de sus émulos y asi poder hacer mejor su hecho. Y entonces aquellos trajes y
librea toma que mas represente y signifique la aficcibn de su corazén y con
que mejor pueda a cerca de los contrarios disimularse el alma». La aplicaciéon
es inmediata: « pues aqui tocada del amor del Esposo Cristo, pretendiéndole
caer en gracia y ganarle la voluntad, aqui sale disfrazada con aquel disfraz
que mas al vivo represente las aficiones del espiritu y con que mas segura vaya
de los adversarios suyos y enemigos, que son: demonio, mundo y carne» (2N
21,2-3).
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le han ido proporcionando las virtudes teo-cristologales y todos los de-
mas dones y mercedes del Sefior.

49. En resumen: el alma « disfrazada » perfectamente de virtudes teo-
logales es dichosa porqgue enamorada y porque con el imperio de su amor
<tiene a Dios por prisionero, rendido a todo lo que ella quisiere» (CB
32,1); y rendido a defenderla, a consolarla, a transfigurarla, a comunicar-
sele con toda abundancia.

Se ha disfrazado también para encubrirse mejor de sus émulos y
poder disimularse acerca de esos mismos contrarios (2N 21,1). Encubrirse,
disimularse, ocultarse, llevaba como finalidad el poder librarse de sus
enemigos y lograr la salida de todas las céarceles y esclavitudes.

Salir y subir

50. Acabo de referirme a las salidas. Ya queda esbozada la confron-
tacion del « sali» sanjuanista con el « salid» que se grita a los cautivos
en los textos proféticos de Isaias (anteriormente: n. 25. El «sali» san-
juanista, ademas de lo ya dicho mas arriba, (nn. 2527) implica, espiri-
tualmente, dos maneras de salir para ir tras Dios: «la una, saliendo de
todas las cosas, lo cual se hace por aborrecimiento y desprecio de ellas;
la otra, saliendo de si misma por olvido de si, lo cual se hace por el
amor de Dios» (CB 1,20. Es, en otras palabras, un modo de realizar la
liberacion.

Seria enriquecedor comparar también la subida del Monte Carmelo
con las intimaciones biblicas de subir al monte. Asi lo ha hecho ya el
propio Juan de la Cruz (1S 56-7) evocando la subida de Moisés al Sinai
(Ex 34,2ss.) y la de Jacob al lugar alto de Betel (Gn 351-2).

No es el caso de seguir al alma en sus salidas ni en. todos los pasos
de la subida al monte, ni en todo su itinerario nocturno, siendo todos
estos momentos otros tantos esfuerzos y caminos de liberacion, teniendo
como finalidad suprema subir al Monte de la Perfeccion para « hacer de
si mismo altar en él, en que ofrezca a Dios sacrificio de amor puro y
alabanza y reverencia pura» (1S 57).

¢ Clave de liberacién ?

51 Toda esta lectura o relectura de los escritos sanjuanistas que voy
haciendo consiste en ir aplicandoles la clave de la liberacién, pues quien
escala el Monte se libera de mil cosas; y al mismo tiempo que va mar-
chando sobre el camino central empedrado de: nada, nada, nada, nada,
nada, va apartando con una mano: ni eso, hi eso, Ni eso, Ni eso, Ni eso,
ni eso y con la otra: ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni esotro, ni
esotro. Asi es como puede subir, porque hay que escalar ligero de equipaje.

A quien camina a oscuras y huyendo le sucede lo mismo: no puede
correr con la casa a cuestas. Hay que ir a cuerpo limpio, a cuerpo gentil,
listo y libre de todo.
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Y para buscar eficazmente al Amado y encontrarse con él hay que ir
bien liberado de lo temporal, de lo terreno, de lo sensible y también de
lo espiritual (CB 35; cfr. 3S capitulos 1745).

A base de esta clave de liberacion se pueden enfocar tantas y tantas
paginas sanjuanistas; se puede y se debe, y no creo exagerar, leer asi
todo lo que ha escrito. Se comprenderan facilmente estas afirmaciones, si
se tienen en cuenta ambos a dos los entramados biblico-dogmatico y bio-
grafico-existencial presentados mas arriba (nn. 1-24), sin olvidar tampoco
esos otros elementos entre biblicos y biograficos que se apoyan entre si
(nn. 25-31).

Lx libertad

52 Una de las claves de lectura esenciales en el tema amplisimo de
« la liberacion» y en «la teologia de la liberacion », es, sin duda, la li-
bertad. Y es asimismo clave en la lectura de san Juan de la Cruz, hablan-
do en general, y mas en concreto en todo su magisterio sobre la libera-
cion que acaso habria que bautizarlo, no simplemente de teologia o/y
espiritualidad sino de mistica de la liberacion.

Ya en cuanto llevamos dicho ha ido apareciendo esta realidad de la
libertad en cuanto tal y de « la libertad de» y de « la libertad para», de
gque tanto se habla y escribe desde el punto de vista moral y espiritual.
Bien merece que le prestemos una atencion mas partictilar.

53. Antes de nada es el caso de recordar que Juan de la Cruz tiene
como uno de los presupuestos seguros de su doctrina lo que se llama
libertad fundamental o capacidad de autodeterminacion, o de eleccion:
« acto libre de la voluntad, el cual en tanto se llama acto de la voluntad
en cuanto es libre» (2N 133).

5. El gran proyecto teologal sanjuanista®conforme al oficio asignado
a las tres virtudes teologales: « apartar al alma de todo lo que es menos
que Dios», y «juntarla con Dios» (2N 2111; 3S 162 no es sino un
proyecto de libertad a base de la mistica de la liberacion, « donde la
libertad es mas punto de llegada que de partida; liberacién vista en
funcién dei la libertad » 3L

Las dos estrofas:

En una noche oscura A oscuras, y segura,

con ansias en amores inflamada por la secreta escala disfrazada
i OH DICHOSA VENTURA ! i OH DICHOSA VENTURA !

sali sin ser notada a oscuras y en celada

estando ya mi casa sosegada estando ya mi casa sosegada,

P Hablando de Subida expone estupendamente Federico qué se ha de en-
tender por proyecto teologal (en nuestra edicibn Obras, p. 168-170). Las ideas
alli vertidas son aplicables en los demés escritos sanuanistas.

3t G. Campanini, Nuevo Diccionario de Espiritualidad, ed, Paulinas, Madrid
1983, v. libertad ,cristiana, p. 824.
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son un canto perfecto a la libertad. Y no sélo estas dos canciones ini-
ciales sino todo el poema estd resonando el pregon pascual, el exuitet
de la vigilia pascual2en la que desde la palabra de Dios tiene tanto
relieve la salida de Israel de la esclavitud de Egipto, simbolo y paradigma
de la liberacion y libertad de todo hombre en Cristo.

En este pregbn sanjuanista se enaltecen también, de un modo bea-
tificante, todas las conquistas y libertades nacidas de Cristo, potenciadas
y alimentadas de su unién con él.

5. Los acentos de Juan de la Cruz ai comentar -el poema, particular-
mente cuando describe la dicha final del liberado, hacen ver cuan grati-
ficante resulta esa experiencia integral:

« jOh, cuan dichosa ventura es poder el alma librarse de la casa de
su sensualidad ! No se puede bien entender si no fuere, a mi ver, el
alma que ha gustado de ello; porque vera claro cuan misera era la
servidumbre que tenia, y a cuantas miserias estaba sujeta cuando
lo estaba a la obra de sus potencias y apetitos, y conocera como la
vida del espiritu es verdadera libertad y riqueza que trae consigo
bienes inestimables» (2N 14,3).

56. En la conciencia del aima enamorada que ya disfruta de la liber-
tad terminal:

« bien claro esta que le fue dichosa ventura al alma salir con una tal
empresa, como esta su salida fue, en la cual se iibr6 del demonio y
del mundo y de su misma sensualidad... y, alcanzado la libertad
dichosa y deseada de todos, del espiritu, salié de lo bajo a lo alto, de
terrestre se hizo celestial, y de humana, divina, viniendo a tener su
conversacion en los cielos (Fil 320: 2N 22,1).

57. El hombre se libera, sale siempre de algo condicionante, angosto,
aprisionador, estrecho, esclavizante, aunque no sea culpa moral; se sale
de su término, de su rincon, de su confin, de su territorio. A veces se
suma una cosa con la otra: la bajeza de la naturaleza y la culpa que
rebaja, degrada y esclaviza (CB 331-2, 3,5). El resultado sera la libertad
doble conquistada y poseida.

58 ¢ Cudl sera el colmo de la felicidad del alma esposa que tiene ya
su voluntad hecha una con la voluntad de Dios « en un consentimiento
propio y libre» (LB 325 y que « asi como Dios se ha dado libremente
a ella» (CB 27,6), asi ella se re-entrega continuamente a Dios de modo
gque responda libertad a libertad ?

2J. sutiivan, Night and light. The poetJohn of the Cross and The
« Exsuitet» of the Easter Liturgy, EphCarm 30(19/9 5263 Ya anteriormente
habia escrito yo en la misma revista EphCarm 16 (1965), p. 338 n. 143 « Hoc
poema est quasi praeconium paschale animae amore Christi inflammatae. Hinc
laudes rioctis quibus simili modo concelebratur victoria ac in Exsultet invigi-
lia paschali». - . -
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El colmo de su dichosa ventura se cifra en esto:

« como Dios se le estd dando con libre y graciosa voluntad, asi tam-
bién ella, teniendo la voluntad tanto mas libre y generosa cuanto mas
unida en Dios, esta dando a Dios al mismo Dios en Dios, y es ver-
dadera y entera dadiva del alma a Dios...; coma cosa suya, le puede
dar y comunicar a quien ella quisiere de voluntad. Y asi dale a su
Querido, que es el mismo Dios, que se le dio a ella, en lo cual paga
ella a Dios todo lo que le debe, por cuanto de voluntad le da otro
tanto como de él recibe» (LB 3,78).

50, Hasta llegar a este delicioso intercambio en el que el alma y
Dios pueden disponer libremente de esos bienes comunes « que son la
divina esencia, poseyéndolos cada uno libremente por razén de la entrega
voluntaria del uno al otro» (LB 3,79), el alma ha tenido que agonizar y
morir. Su batalla por la libertad ha sido durisima. En los escritos de
Juan de la Cruz no es, evidentemente, una nocion de libertad o una reali-
dad abstracta lo que se va elaborando sino que, a golpes de liberacion,
se va construyendo la persona libre y, justamente, «la reflexion moder-
na ha puesto con mayor viveza su atencién en la relacion libertad-
persona » 3

60. Por cuanto «la libertad cristiana es un acontecimiento soterio-
légico », esa persona libre se va realizando negativa y positivamente en
cuanta que vive la mencionada « libertad de» y « libertad para».

La libertad del cristiano, hijo de Dios, es un ideal, una meta suprema
a conseguir conjuntamente con todos los deméas bienes o valores que se
integran en la unién con Dios, ya se la considere en el otro mundo (cfr.
CB 38,1), ya en éste. Axioma sanjuanista intocable es que « todo el sefio-
rio y libertad del mundo, comparado con la libertad y sefiorio del espi-
ritu de Dios, es suma servidumbre, y angustia, y cautiverio» (1S 4,6). De
aqui se deduce que quien se enamora de las libertades de sus apetitos
desordenados cambia su condicién de hijo por la de «bajo esclavo y
cautivo » y, por tanto, no podra llegar a la real (= regia, propia de reyes)
libertad del espiritu, que se alcanza en su divina unién, porque la servi-
dumbre ninguna parte puede tener con la libertad, la cual no puede mo-
rar en corazon sujeto a quereres, porque éste es corazon de esclavo, sino
en el libre, porque es corazén de hijo» (Ibid.).

6l Ya dejamos trazada desde las grandes obras de Juan de la Cruz
la ruta de la liberacién en orden a esta libertad plena que se va reali-
zando a través de las virtudes teologales (nn. 44-49), y a través de las
noches oscuras que van invadiendo la vida del bautizado (nn. 3241).

Hace unos afios escribiendo sobre la llamada a la libertad3} tal como

B G. Piana, Diccionario enciclopédico de Teologia moral, v. libertad, mMadrid
1980, p. 577.

A Dos temas sanjuanistas cadentes: Promocién de la persona humana;
llamada a la libertad, Montearmelo 88 (1980) 411-430.
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se presenta en el magisterio sanjuanista, traté de configurar la conquista
de esa libertad plena. EI camino seguido atravesaba la vivencia positiva
y negativa, provechos y darfios, del gozo frente a todo género de bienes:
temporales (3S c. 1820, naturales (3S c. 21-23), sensuales (= sensibles,
sensitivos, propios de los sentidos) (3S c. 24-26), morales (3S c. 27-29),
sobrenaturales (3S c. 30-32), espirituales (3S c. 33-45).

62 En ese rastreo se iba configurando, poco a poco, mas que la
nocién de libertad la semblanza de la persona libre de tantos dafios y
enriquecida con tantos provechos: persona libre de y libre para

Una serie de datos van perfilando esa semblanza amable:

— « libertad de corazén» (3S 186);

— « libertad de animo, claridad en la razén, sosiego, tranquilidad y
confianza pacifica en Dios y culto y obsequio verdadero en la volun-
tad para Dios» (3S 20,1);

— posesion de todas las cosas, gozo y recreacion en las criaturas con
el desapropio de ellas (3S 2023 hay que leer directamente todo el
texto sanjuanista);

— porque libre y limpio de corazén « en todas las cosas halla noti-
cia de Dios gozosa y gustosa, casta, pura, espiritual, alegre y amo-
rosa» (3S 26,6);

— con el «corazén libre para Dios» (3S 204), el enamorado ha ido
escalando la cercania del mismo Dios y « podemos decir con verdad
gue de sensual se hace espiritual, de animal se hace racional y aun,
gue de hombre camina a porcién angelical, y que de temporal y
humano se hace divino y celestial» (3S 26,3);

— libertad va equivaliendo a disponibilidad-disposicion frente a Dios
y esta actitud « es principio dispositivo para todas las mercedes que
Dios la ha de hacer, sin la cual disposicion no las hace» (3S 204);
— entre las grandes mercedes de Dios hay que contar sus interven-
ciones en orden a llevar adelante, a hacer progresar a las almas. En
el caso de los principiantes Dios interviene con el fin preciso de
« librarlos del bajo ejercicio del sentido y discurso con que tan tasa-
damente y con tantos inconvenientes... andan buscando a Dios y
ponerlos en el ejercicio de espiritu en que mas abundantemente y
mas libres de imperfecciones puedan comunicarse con Dios» (1IN 83).

63. Los intervenidos han de dejar el «alma libre y desembarazada
y descansada» (1IN 10, 4-6) en todas las intervenciones divinas.

En el caso mas duro de las noches pasivas Juan de la Cruz se con-
gratula con el alma diciéndole: « jOh, pues, alma espiritual!, cuando
vieres oscurecido tu apetido, tus aficiones secas y apretadas e inhabilitadas
tus potencias para cualquier ejercicio interior, no te penes por eso, antes
lo ten a buena dicha, pues que te va Dios librando de ti misma» (2N 16,7).

64. Aparte las grandes sintesis doctrinales sanjuanistas que se hallan
en las obras mayores en las que adquiere tanto relieve la libertad, la per-
sona libre, nos encontramos con una obrilla minlscula: 1as cauteras, €n
la que organiza toda una batalla por esa misma libertad. Comienza como
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buen tactico y pedagogo sefialando entre los bienes y frutos a conseguir:
« el librarse de los impedimentos de toda criatura de esté mundo y defen-
derse de las astucias y engafios del demonio, y libertarse de si mismo»
(n 1). Para alcanzar estos y otros bienes que propone ha de practicar el
alma las nueve cautelas-documentos que da a continuacion. Tres contra
cada uno de los tres enemigos y las nueve contra los tres. Descendiendo
al campo concreto, indica:

«...para librarte perfectamente del dafio que te puede hacer el mun-
do» (n. 4);

«...para librarte de veras de los dafios de este género» (n. 7);

« ...para librarse del demonio» (n. 10);

...para vencerse a si mismo: « librarte de todad las turbaciones e im-
perfecciones » (n. 15).

65. En el recuento de dafios y provechos que se siguen de observar
0 no las nueve cautelas reaparecen expresiones entonadas a la libertad,
tales como:

«...te libraras del yerro de mas y menos» (n. 6);

«...ni librarte de las imperfecciones» (n. 6);

«...no te podras librar de las imperfecciones y dafios» (n. 6);
« ..ni librarte de los dafios que hay en esto» (n. 9);

«..ni te libraras de muchos tropiezos y males» (n. 15).

66. Como puede comprobar quien reflexione sobre esta doctrina cau-
telar sanjuanista, el santo no hace mas que poner ante los ojos los bene-
ficios de la libertad y los caminos de la liberacion para ir consiguiendo
entrambas dia a dia, momento a momento.

67. Acaso el punto mas alto de la libertad lo toque Juan de la Cruz
al estampar en la cima de su Monte Carmelo, bordeando la linea o arco
final: Ya por aqui no hay camino porque para el justo no hay ley (cfr.
1Tim 1,9); él para si se es ley (cfr. Rom 2,14).

Estos dos textos paulinos (referidos, el primero: parael justo no
hay ley, a la ley de Moisés (0 nomos), y el segundo: él para si se es ley,
a la ley natural) son asumidos por el doctor mistico en un sentido méas
amplio y total y acomodando el segundo paso al primero, al cambiar el
sujeto paulino: los gentiles por el justo y entendiendo, ademas, por el
justo y entendiendo, ademés, por el justo a quien ha llegado ya a esa al-
tura de perfeccion, maxima posible aqui abajo.

68. Pienso que el mejor comentarista de sus palabras es el mismo
Juan de la Cruz, particularmente en dos estrofas dg su Céantico: CB 27 y
28, CA 18y 19 En la primera de estas canciones cuenta la entrega mutua
esponsal de Dios y el alma, dandole Dios « el pecho ya libremente de su
amor, en que la ensefié sabiduria y secretos, y ella a él, entregandosele
ya toda de hecho, sin ya reservar nada paral si ni para otro, afirmandose
ya por suya para siempre » (CB 27,3), ¢ Qué significa que Dios da su pecho
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al alma ? Significa « darle su amor y amistad y descubrirle sus secretos
como a amigo » (lbid., 4).

69. No hay que extrafiarse de que alma tan favorecida por Dios y
transformada en él quede « no solamente segdn la voluntad, sino también
segin la obra..., de hecho sin dejar cosa, toda dada a Dios, asi como
Dios se ha dado libremente a ella; de manera que quedan pagadas aquellas
dos voluntades, entregadas y satisfechas entre si» (lbid., 6: véase anterior-
mente n. 58).

La vivencia amorosa mas total del alma asi encumbrada que « esta
como divina, endiosada» (lbid., 7) se cifra en « no saber otra cosa sino
amar y andar siempre en deleites de amor con el Esposo » (lbid., 8). Ella
misma « todo es amor, si asi se puede decir, y todas sus acciones son
amor» y deseando servir al Amado perfectamente « todo lo emplea en
amor puro de Dios » (Ibid., 8).

70. Vive, ama y sirve de esta manera « no s6lo porque El lo quiere
asi, sino porque también el amor en que esta unida, en todas las cosas
y por todas ellas la mueve en amor de Dios. Porque asi como la abeja
saca de todas las yerbas la miel que alli hay y no se sirve de ellas mas
que para esto, asi también de todas lascosasque pasan por el alma,con
grande facilidad saca ella la dulzurade amor que hay» (lbid., 8).

Quien obra de esta manera esta viviendo en plenitud la caridad que
es la ley cumplida y desbordante, que supera en plenitud de cumpli-
miento la formulaciéon positiva de toda ley. No es librarse! de la ley sino
con la libetrad mas plena observarla con perfeccién, viniendo la urgencia
y el hedho de ese cumplimiento desde dentro, no desde fuera.

Un grande sanjuanista Lucien Marie de Saint-Joseph y un no menos
grande biblista Stanislat Lyonnet coinciden en afirmar: « Tales almas son
libres porque, psicolégicamente hablando, obran bien no en virtud del
orden impuesto, sino en virtud del movimiento interior que les hace
cumplir la voluntad de Dios como una exigencia de amor. Aman de tal
suerte que no pueden no querer lo que ama el amado. Pero el precepto
no las liga, no las coarta... La prohibicion no les estorba: y no es por la
prohibicién por lo que evitan el mal... El cristiano, el santo, es libre,
totalmente libre porque antes de que Dios lo mande, la voluntad divina
es una exigencia de este amor engendrado en él por el Espiritu Santo» &

71 En la cancién 28 dice como «ya esta su alma y cuerpo y poten-
cias y toda su habilidad empleada, ya no en las cosas, sino en las que
son del servicio de su Esposo» (lbid., 2). En fuerza de la libertad con-
seguida esta empleada totalmente en Dios (lbid., 35 y no se deja llevar,
como esclava, de sus apetitos desordenados (lbid., 6-7), siendo en su vida
ya todo ejercicio de amor; no teniendo ni otro oficio ni otro ejercicio:
que ya solo en amar es mi ejercicio (lbid., 89).

No es extrafio que Juan de la Cruz cante también aqui la dichosa

% Lyonnet, S, San Pablo, Libertad y ley nueva, ed. Sigueme, Salamanca
1957, p. 123124, donde! cita a Lucien Marie.
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ventura del alma con este macarismo: «/ Dichosa vida, y dichoso estado, y
dichosa el alma que a él llega!» (lbid., 10).

72. A pesar de esta bienaventuranza de que aqui disfruta, dado que
la libertad, aun la de los santos, aqui abajo es mas «un estado de ten-
dencia que un reposo estable », el alma enamorada se siente, paraddjica-
mente, tanto mas presa cuanto mas libre y su vida se consume pidiendo
al Amado, a su gran libertador, que la lleve a disfrutar de su presencia
(CB 362, CB 11.2ss.). «<Una de las cosas mas principales por que desea
el alma ser desatada y verse con Cristo (Fil 1,23 es por verle alla cara a
cara, y entender alli de raiz las profundas vias y misterios eternos de su
Encarnacion, que no es la menor parte de su bienaventuranza» (CB 37,1).

Conocer por quién fue liberada, viédole cara a cara y abismarse en
ese gozo de « los profundos secretos y misterios de la Encarnacion y las
vias antiguas de Dios que de ella dependen» (lbid., 1) sera su oficio y
ejercicio por toda la eternidad (véase méas arriba, n. 29).

73. En este trance final en que « la esta el Espiritu Santo provocando
y convidando con aquella inmensa gloria que le esta proponiendo ante sus
ojos » (LB 1,28), el alma se siente « tan al canto de salir a poseer acabada
y perfectamente su reino» (lbid., 31), es decir, el reino y la libertad eter-
na de Cristo (anteriormente, n. 5), que siente y percibe claramente « que
no le falta mas que romper esta flaca tela de vida natural en que se
siente enredada, presa e impedida su libertad, con deseo de verse desatada
y verse con Cristo (Fil 1,23), haciéndole lastima que una vida tan baja y
flaca la impida otra tan alta y fuerte pide que se rompa, diciendo; rompe
la tela de este dulce encuentro» (LB 1,31).

74. Esta oracion ardiente va precedida de otra no menos intensa y
bien acompasada; acaba ya, si quieres. « Acaba, es a saber, de darme este
reino; si quieres, esto es, segun es tu voluntad» (LB 1,28).

Respetando esa voluntad de Dios, pero deseando urgentemente que
llegue el desenlace, el alma enamorada se sitUa de modo parecido en la
ultima canciéon del Cantico: CB 40; CA 3.

Es la actitud de quien, fuerte en la libertad que ha alcanzado, y
desde esa dimension de su ser se autoevalia como:

— libre de todas las cosasx, desnuda, desasida, sola, ajena de todo
lo criado de arriba y de abajo (CB 40,2);

— vencedora del demonio3, tan favorecida por Dios, tan fuerte, tan
victoriosa que el maligno no osa llegar, no osa parecer méas delante de
ella® vencido y apartado muy lejos3®

— libre de pasiones y apetitos4) puestas en razon aquéllas y morti-

PH«Ya su alma estd desasida y ajena (ajenada, en CA 39,1) de todas las
cosas » (CB 40,1).

37 «Y a esta vencido y ahuyentado el demonio» (lbid., 1).

B CB 40,3 « con grande pavor huye muy lejos y no osa parecer ».

P CB 40,1: vencido y apartado « por el vario y largo ejercicio y lucha
espiritual ».

D CB 40, I «Ya estan sujetadas las pasiones y mortificados los apetitos
naturales ».
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ficados éstos4r

— sosegadas y de acuerdo las dos porciones del hombre: la sensitiva
y la espiritual, estando ya aquella reformada y purificada y confor
mada con la espiritual®

Se autoevallla también como:

— libre para ver a Dios43 libre para poseerle y heredarle y gozarle;
— libre y dispuesta para subir por el desierto de la muerte a los
asientos y sillas gloriosas de su Esposo#

El sentido escatoldgico de;la liberacion se desvela en la realidad que
se aproxima. El ultimo éxodo, la ultima salida del alma se llama muerte.
La muerte, objetivamente hablando, es la mayor noche oscura (= noche
pasiva del cuerpo y del espiritu al mismo tiempo); por eso mismo es la
mayor liberacion y también la mejor conquista de esa libertad tan
deseada y esperada por la persona enamorada de Cristo. En el bautismo
se comparte sacramentalmente la muerte de Jesucristo, ahora llega la
hora de compartirla fisicamente, de morir como él murid.

Para quien ha roto ya las demas telas que le aprisionaban (cfr 1.B
1,29), romper esta Ultima, de la vida, no va a ser un trauma sino algo
precioso al ser para esta persona la muerte « amiga y esposa». El santo
1j proclama con alegria: « ...tiénela por amiga y esposa y con su memo-
ria se goza como en el dia de su desposorio y bodas; y mas desea aquel
dia y aquella hora en que ha de venir su muerte, que los reyes de la
tierra desearon los reinos y principados » (CB 11,10).

7. Muerte preciosa la de los santos en la presencia del Sefior (S
115,15 y muerte de amor (LB 1,30. ¢ Por qué es tan preciosa? Responde
Juan de la Cruz, a quien gusta paladear esa sentencia del salmo (CB
1,10; LB 1,30): «Porque aqui vienen en uno a juntarse todas las riquezas
del alma, y van alli a entrar los rios del amor del alma en la mar, los
cuales estan alli ya tan anchos y represados que parecen ya mares;
juntandose lo primero y lo postrero de sus tesoros, oyéndose ya las ala-
banzas desde los fines de la tierra, que, como dice Isaias, son gloria del
justo (24,26 LB 1,30). Lo que aqui llama tesoros, en otra parte califica
de bienes, diciendo: « Todos los bienes primeros y postreros, mayores
y menores que Dios hace al alma, siempre se los hace con motivo de
llevarla a vida eterna» (LB 310).

41 CB 404, léase todo el namero; cfr. asimismo 3S 165.

2 CB 40,15 En CA 391 dice: « Ya reformada y purificada la parte sensitiva,
conforme a la espiritual, de manera que no sé6lo no estorbe, mas antes se aune
con el espiritu participando de sus bienes ».

B CB 401, y 4 donde dice: « hasta que el alma tiene ordenadas sus cuatro
pasiones a Dios y tiene mortificados y purgados los apetitos, no estd capaz de
ver a Dios ».

/A CB 40,1. Este sentido de preparaciéon y madurez para la muerte aparece
s6lo en CB; en el CA el alma alega estas sus disposiciones « para recibir las
mercedes que en este estado se gozan y ella ha pedido al Esposo, las cuales
sin la tal disposicion no se pueden recibir ni conservar en ella» (39,1).



LIBERACION EN SAN JUAN DE LA CRUZ 449

El bien de la liberacién primera y de todos los pasos sucesivos dados
en esa misma direccion y en la interminable conquista de la libertad
desembocan ahora en la plenitud de esa liberacion y en el coronamiento
de la libertad.

78. Ante estos logros puede Juan de la Cruz cantar con verdad: la
blanca palomica al arca con el ramo se ha tornado; vuelve « con el ramo
de oliva, que es la victoria que por la clemencia y misericordia de Dios
tiene de todas las cosas» (CB 34,4).

Vuelve «al arca del pecho de su Criador», al « dichoso y acabado
recogimiento del pecho de su Amado » (lbid.), no sélo « con victoria de
todos sus contrarios, sino con premio de sus merecimientos...; con au-
mento de ramo del premio y paz conseguida en la victoria de si misma »
(Ibid., 4).

Asi resulta una vez més verdadera la profecia del Sefior que atiende
sobre todo a « la verdadera y principal libertad y victoria, que es la salva-
cion, donde el alma esta libre y victoriosa de todos sus enemigos » (2S
1912) e introducida en la herencia del reino de los cielos por Cristo
libertador (Ibid., 8).

7. Este traslado al reino definitivo es también en la vida del alma
enamorada, tal como aparece en el Cantico B, el traslado « del matrimo-
nio espiritual, a que Dios la ha querido llegar en esta Iglesia militante,
al glorioso matrimonio de la triunfante» (CB 40,7), donde se extreman
y coronan todas las libertades, todos los triunfos, todas las victorias.

Releyendo a Juan de la Cruz

80 Parece inconsecuente escribir tantas paginas sobre la liberacion en
san Juan de la Cruz y no preguntarnos del modo mas explicito: ¢ qué
aporta el santo en el tema tan actual de la teologia de la liberacion ?

Antes de nada, hay que decir que Juan de la Cruz no esta obligado
ni a escribir, ni a saber de todo. Donde puso su mano, hizo, generalmente
hablando, luz y plante6 no pocos problemas y esclarecié bastantes puntos
de vista. A veces le deberemos simplemente la identificacién de los pro-
blemas, aunque no haya llegado a resolverlos. Que saber de la existencia
de lo dificil y de lo inefable es ya un gran saber, es, acaso, saber « no
sabiendo, toda ciencia transcendiendo».

8L Hombre tan entendido en la teologia de la liberacion como Segun-
do Galilea, piensa que « si... entendemos la espiritualidad como un pro-
gresivo camino de la libertad interior, la linea espiritual de san Juan de
la Cruz tiene mucho que decir al hombre moderno, y especialmente a
aquellos cristianos empefiados en lo que podriamos llamar una « espiri-
tualidad de la liberacion » &Y tratando de precisar sus ideas, afiade:
« No podemos exigir de él el lenguaje, la sensibilidad y los contenidos

4% Espiritualidad liberadora de san Juan de la Cruz, Vida Espiritual (1977)
n 54, p. 8
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del compromiso que hoy se dan entre nosotros, profetismo liberador que
brotaba de su experiencia mistica y no sus modalidades concretas » 4
Afirmado que el doctor mistico « es un modelo de profetismo catdlico »,
concluye: « el mistico espafiol tiene plena vigencia, y su relectura a partir
de nuestras categorias y preocupaciones actuales puede hacerlo fascinante
para las nuevas generaciones » 4.

& No es el caso de hacer ahora esa relectura que intuimos. Sera sufi-
ciente indicar algunas cosas concretas:

— en tema de liberacion captd, sin duda, Juan de la Cruz que « el
evangelio de Jesucristo es un mensaje de libertad y una fuerza de
liberacién » 8 Lo capt6é tedricamente y sobre todo ensefié a llevarlo
a la practica, es decir, mostré el camino para conquistar y desarrollar
esa libertad y disfrutar de sus beneficios mas altos (anteriormente:
nn. 3241, 4449, 52-79);

— comprendié también del modo mas perfecto que «la liberacion
es ante todo y principalmente liberacién de la esclavitud radical del
pecado» B Y asi, propuso a Cristo como redentor y libertador, enfa-
tizando estos aspectos de la cristologia (véase mas arriba: nn.
581015, 32-34; 4649,54; 78-79).

& La liberacion espiritual de toda la persona humana queda en sus
obras ampliamente documentada e ilustrada. Las derivaciones mas con-
cretas o préacticas que se pudieran hacer desde esas alturas a esta otra
ladera serian no pocas.

Una relectura, por ejemplo, aplicable a los estados de opresion e
injusticia tan considerados en la teologia de la liberacion .seria la relec-
tura de los capitulos fuertes en que Juan de la Cruz habla de los bienes
temporales: «riquezas, estados, oficios y otras pretensiones» (3S 18]1).
Tratando de las riquezas mas en concreto, acumula razones desde la
Biblia contra o al menos frente a las' riquezas, es decir, al gozo indebido
puesto en ellas (lbid., 1-2. El lado positivo de este gozo se puede
descubrir « cuando se expenden y emplean en servicio de Dios » (lbid., 3).
Y cuando ni se expenden ni se emplean en servicio del Sefor, quiere
decir que, pracicamente, se expenden y emplean en contra del hombre,
0 se tiene ese dinero « sobrado en el arca, suspendido y en-tretenido a los
pobres, si ellos estan padeciendo » 3 Por eso, los dafios del gozo incon-
trolado puesto en los bienes temporales, maxime en las riquezas, son
innumerables; si los tuviera que describir « ni tinta ni papel bastaria,
y el tiempo seria corto» (3S 191). La raiz de todo est4 en apartarse de
Dios; « de donde segun el apartamiento que cada uno hiciere de Dios en

A |bid., 87.

47 lbid., 87.

4 Sagrada Congregacion para la Doctrina de la fe: Instruccion sobre algunos
aspectos de la « Teologia de la Liberacion» (6 agosto 1984), Introduccion.

M |bid.

9 Santa Teresa de Jesus, Conceptos del amor de Dios, c. 2, n. 8.
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mas o en menos, podra entender ser sus dafios en Mas 0 en MeNos ex-
tensiva o intensivamente, y juntamente de ambas maneras, por la mayor
parte » (lbid., 1).

84 Este alejamiento de Dios « tiene cuatro grados, uno peor que
otro» (lbid., 2). En el primer grado o momento se embota y entene-
brece la mente acerca de Dios y acerca de la verdad y no se puede juzgar
bien sobre las cosas. Hay esclavitud y servidumbre y no libertad en la
persona. Desde la Biblia (Ex 23,8 y desde la experiencia cotidiana deja
asentado que la codicia y el gozo de los dones y regalos ciegan a los
mortales, particularmente a los jueces y a cuantos tienen que intervenir
en la administracion de la justicia..

85. En un segundo paso o momento se vive no desde la libertad sino
desde el libertinaje de quien se lanza con « toda su mente y codicia »
sobre las realidades temporales. Ademas de tener « oscuro el juicio y
entendimiento para conocer las verdaderas y la justicia» (lbid., 6), cae
sobre ellos la denuncia profética de Isaias (1,23): « Todos aman las dadi-
vas y se dejan llevar de las retribuciones y no juzgan al pupilo y la causa
de la viuda no llega a ellos ».

Habla Isaias de la ciudad infiel, de la decadencia de Jerusalén como
sede del tribunal de justicia, de esa justicia o equidad a tener en el
ejercicio del derecho. Y hace ver los fallos de una justicia vendida por
avaricia, de modo que no hacen caso del menesteroso.

Juan de la Cruz, tras las huellas de Isaias, enjuicia a quienes se com-
portan asi, diciendo: « Lo cual no acaece en ellos sin culpa, mayormente
cuando les incumbe de oficio...; y asi se van méas apartando de la justicia
y virtudes, porque van mas extendiendo la voluntad en la afeccion de las
criaturas » (lbid., 6).

Haciendo ahora una transposicién o interpelacién, ¢ no toca aqui
Juan de la Cruz el fondd « de todas las esclavitudes a que les tiene
sujetos, a los hombres, el pecado, la ignorancia, el hambre, la miseria y
la opresion, en una palabra la injusticia y el odio que tienen su origen
en el egoismo humano ?» 5L

8. En su analisis acerado contindia el santo hablando de los escla-
vos de la avaricia que faltan a la ley de Dios « por no faltar a las cosas
y bienes del mundo », y « en lo de Dios no son nada y en lo del mundo
lo son todo» (lbid., 7). Resbalando cada vez mas hacen « para si dios
del dinero y bienes temporales, como dice san Pablo que la avaricia cs
servidumbre de idolos» (Col 35). Y este idolo hace pagar carisima su
pleitesia en lo divino (la simonia), y en lo mas puramente humano y
temporal (lbid., 9-11).

87. Dejando aun lado los motivos superiores que persuaden a no an-
teponer « al dltimo fin que es Dios » el dinero hecho dios y fin (3S 19,9),
Juan de la Cruz apela también a los provechos temporales que se siguen
de romper esa idolatria y por eso cree que el hombre sensato « habia de
libertar perfectamente su corazén de todo gozo acerca de lo dicho » para

51 Medellin, Justicia, 52
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librarse de tan « pestiferos darios » y hacerse con todos los provechos
contrarios (3S 20,2ss.).

8 De cuanto estima Juan de la Cruz las leyes justas en la sociedad
dan testimonio sus juicios, de corte agustiniano, sobre el proceder de
un Dios que « ama todo lo bueno aun en el barbaro y gentil » y a « los
romanos porque usaban de justas leyes » les aumentd « honra y sefiorio y
paz », pagandoles temporalmente todas sus buenas obras (3S 27,3).

89. Para nuestro mistico optar por los pobres y tratar con ellos no
hubiera sido ningln problema. Nacido pobre, vivié pobre, se acercd a
los pobres atendiéndolos no sélo en las necesidades espirituales sino
también en las materiales. Uno de sus subditos en Granada certifica:

« este testigo vio que no solamente se contentaba el santo fray Juan
de la Cruz con acudir a los prdjimos con las amonestaciones espiri-
tuales y guidndolos por el camino mas perfecto de la virtud, sino
también acudiéndolos en lo temporal muchas veces» 2

Crisogono, su gran biografo, resume asi esta actitud del santo en
un momento crucial:

« El afo de 1584, afo de esterilidad y de hambre en Andalucia, cul-
mina la caridad del padre Prior de Los Martires con los necesitados.
Lo son casi todos en aquel reino. Los pobres suben sin interrupcion
a las puertas del convento en busca de un pedazo de pan o de unos
maravedies, mientras los vergonzantes, personas de buena posicién
gue también pasan hambre, esperan el socorro disimulado del Prior
de los Carmelitas. A todos atiende y ayuda fray Juan. Ha dado orden
de que no se despida a nadie con las manos vacias. Los religiosos no
se explican de dénde le viene tanto como reparte, porque el convento
esta pobre, y, a pesar de ello, no llega a faltar trigo en Los Martires
durante todo el afio» 5

90. Cuando escribe sus grandes tratados no se olvida de vez en cuan-
do de los pobres y, aunque parecen cosas pequefias, SUs apreciaciones
son de lo mas fino:

— hablando, por ejemplo, de los dafios que se siguen de poner el
gozo de la voluntad en los bienes sensuales, va dando un repaso a los
cinco sentidos y precisa: « de gozarse en olores suaves le nace asco
de los pobres, que es contra la doctrina de Cristo» (3S 25,4);

— « del gozo en el sabor de los manjares, derechamente nace gula y
embriaguez, ira, discordia y falta de caridad con los projimos y po-
bres, como tuvo con Lazaro aquel epulén que comia cada dia esplén-
didamente» (Le 1619 3S 25)5).

Ya se ve por dénde apuntaria Juan de la Cruz en una sociedad llena
de epulones y de pobres lazaros.

B Declara Baltasar de JesUs: cfr. Cris6gono, Vida, ed. cit. c. 15, n. 16, p. 278.
3B Ibid., p. 279-280.
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9L Por poco no le tocé a Juan de la Cruz conocer por experiencia
la realidad americana en tierras de México, adonde estuvo destinado 5

Pienso que su experiencia americana le habria enriquecido poética,
doctrinal y espiritualmente (cfr. CB 14-158).

¢ Como se habria encontrado Juan de la Cruz en aquel mundo al que
deseaba ir por librarse de los ruidos y enredos conventuales de su
tierra ?ss La historia, por de pronto, certifica que en México « nuestros
religiosos se aplicaron con gran asiduidad y empefio a la instruccién de
los indios y en defender sus derechos contra cualesquiera que tratara de
oprimirlos » 5

2 Juan de la Cruz, experto, desde los primeros dias de la reforma
en Duruelo, en apostolado entre los pobres y « sin ninguna doctrina » 5/
se habria encontrado a sus anchas en la Doctrina de Indios de que se
habian encargado los primeros carmelitas llegados a Nueva Esparia.

Y su presencia habria sido, probablemente, determinante en el asunto
de « las doctrinas » 55 Conociendo su actividad en Espafia y su capacidad
de adaptacion al tipo de apostolado que le iban deparando las circunstan-
cias B pienso que su accion y decision hubieran caido, facilmente, de la
parte de los que querian seguir con las doctrinas de indios, teniendo que
defender tantas veces « a los indios, que no se saben defender, ni tienen
mas amparo que el del padre espiritual» @

B Pero es pura utopia nuestra ese capitulo de su vida que no le
llegd, que no llegd a darse, pues, ya reunidas las firmas de los doce reli-

A 1bid., p. 366-367 donde puede verse la patente del 25 de junio de 1591, por
la cual se le destinaba a México aceptando « el ofrecimiento que el padre fray
Juan de la Cruz ha hecho a todo el Capitulo, y que iria de buena gana allg,
enviandole». Cf. Monumenta Histérica Carmeli Teresiani 4, p. 470-47L

% Juan de santa Ana, compafiero y confidente del santo y que compartié la
misma celda en el Capitulo General de 1591, dice: «Y asi me dijo por librarse
de estos ruidos (cuéstion del padre Gracian, etc.), gustaba de ir a Indias» (ed.
Obras, p. 1305).

5% Silverio de santa Teresa, HiStOria del Carmen descalZO, V. 4, p. 490.

57 Santa Teresa, FUndaCiOneS, c. 14, nn. 89.

s Ver Victoria Moreno, D, Los Carmelitas Descalzos y la conquista espiri-
tual de México, México, ed. PorrGia, 1966, p. 283-308, dondq se explica bien todo
este asunto. Es curioso ver como Eliseo de los Martires, tan intimo de san
Juan de la Cruz, escribe en junio de 1606 al Rey Felipe Il abogando porque
la doctrina de San Sebastidan se devuelva a los carmelitas que la habian dejado
ese mismo afio. Ver la carta ibid., p. 320-324. En la pagina 294 se recuerda c6mo
los religiosos doctrineros acudian a casa de los indios « a hacer que apren-
diesen a leer los muchachos»; algo asi como lo que habia hecho Juan de la
Cruz en Avila (1572-1577) en conformidad con la palaba de Antonio Martin de
Palacios que declara que « siendo mochacho parlaba con ellos (con el P. Germéan
y con el P. Juan de la Cruz) y le ensefiaban a leer en cartillas y la doctrina
cristiana y a rregar » (Declaracion transcrita en Nicolds Gonzalez y Gonzalez, San
Juan de la Cruz en Avila, Avila 1973, p. 33-34.

P Puede verse nuestro articulo Magisterio oral de san Juan de la OnzZ-
RevEspiritualidad 33 (1974) 109-124.

60 Francisco de santa Maria, Reforma, 2, |.V||, c. V, p. 13
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giosos que le iban a acompafiar a México, le sucedio lo que cuenta uno
de sus intimos y que fue el encargado de recoger las firmas de la « do-
cena de religiosos sacerdotes amigos que gustasemos de ir con él». Dice
asi Juan de santa Ana: « No me respondié ninguna cosa por muchos
dias, aunque ie escribi otras cartas. Respondiome a todas, después de
muchos dias, desde nuestro convento de La Pefiuela, agradeciéndome la
diligencia que habia hecho en lo que me habia pedido y que ya se habia
desconcertado la ida de Indias y se habia venido a La Pefiuela para em-
barcarse para otras Indias mejores, y que alli pensaba acabar los pocos
dias que le quedaban de vida y preparar el matalotaje para la embarca-
cion, y amonestandome hiciese lo propio, diciéendome muchas cosas acerca
de esto, y que se me quitase la gana que le significaba de la ida a Indias
que tenia, que las verdaderas Indias eran estotras y tan ricas de tesoros
eternos » 6L

A Asi como se afronta la realidad tantas veces a base de hipotesis

de trabajo, asi acaso tendremos que hacer con Juan de la Cruz, abor-
dandole desde la utopia de la vida y del mensaje cristiano para que el
santo doctor nos entregue todos sus tesoros y para gque por ese camino
llegue a ser, de hecho, como quiere Segundo Galilea, « fascinante para las
nuevas generaciones ».
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