
Teresianum 60 (2009) 283-325

L’itinerarium amoris in deum 
di Teresa di Lisieux. 
Tre variazioni sul tema

PAULO FEDRIGOTTI

«Succede alle volte che un infante sia fi danzato fi n dalla culla a chi un 
giorno sarà sua sposa o suo marito. In senso religioso io ero fi danzato fi n 
da bambino… Compresi completamente me stesso e capii l’essenza del 
mio io nel fatto di essere già fi danzato. Fidanzato a quell’Amore che dal 
principio e fi no a questo momento, malgrado i miei molti traviamenti e 
peccati, mi ha abbracciato con un amore che sorpassa infi nitamente la 
mia intelligenza, con una paternità in paragone alla quale anche il padre 
più amoroso non è che un tutore».

Søren Kierkegaard 

L’itinerario esistenziale di Teresa di Lisieux – cammino che muo-
ve tra la meraviglia dell’anima accostata dall’ineffabile Alterità di Dio 
e lo smarrimento di chi ne sperimenta drammaticamente la vicina 
Lontananza – viene sviluppandosi nella cultura di un profondo silen-
zio.1 Capace di sposare nella propria santità militanza terrena e mis-
sionarietà celeste, Teresa coglie nel silenzio un presupposto necessario 
per entrare in relazione con il Mistero di Dio: solo in questo clima, lo 
spirito può attendere in sè l’echeggiare della Parola che «rimane e non 
si dimentica mai».2 

Nelle pagine della santa il silenzio, «lingua dei beati abitanti del 
cielo»,3 si tinge di sfumature particolari fi no a divenire, nell’orizzonte 

1 Cfr. J. C. SAGNE, Traité de Théologie spirituelle, Paris, 1992, p. 144.
2 K. RAHNER, Tu sei il silenzio, Brescia, 1988, p. 34.
3 LT 163, p. 481; cfr. PS 7, p. 737: «Il silenzio è il linguaggio dolce / degli angeli 

e degli eletti». Tutti i testi di Teresa sono citati a partire dal volume delle sue Opere 
complete, Roma, 1997. I tre Manoscritti autobiografici sono indicati con le sigle Ms 
A, B e C. Gli altri scritti citati sono le Lettere (LT), le Poesie (P), le Poesie supple-
mentari (PS), le Pie ricreazioni (PR), le Preghiere (Pr), gli Ultimi colloqui – in cui è 
presente il cosiddetto Quaderno giallo (QG) – e gli Scritti diversi (SD).
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reso possibile dall’analogia,4 spazio verginale5 in cui la Voce di Dio si fa 
ascoltare.6 Muovendo da qui, Teresa profi la i tratti d’un’originale teo-
logia del silenzio; mostra come Dio parli silenziosamente all’anima che 
tace e come il Trascendente che si rivela nella storia della Salvezza sia 
anzitutto Silenzio.7 

Lasciandosi espropriare il cuore da Dio, perché tesa incondizio-
natamente all’obbedienza nei suoi confronti, la giovane santa intui-
sce la portata antropologica del Silenzio divino: lo percepisce come 
luogo d’esercizio d’una diffi cile libertà.8 Tacendo, il Totalmente Altro 
le si manifesta come Colui che invita l’uomo a rischiare9 tutto se stes-
so: con Abramo,10 chiamato a sacrifi care per fede Isacco, il fi glio della 
Promessa, Teresa prova innanzi al silenzio paradossale con il quale 
Dio le parla la vertigine della libertà e capisce come l’Eterno pretenda 
da lei un’attestazione di franchezza nell’avere a che fare a tu per tu 
con Lui. 

4 Cfr. E. JÜNGEL, Dio, mistero del mondo, Brescia, 1982, p. 367.
5 Cfr. LT 122, p. 420: «La verginità è un silenzio profondo di tutte le preoccu-

pazioni della terra, non solo delle preoccupazioni inutili, ma di tutte le preoccupa-
zioni (…) Lo Sposo non tollera nulla intorno a sé che non sia vergine».

6 Cfr. R. MANCINI, Il silenzio, via verso la vita, Magnano, 2002, p. 13: «Credo 
che chiunque abbia realmente incontrato il silenzio abbia potuto imparare che 
esso non è mai solo una soglia, uno spazio o una particolare dimensione dell’espe-
rienza umana, ma è, eminentemente, evento, rivelazione, invisibile prossimità di 
un Altro. Quello che davvero conta è riconoscere il silenzio. A partire da questo ri-
conoscimento il sentire e il pensare vengono liberati per la ricomprensione dell’in-
tero orizzonte dei significati abitualmente attribuiti alle cose».

7 Cfr. B. FORTE, La bellezza di Dio, Scritti e discorsi 2004-2005, Cinisello Bal-
samo, 2006, p. 175: «Il silenzio divino non è solo quello della silenziosa scrittura 
dei cieli (Salmi, 19, 2), né è solo la misteriosa presenza con cui l’Eterno viene a 
sconvolgere tutte le possibili attese, offrendosi al suo eletto nella voce del tenue 
silenzio (I Re, 19, 11-13). Il nascondimento del volto divino non è solo esperienza 
psicologica della Sua assenza o vicenda storica legata al tempo della rovina in cui 
Dio sembra ritrarre la Sua protezione al popolo eletto: il silenzio di Dio (…) è un 
invito a perseverare nell’abbandono al Volto cercato, anche quando questo Volto 
fa sentire tutto il peso tragico del Suo nascondimento: “Io ho fiducia nel Signore, 
che ha nascosto il volto alla casa di Giacobbe, e spero in lui” (Isaia, 8, 17)».

8 Cfr. A. NEHER, L’esilio della Parola. Dal silenzio biblico al silenzio di Auschwitz, 
Casale Monferrato, 1983, p. 178: «Dio si è ritirato nel silenzio, non per evitare 
l’uomo, ma, al contrario, per incontrarlo; è tuttavia un incontro del Silenzio con 
il silenzio. Due esseri di cui l’uno tentava di sfuggire all’altro sulla scena luminosa 
del faccia a faccia, si ritrovano nel rovescio silenzioso dei volti nascosti». 

9 Cfr. R. MANCINI, Il silenzio, via verso la vita, p. 45: «Il rischio del silenzio è 
quello di sperimentare il vuoto nonostante la ricerca, l’assurdo nonostante il desi-
derio di senso, l’isolamento nonostante la disponibilità all’incontro».

10 Cfr. LT 167, p. 488: «Spesso il buon Dio non vuole che la nostra volontà. 
Egli chiede tutto e se gli rifiutiamo la più piccola cosa ci ama troppo per cedere 
al nostro volere. Ma non appena la nostra volontà si conforma alla sua e vede che 
è solo lui che cerchiamo, allora si comporta verso di noi come si comportò un 
tempo verso Abramo».
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Il Silenzio divino viene individuato nel suo carattere più genui-
namente teologico quando, raffi nando misticamente la propria fede, 
Teresa conduce passo passo il suo lettore a considerare come Dio, 
rivelandosi nella storia, non si dica soltanto, ma anche – più altamen-
te – si taccia.11 Il Deus absconditus in revelatione et revelatus in ab-
sconditate, si svela apocalitticamente nella Promessa, nell’Esodo. «La 
Sua rivelazione non è visione totale, ma Verbo che viene dal Silenzio 
e ad esso apre»:12 se rivelandosi nel tempo, infatti, Dio si manifesta 
nella Parola, è anche vero che al di là di tale Parola, autentica auto-
comunicazione divina, si cela un divino Silenzio.13 E come il Figlio è 
una sola cosa con il Padre, pur essendo distinto da Lui, così il Verbo 
è uno col Silenzio pur essendo distinto dal Silenzio.14 Silente è anche 
la Destinazione della Parola uscita dal Silenzio, identifi cata nel Nuovo 
Testamento con lo Spirito Santo.15 Nello Spirito, Parola e Silenzio si 
fanno Incontro e Dialogo eterno.16 

In Teresa, Silenzio, Parola e Incontro emergono come possibili 
categorie formali che richiamano icasticamente all’Atto con cui Dio 
si rivela nella storia e colloquia con l’oggi di ogni uomo.17 La santa lo 

11 Cfr. LT 74, p. 362: «Nulla accanto a Gesù: aridità… sonno… Ma almeno è 
silenzio. Il silenzio fa bene all’anima (…) Sono tuttavia MOLTO felice, felice di sof-
frire quel che Gesù vuole che io soffra. (…) Sono troppo felice che Egli non faccia 
complimenti con me: trattandomi così mi dimostra che non sono un’estranea».

12 B. FORTE, La bellezza di Dio, Scritti e discorsi 2004-2005, p. 179.
13 Cfr. Romani, 16, 25-27: «A Colui che ha il potere di confermarvi nel mio 

Vangelo, che annuncia Gesù Cristo, secondo la rivelazione del mistero, avvolto nel 
silenzio per secoli eterni, ma ora manifestato mediante le scritture dei Profeti, per 
ordine dell’eterno Dio, annunciato a tutte le genti perché giungano all’obbedienza 
della fede, a Dio, che solo è sapiente, per mezzo di Gesù Cristo, la gloria nei secoli. 
Amen». 

14 Cfr. B. FORTE, Teologia della storia. Saggio sulla rivelazione, l’inizio e il com-
pimento, Cinisello Balsamo, 1991, pp. 56-57: «Partendo dalla rivelazione del Figlio 
si perviene al Padre: partendo dal fatto che questa rivelazione è la Parola eterna 
detta nella storia, si perviene al divino Silenzio, da cui essa procede, con cui essa 
è uno e da cui essa si distingue»; cfr. H. U. VON BALTHASAR, Verbum caro. Saggi teo-
logici I, Milano, 2005, pp.140-141. 

15 Giovanni, 16, 7-15: “Quando verrà lui, lo Spirito della verità, vi guiderà a 
tutta la verità, perché non parlerà da se stesso, ma dirà tutto ciò che avrà udito e vi 
annuncerà le cose future. Egli mi glorificherà, perché prenderà da quel che è mio 
e ve l'annuncerà. Tutto quello che il Padre possiede è mio; per questo ho detto che 
prenderà da quel che è mio e ve l'annuncerà.”

16 Cfr. GIOVANNI DELLA CROCE, Parole di luce e di amore, n. 21, in Opere, Roma, 
1998, p. 1095: «Il Padre pronunciò una parola, che fu suo Figlio e sempre la ripete 
in un eterno silenzio; perciò in silenzio essa dev’essere ascoltata dall’anima».

17 Cfr. B. FORTE, Teologia della storia. Saggio sulla rivelazione, l’inizio e il com-
pimento, p. 58: «Si potrebbe dire che il Silenzio dell’origine è l’eterno passato della 
Parola, in quanto tale ad essa eternamente presente; che la Parola è l’eterno pre-
sente del Silenzio, in quanto tale da esso eternamente abitata; e che l’Incontro 
è l’eterno futuro della Parola e del Silenzio, in quanto tale in essi eternamente 
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indica istituendo un’analogia tra Silenzio increato e silenzio creato 
che, per l’uomo, diventa luogo d’incontro spirituale con la Parola fat-
tasi carne.18

«Capisco e so per esperienza che il Regno di Dio è dentro di noi. Gesù 
non ha affatto bisogno di libri né di dottori per istruire le anime; Dottore 
dei dottori, Egli insegna senza rumore di parole. Mai l’ho udito parlare, 
ma sento che Egli è in me, ad ogni istante mi guida, mi ispira quello che 
devo dire o fare. Scopro proprio nel momento in cui ne ho bisogno, delle 
luci che non avevo ancora visto».19

La santa di Lisieux mostra come solo rinviando al Silenzio 
divino, la Parola provochi e richieda l’obbedienza della fede (obo-
edientia, |up-ako|h, ascolto di ciò che sta sotto). Accogliere autenti-
camente la Parola signifi cherà in quest’ottica ascoltare il Silenzio 
in cui Essa dimora e dal quale Essa è eternamente generata, non 
dimenticando che anche il Silenzio dimora nella Parola;20 si aprirà 
radicalmente alla Parola colui che imparerà a trascenderla, a tra-
sgredirla (trans-gredire, passar oltre), per giungere attraverso l’im-
prescindibile e necessaria mediazione del Verbo fi liale,21 agli altis-

operante come la loro conciliazione e la loro sovrabbondante fecondità, il loro 
dialogo e la loro estasi».

18 È opportuno in questa sede fare riferimento all’importanza assunta in Te-
resa dall’approccio cristologico alle Scritture. Cfr. L. LEUZZI, La Parola nelle parole. 
Dal biblicismo al realismo della fede, Roma, 2009, p. 20: «La Parola è il volto della 
persona di Cristo, perché Lui è la Parola nascosta nelle parole. La Sua persona è 
la via per aprire la Scrittura, perché in Lui l’uomo è raggiunto dalla Parola e reso 
capace di comprendere la Scrittura»; cfr. BENEDETTO XVI, Meditazione nel corso della 
prima congregazione generale della XII Assemblea generale ordinaria del Sinodo dei 
Vescovi, in L. LEUZZI, La Parola nelle parole. Dal biblicismo al realismo della fede, p. 
82: «Solo conformandoci al Mistero di Dio, al Signore che è la Parola, possiamo 
entrare all’interno della Parola, possiamo trovare veramente in parole umane la 
Parola di Dio»; cfr. C. M. MARTINI, La Parola di Dio alle origini della Chiesa, Roma, 
1980, p. 56: «Tutto ciò che si può dire di Dio da parte nostra, tutto ciò che Dio dice 
di sé nella rivelazione, o che noi conosciamo di lui, o che noi conosciamo in noi 
stessi attraverso lui, tutto è fondato sul Verbo, sul fatto che in Dio v’è comunica-
zione intima. Il Verbo, il Logos, inteso così nella realtà trinitaria, è il punto di rife-
rimento obbligato, ultimo, per tutto ciò che si può dire sulla realtà della Parola di 
Dio manifestata nel mondo, nella Chiesa e nel libro sacro. Di qui passiamo ad un 
secondo significato: Parola di Dio per eccellenza è Gesù Cristo, il Verbo in mezzo 
a noi, detto e manifestato nella storia».

19 Ms A, 236, 83 v, p. 209.
20 Cfr. B. FORTE, Teologia della storia. Saggio sulla rivelazione, l’inizio e il com-

pimento, p. 71: «Il Verbo non è solo avvolto dal Silenzio, ma lo porta anche incan-
cellabilmente in sé. La Parola ha le stigmate del Silenzio!».

21 Cfr. Giovanni, 6, 44: «Nessuno può venire a me, se non lo attira il Padre 
che mi ha mandato»; Ibi, 14, 6: «Io sono la via, la verità e la vita. Nessuno viene al 
Padre se non per mezzo di me». Cfr. CONGREGAZIONE PER LA DOTTRINA DELLA FEDE, 
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sima silentia Dei, il Silenzio paterno dell’Origine e quello spirituale 
della Destinazione. 

Avvicinando la fi gura di Teresa percepiamo la nota distintiva 
d’un’esistenza protesa all’ascolto del Silenzio divino in quanto vivifi ca-
ta in modo singolare dal contatto con la Scrittura, sacramentum in cui 
la Parola di Dio si lascia udire.22 Scorrendo le pagine dei documenti au-
tobiografi ci, vagliando i testi delle Lettere, delle Poesie e delle Preghiere, 
è stupefacente constatare l’estrema familiarità con cui la carmelitana 
s’accosta alla Bibbia: il Testo sacro diventa, a ragione, un riferimento 
imprescindibile per comprenderne la complessa personalità. 

Letto in fi ligrana, il vissuto di Teresa riecheggia quello di numero-
si personaggi scritturistici. Tra essi spiccano il profeta Elia, testimone 
del Dio unico e gigante della Fede, l’evangelista Giovanni, il discepolo 
dell’Amore, e le donne del Vangelo di Luca, ciascuna, a modo suo, mo-
dello dello slancio e del coraggio ispirati dalla Speranza in Cristo.23 
Molte sono in primis le affi nità che legano Elia, patrono del Carmelo, 
a Teresa.24 La storia delle loro vocazioni mostra chi entrambi sono 
chiamati ad essere agli occhi di Dio. Elia, prototipo del profeta vete-
rotestamentario, è afferrato da Dio e strappato alla sua tribù: agli inizi 
della sua missione è condotto dallo Spirito nel deserto. «A lui fu ri-
volta questa parola del Signore: “Vattene di qui; dirigiti verso oriente; 
nasconditi presso il torrente Cherit, che è a oriente del Giordano”».25 
Nasconditi! Come Elia anche Teresa accoglie l’invito al tacito nascon-
dimento e all’abbandono.26 

Dominus Iesus, n. 6: «Le parole, le opere e l’intero evento storico di Gesù, pure 
essendo limitati in quanto realtà umane, tuttavia, hanno come soggetto la Persona 
divina del Verbo incarnato, “vero Dio e vero uomo”, e perciò portano in sé la de-
finitività e la completezza della rivelazione delle vie salvifiche di Dio, anche se la 
profondità del mistero divino in se stesso rimane trascendente e inesauribile. La 
verità su Dio non viene abolita o ridotta perché è detta in linguaggio umano. Essa, 
invece, resta unica, piena e completa perché chi parla e agisce è il Figlio di Dio 
incarnato»; cfr. Ibi, nn. 5-7-13-14-15.

22 Cfr. N. LOHFIK, Esegesi biblica in cambiamento, Brescia, 1973, p. 19.
23 Riprendo qui in chiave teresiana alcuni felici spunti che animano gli Esercizi 

spirituali proposti nel marzo del 2005 da mons. Bruno Forte alla Diocesi di Vasto-
Chieti. Cfr. B. FORTE, La bellezza di Dio, Scritti e discorsi 2004-2005, pp. 203-228.

24 Cfr. M. EUGENE DE L’ENFANT JESUS, Il tuo amore è cresciuto con me. Un genio 
spirituale, Teresa di Lisieux, Roma, 2004, pp. 66-67: «Non è forse una sfida voler 
stabilire dei legami di affinità tra il più rude dei profeti dell’Antico Testamento, 
Elia, (…) e la più moderna delle sante, Teresa di Gesù Bambino, che diffonde in-
stancabilmente la misericordia e che sa scomparire così bene sotto le apparenze 
ordinarie. (…) Tuttavia soltanto quella parentela può spiegarci alcuni atteggia-
menti caratteristici dell’anima teresiana e svelarci il segreto della sintesi della sua 
spiritualità». 

25 I Re, 17, 2-3.
26 P 20, 5, p. 663: «Il tuo Volto è il tesoro unico / che possiedo, né altro chiedo. 

/ Là nascosta continuamente, / ti somiglierò, mio Gesù».
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«Mi ricorderò sempre, Madre diletta, con quanto affetto mi ha conso-
lata! Mi ha spiegato la vita del Carmelo, che mi sembrò tanto bella. Nel 
riandare a tutto quello che mi avevo detto, sentii che il Carmelo era il 
deserto in cui il Buon Dio voleva che andassi a nascondermi anch’io! Lo 
sentì con tanta forza che non ci fu il minimo dubbio nel mio cuore: non 
era il sogno di una bambina che si lascia trascinare, ma la certezza di una 
Chiamata divina».27 

Tra le pietre arse del Cherit, nel Carmelo di Lisieux, Elia e Teresa 
compiono un cammino parallelo di purifi cazione interiore; assimila-
no, l’uno accanto all’altra, la grammatica di un Dio che parla attraver-
so segni umilissimi. Il deserto, luogo della prova ed insieme spazio di 
manifestazione della Fedeltà divina,28 diventa per entrambi esperienza 
mediante cui saggiare il proprio desiderio, fi no alla dimenticanza di 
sé.29 

Come Elia anche Teresa, sul Tabor rappresentato dal chiostro, 
comprende come Dio sia Vita, Attività pura, non oggetto morto, idolo, 
e come la sua Presenza sovrana sia anzitutto Passaggio. «Ecco, il Si-
gnore passò. Ci fu un vento impetuoso e gagliardo da spaccare i monti 
e spezzare le rocce davanti al Signore, ma il Signore non era nel ven-
to. Dopo il vento, un terremoto, ma il Signore non era nel terremoto. 
Dopo il terremoto, un fuoco, ma il Signore non era nel fuoco. Dopo il 
fuoco, il sussurro di una brezza leggera. Come l’udì Elia si coprì il vol-
to con il mantello, uscì e si fermò all’ingresso della caverna».30 Dio si 
manifesta al profeta nella voce di un silenzio sottile31 capace di aprire 

27 Ms A, 83, 26 r, p. 114.
28 Cfr. Deuteronomio, 8, 15-16: «Il Signore tuo Dio ti ha condotto per questo 

deserto grande e spaventoso, luogo di serpenti velenosi e di scorpioni, terra asse-
tata, senz’acqua; ha fatto sgorgare per te l’acqua dalla roccia durissima; nel de-
serto ti ha nutrito di manna sconosciuta ai tuoi padri, per umiliarti e per provarti, 
per farti felice nel tuo avvenire»; cfr. Osea, 2, 16: «Ecco, io la sedurrò, la condurrò 
nel deserto e parlerò al suo cuore».

29 Cfr. QG 3-8-1, p. 1052: «Ho dimenticato me stessa ed ho procurato di non 
ricercarmi in nulla»; cfr. LT 95, p. 389: «Il granello di sabbia non desidera essere 
umiliato: sarebbe ancora troppo importante; egli non desidera che essere DIMEN-
TICATO, non contare nulla. Ma desidera essere visto da Gesù. (…) Non desidera 
che un solo sguardo, uno sguardo solo…».

30 I Re, 19, 11-12; cfr. Giovanni, 1, 35-36: «Il giorno dopo Giovanni stava an-
cora là con due dei suoi discepoli e, fissando lo sguardo su Gesù che passava, disse: 
“Ecco l’Agnello di Dio!”». Cfr. G. BARZAGHI, Il bisbiglio del Logos e il suo riflesso nella 
ragione, in P. FEDRIGOTTI, Esprimere l’Inesprimibile. La concezione dantesca della 
beatitudine, Bologna, 2009, pp. 217-218.

31 Cfr. B. FORTE, La luce della fede, Scritti e discorsi 2006-2007, Cinisello Bal-
samo, 2008: «Quando Elia, il serissimo testimone di Dio nel tempo dell’apparente 
sconfitta di Dio, profeta del fuoco, giunge finalmente al monte santo dove vivrà 
l’esperienza del passaggio divino, che cosa l’attende? L’Eterno non è dove l’avrebbe 
cercato, nel vento, nel terremoto o nel fuoco. Non è neanche in una brezza leggera, 
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chi lo sa umilmente accogliere all’adorazione. Teresa evoca nel giorno 
della sua professione religiosa l’esperienza elianica: 

«La mia unione con Gesù si compì non tra folgori e lampi, cioè tra grazie 
straordinarie, ma in seno a uno zefi ro lieve simile a quello che udì sulla 
montagna il nostro padre Sant’Elia».32 

La sofferenza ardente, ancora, che Elia sperimenta nel proprio 
cuore a causa del peccato che ha allontanato Israele dal suo Dio,33 

è lo stesso dolore che la santa vive contemplando la croce di Gesù e 
considerando la noncuranza dei peccatori nei confronti di un Amore 
tanto grande:34

«Una domenica, guardando un’immagine di Nostro Signore in croce, fui 
colpita dal sangue che cadeva da una delle sue mani divine: provai un 
grande dolore pensando che quel sangue cadeva a terra senza che alcuno 
si desse premura di raccoglierlo e decisi di tenermi in spirito ai piedi della 
croce per ricevere la rugiada divina che ne sgorgava, comprendendo che 
avrei dovuto, in seguito, spargerla sulle anime… Il grido di Gesù sulla 
croce mi echeggiava continuamente nel cuore: “Ho sete!”. Queste parole 
accendevano in me un ardore sconosciuto e vivissimo. Volevo dar da bere 
al mio amato e io stessa mi sentivo divorata dalla sete delle anime. Non 
erano ancora le anime dei sacerdoti che mi attiravano, ma quelle dei gran-
di peccatori: bruciavo dal desiderio di strapparli alle fi amme eterne».35

Attraverso un magistero che si segnala per la centralità36 concessa 
alla scientia Amoris, Teresa rimanda anche alla fi gura dell’evangelista 

come amano ripetere le traduzioni dall’ebraico. Se leggiamo l’originale, scopriamo 
che la via del passaggio divino è una voce di silenzio sottile. Elia cerca una rassicu-
razione, una parola. Dio sovverte tutti gli schemi e si fa silenzio. Nella prossimità 
si mostra come lontananza. Nella lontananza come prossimità. È quello per altro 
che fa in tutta la Bibbia, il libro della Parola, che è anche però inseparabilmente – 
e forse più ancora – il libro del divino Silenzio». 

32 Ms A, 218, 76 v, p. 198. 
33 Cfr. I Re, 19, 14.
34 Cfr. M. EUGENE DE L’ENFANT JESUS, Il tuo amore è cresciuto con me. Un genio 

spirituale, Teresa di Lisieux, p. 72: «La contemplazione della nostra santa sfocia 
nella scoperta dell’Amore misericordioso di cui gli uomini rifiutano le effusioni e 
nell’offerta a quest’Amore, nel duplice intento di consolare il cuore di Dio assetato 
d’amore e di permettere a quest’amore di riversarsi, suo tramite, sul mondo. Il 
fuoco dell’Amore ferisce l’anima e ne fa ormai la sua vittima».

35 Ms A, 134, 45 v, pp. 145-146; cfr. Ms B, 243, 1 v, pp. 218-219: «Dicendo 
“Dammi da bere” era l’amore della sua povera creatura che il Creatore dell’uni-
verso invocava. Aveva sete d’amore!... Ah, lo sento più che mai che Gesù è assetato: 
incontra solo degli ingrati e degli indifferenti tra i discepoli del mondo e tra i suoi 
propri discepoli; trova, ahimè, pochi cuori che si abbandonino a lui senza riserve, 
che comprendano tutta la tenerezza del suo amore infinito».

36 Cfr. GIOVANNI PAOLO II, Novo millennio ineunte, n. 42.
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Giovanni, il più giovane tra i discepoli del Signore, quello che Gesù 
ama.37 Con l’Apostolo, la piccola bambina di Lisieux vive la forza di-
rompente dell’incontro con l’Amore divino; individua nella Carità la 
chiave della propria vocazione e comprende come essa sia «la via eccel-
lente che conduce a Dio»;38 scopre che la fedeltà e la tenacia dell’amore 
si provano nel salire il Calvario con Cristo, nel lavare le proprie vesti 
con il sangue dell’Agnello per renderle candide.39 

«Viver d’amore non è mai qui in terra / un piantare la tenda in vetta al 
Tabor: / è salire invece con Gesù il Calvario, / è nella Croce scorgere un 
tesoro».40

Ai piedi della Croce c’è un posto dove Teresa sola è attesa da tutta 
l’eternità. Se ella non giungesse personalmente ad occuparlo, esso re-
sterebbe deserto, abbandonato per sempre.41 Alla scuola di Giovanni, 
la carmelitana capisce come amare signifi chi testimoniare la vitto-
ria dell’Amore sulla morte e rendere manifesta l’ineffabile Presenza 
dell’Amato attraverso la custodia della sua Parola.

37 Cfr. Giovanni, 13, 23.
38 Ms B, 253, 3 v, p. 223.
39 Cfr. D. BELANGER, Autobiographie, Quebec, 1995, p. 253: «Il mio Tabor, o 

Gesù, è il tuo Calvario! È là, sulla montagna benedetta dal tuo sacrificio, che io 
sono felice di costruire la mia tenda. Mio gioiello è la Croce… O mio Gesù, io ti 
amo! Mi renderai mai capace di provarti il mio amore? Te ne supplico, abbi pietà 
dell’infinito dei miei desideri». 

40 P 17, 4, p. 647.
41 Cfr. A. M. SICARI, La teologia di Teresa di Lisieux Dottore della Chiesa, Milano, 

1997, p. 326: «Non si tratta evidentemente né di pessimismo ecclesiologico, (…) 
né di smisurato egocentrismo. Si tratta invece di quel momento privilegiato in 
cui ciascuno è solo davanti alla dolorosa e gloriosa automanifestazione di Dio. 
Anzitutto perché dall’Amore ci si deve sentire direttamente e personalmente inter-
pellati come se si fosse soli al mondo: l’amore di Dio deve essere percepito in ciò 
che ha di irripetibile e di esclusivo per ciascuno»; cfr. l’interessante commento che 
Bonhoeffer porta alla pericope di Luca, 14, 26: «Se uno viene a me e non odia suo 
padre, sua madre, la moglie e i figli, i fratelli e le sorelle, e anche la sua propria 
vita, non può essere mio discepolo» in D. BONHOEFFER, Sequela, Brescia, 2004, p. 
85: «La chiamata di Gesù alla sequela fa del discepolo un singolo. Che lo voglia o 
no, deve decidersi, e deve farlo da solo. Non è una scelta propria, quella di voler 
essere un singolo, ma è Cristo che rende tale colui che chiama. Ognuno è chiamato 
da solo. Da solo deve seguire Gesù. Nel timore suscitato da questa solitudine, 
l’uomo cerca protezione nelle persone e nelle cose che lo circondano. Di colpo 
scopre tutte le sue responsabilità e si aggrappa ad esse. Vuol decidere facendosi 
schermo di queste, e non vuol trovarsi da solo al cospetto di Gesù, non vuol essere 
costretto a decidersi guardando a lui solo. Ma chi è chiamato in quest’ora non 
trova riparo né nel padre né nella madre, né nella moglie né nei figli, né nel popolo 
né nella storia. Cristo vuol mettere l’uomo nella condizione di solitudine, perché 
questi deve poter vedere soltanto colui che l’ha chiamato». 
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«Custodire la Parola di Gesù, ecco l’unica condizione della nostra feli-
cità, la prova del nostro amore per Lui. Ma che cos’è questa parola? Mi 
sembra che la parola di Gesù sia Lui stesso. Lui, Gesù, il Verbo, la Parola 
di Dio!... Ce lo dice più avanti nello stesso Vangelo di San Giovanni, pre-
gando il Padre per i suoi discepoli. Si esprime cosi: “Santifi cali con la tua 
parola, la tua parola è la verità”. E in un altro passo, Gesù ci insegna che 
Egli è la via, la verità e la vita. Noi sappiamo dunque qual è la Parola che 
dobbiamo custodire. Come Pilato non chiederemo a Gesù: “Che cos’è la 
verità?”. La verità noi la possediamo. Noi custodiamo Gesù nei nostri 
cuori».42

Custodire la Parola dell’Amato equivale a percepire la potenza 
trasformante di un Messaggio che plasma ed apre il cuore ad una 
Speranza che non tramonta. Su questo sfondo il vissuto teresiano può 
essere idealmente accostato – dicevamo – all’esperienza delle donne 
che incontriamo nel Vangelo di Luca. Da Anna, deuteragonista nella 
scena della Presentazione di Gesù al Tempio,43 Teresa impara l’im-
portanza dell’attesa nei confronti del Dono d’amore promesso da Dio; 
alla scuola della vedova di Nain,44 la santa valorizza l’eloquente silen-
zio del pianto; a quella dell’emorroissa,45 la centralità di un contatto 
personale ed immediato con Gesù. Con Maria di Betania46 Teresa si 
dispone ai piedi del divino Maestro confermando, pur senza svalutare 
l’operato di Marta, il primato che Gesù associa alla contemplazione 
dell’orazione rispetto all’ansia dell’azione. 

«Quando siamo incomprese e giudicate sfavorevolmente, a che scopo 
difendersi, spiegarsi? Lasciamo stare, non diciamo niente, è così dolce 
non dir niente, lasciarsi giudicare non importa come! Nel Vangelo non 
vediamo che Santa Maddalena si sia giustifi cata quando sua sorella l’ac-
cusava di restarsene ai piedi di Gesù senza fare nulla. Non ha detto: “O 
Marta, se tu sapessi la gioia che provo, se tu sentissi le parole che sento! 
E poi, è Gesù che mi ha detto di starmene qui!”. No, ha preferito stare 
zitta. O beato silenzio che dà tanta pace all’anima».47

42 LT 165, p. 484.
43 Cfr. Luca, 2, 25-32.
44 Cfr. Ibi, 7, 11-16. 
45 Cfr. Ibi, 8, 40-48.
46 Cfr. Ibi, 10, 38-42. Nei suoi scritti Teresa, rifacendosi alla tradizione patri-

stica, identifica in una sola figura quattro personaggi diversi: la donna di Matteo, 
26, 6-13, la peccatrice di Luca, 7, 36-50, Maria di Betania, sorella di Marta e Laz-
zaro (Luca, 10, 39) e Maria di Magdala (Luca, 8, 2).

47 QG 6-4-1, p. 969; cfr. Ms C, 338, 36 r-36 v, p. 278: «Santa Maddalena, resta ai 
piedi di Gesù, ascolta la sua parola dolce ed infuocata. Sembrando non dar niente, 
dà molto di più di Marta che si agita per molte cose e vorrebbe che la sorella 
l’imitasse. Non sono i lavori di Marta che Gesù biasima. (…) È solo l’inquietudine 
della sua ardente ospite che vorrebbe correggere. Tutti i santi l’hanno capito e 
in modo più particolare forse quelli che riempirono l’universo con l’irradiazione 
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Con la peccatrice perdonata48 di Luca, 7, 36-50, Teresa riconosce la 
propria fragilità: umilmente accetta l’invito a rinascere dall’alto e, così 
facendo, diventa testimone della Potenza sanante dell’Amore di Dio. 
Rivolgendosi a Maurizio Bellière, la santa scrive: 

«Quando vedo Maddalena avanzarsi in mezzo ai numerosi convitati, ba-
gnare con le sue lacrime i piedi del suo Maestro adorato, che lei tocca per 
la prima volta, sento che il suo cuore ha compreso gli abissi d’amore e di 
misericordia del cuore di Gesù e che, per quanto peccatrice sia, questo 
cuore d’amore non solo è disposto a perdonarla, ma anche a prodigarle i 
benefi ci della sua intimità divina, ad elevarla fi no alle più alte cime della 
contemplazione. Ah, caro piccolo Fratello mio, da quando mi è stato 
dato di capire così l’amore del Cuore di Gesù, le confesso che esso ha 
scacciato dal mio cuore ogni timore. Il ricordo delle mie colpe mi umilia, 
mi induce a non appoggiarmi mai sulla mia forza che non è che debolez-
za; ma ancor più questo ricordo mi parla di misericordia e d’amore».49

Alla scuola della Vergine Maria, infi ne, Teresa impara ad aderire, 
con un’intensità viscerale e tipicamente femminile, al Verbo eterno, 
Parola rivelata nella storia, rifi utata dagli uomini, abbandonata, cro-
cifi ssa e resuscitata alla Vita. Maria è contemplata dalla santa come 
«Colei che accoglie e unifi ca in sé, con piena consapevolezza, tutto 
il sentire, tutti i sogni, tutte le idee delle generazioni di Israele, da 
Adamo fi no al nuovo Adamo, Gesù Cristo».50 Nell’atmosfera mariana 
del Carmelo di Lisieux,51 l’esistenza di Teresa si dipana nel silenzio 

della dottrina evangelica. (…) Uno scienziato ha detto: “Datemi una leva, un punto 
d’appoggio, e solleverò il mondo”. Quello che Archimede non ha potuto ottenere 
perché la sua richiesta non era rivolta a Dio ed era espressa solo dal punto di vi-
sta materiale, i santi l’hanno ottenuto in tutta la sua pienezza. L’Onnipotente ha 
dato loro come punto d’appoggio se stesso, e sé solo. Come leva l’orazione, che 
infiamma d’un fuoco d’amore, ed è così che essi hanno sollevato il mondo, è così 
che i santi ancora militanti lo sollevano e i santi futuri lo solleveranno fino alla 
fine del mondo».

48 P 17, p. 649: «Viver d’Amore è imitar Maria / che di pianto e preziosi aromi 
bagna / i tuoi piedi divini e, rapita, / coi lunghi suoi capelli li riasciuga; / poi ella, 
rotto il vaso si rialza / per profumare il tuo dolce Volto. / Anch’io il tuo volto posso 
profumare / col mio amore!». 

49 LT 247, p. 587.
50 C. DOBNER, Rapida come volo di colomba. La simbolica in S. Teresa di Gesù 

Bambino, Roma, 2003, p. 131. 
51 Cfr. J. GUITTON, Il genio di Teresa di Lisieux, Torino, 1995, pp. 53-54: «Nel 

Carmelo non c’è bisogno che il nome della Vergine venga pronunciato in modo 
esplicito, non c’è bisogno che questo o quel suo attributo venga ricordato e sot-
tolineato con evidenza. Nel Carmelo è l’atmosfera stessa ad essere mariana, in 
forza della fondazione, dell’impregnazione, della consacrazione, dell’omaggio al 
silenzio. Per questo ogni vita carmelitana, anche quando non si propone in modo 
esplicito una qualche speciale imitazione di Maria, contiene in modo eminente lo 
spirito mariano». 
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dell’ordinarietà,52 in una semplicità non chiassosa: emerge in que-
sto contesto la somiglianza caratteriale53 che lega la carmelitana alla 
Vergine; nella Madre, ella scorge il modello dell’autentica sequela cri-
stiana.54 Rivolgendosi a Maria, la santa chiede di potersi nascondere 
all’ombra del suo mantello per essere verginizzata;55 con la Madonna, 
Teresa comprende come attraverso la via dell’umiltà sia possibile con-
quistare il cuore di Dio.

«T’amo, Maria, quando ti chiami serva / del Dio che tu conquisti con 
l’umiltà. / Per tal virtù ascosa sei onnipotente / e nel tuo cuore attiri la 
Trinità. / Ecco, t’adombra lo Spirito d’Amore / e il Figlio uguale al Padre 
s’incarna in te. (…) Madre amata, io nella mia piccolezza / come te pos-
siedo in me l’Onnipotente. / Ma perché son debole io non mi turbo: / i 
tesori della madre vanno ai fi gli / e io son fi glia tua, diletta Madre. (…) Tu 
mi fai capire che m’è ben possibile / l’orme tue seguir, Regina degli Eletti. 
/ Visibile hai reso la stretta via del Cielo, / praticando sempre le virtù più 
umili. / Vicino a te, Maria, amo restar piccola».56 

Annunciando un’incrollabile e sempre crescente fi ducia nella 
Grazia di Dio, Teresa scopre nell’amore di chi sa abbassarsi, di chi sa 
diventare piccola, il cardine della «via bella dritta, molto corta, una 
piccola via tutta nuova»57 che porta in Cielo:

«Ho cercato nei libri santi (…) e ho letto queste parole uscite dalla bocca 
della Sapienza eterna: “Se qualcuno è molto piccolo, venga a me”. Allora 
sono arrivata a intuire che avevo trovato ciò che cercavo. E volendo sa-
pere, o mio Dio, ciò che faresti al piccolissimo che rispondesse alla tua 

52 Cfr. P 54, 8, p. 723: «Amo Maria, l’eloquente tuo silenzio! / Esso per me è 
dolce concerto armonioso! / Mi dice la grandezza e l’onnipotenza / di chi l’aiuto 
dal cielo solo aspetta».

53 Cfr. J. GUITTON, Il genio di Teresa di Lisieux, p. 70: «Teresa di Lisieux pos-
siede, fra i santi, in misura rara una somiglianza di natura con la Vergine, come la 
conosciamo da san Luca. Hanno entrambe un che di diretto, lindo, fresco, senza 
giri o complicazioni: sagge per concentrazione estrema, a volte esultanti ma su-
bito appresso schive nel loro silenzio, volentieri obbedienti ai segni, che pure non 
cercano. (…) Chi in santa Teresa del Bambino Gesù cercasse una via mariana non 
la troverebbe; o per lo meno dovrebbe faticare. Chi cercasse la via mariana invece 
la troverebbe, e senza fatica. (…) Se Teresa non è mariana per questo o quel punto 
della sua dottrina, lo è nella sua essenza profonda. Teresa può darci un’approssi-
mativa idea di ciò che la Vergine era storicamente. Senza volerla imitare con uno 
sforzo distinto, s’è ritrovata ad esserle simile come un sovrappiù – quel sovrappiù 
che è il privilegio del puro amore».

54 Cfr. P 54, 15, p. 725: «O Madre, tuo Figlio ti vuole modello / di chi nella 
notte lo cerca con fede».

55 Cfr. LT 161, p. 480; LT 105, p. 400.
56 P 54, 4-6, pp. 722-723. 
57 Ms C, 271, 2 v, p. 235.
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chiamata, ho continuato le mie ricerche ed ecco quello che ho trovato: 
“Come una madre accarezza il fi glio, così io vi consolerò: vi porterò in 
braccio e vi cullerò sulle mie ginocchia”. Ah, mai parole più tenere, più 
melodiose hanno rallegrato la mia anima! L’ascensore che mi deve innal-
zare fi no al Cielo sono le tue braccia, o Gesù! Per questo non ho bisogno 
di crescere, anzi bisogna che io resti piccola, che lo diventi sempre più. 
O mio Dio, Tu hai superato ogni mia aspettativa e io voglio cantare le tue 
misericordie».58

La considerazione della propria miseria, della propria debolezza, 
cessa d’essere per Teresa situazione dolorosa e diventa occasione di 
stupore nell’accorgersi come sia Dio ad indicare in prima persona la 
via per giungere a Lui, chinandosi sull’umanità, facendosi piccolo, 
per abbracciare e redimere il peccatore. Meditando il Mistero dell’In-
carnazione, Teresa intuisce come l’essenza stessa dell’amore consista 
nell’abbassarsi59 e giunge ad individuare nel seno della Vergine Maria 
il luogo della kenosi del Logos: là, il Verbo vela la grandezza e la gloria 
della sua divinità facendosi uomo.60 

Solo rimanendo – anzi ritornando – bambina, Teresa sente di po-
ter corrispondere al suo Signore imitandolo in tutto:

«Il mio Cielo è sentir in me la somiglianza / con Dio che mi creò col suo 
Potente Soffi o. / Il mio Cielo è restare sempre in sua presenza, / chiamar-
lo Padre mio ed essere sua fi glia. / Tra le divine braccia non temo tem-
pesta. / Totale abbandono è la mia sola legge! / Assopirmi sul suo Cuore, 
vicina al Volto suo, / ecco il mio cielo!».61

In questa prospettiva l’infanzia diventa chiave ermeneutica fon-
damentale per decifrare l’intera dottrina di Teresa: un’infanzia che 
si connota come struttura permanente del suo essere. Nel corso della 
propria esistenza, il Dottore di Lisieux rielabora esperienzialmen-
te la vicenda di Gesù dalla culla alla Resurrezione, comprendendo 
come si possa rinascere dall’alto solo inverando coscientemente la 
propria infanzia.62 Alludendo a Marco 10, 13, Teresa replica a chi le 

58 Ibi, 271, 3 r, p. 236.
59 Ms A, 6, 2 v, p. 80.
60 P 24, 1, p. 669: «Ricorda la gloria del Padre, / ricorda i divini splendori / che 

hai smessi esiliandoti in terra / per salvare noi peccatori. / Grandezza e gloria infi-
nita hai velato / tu, Gesù, abbassandoti verso Maria Vergine. / Ah, il seno materno, 
/ che fu il tuo secondo Cielo, / ricorda». 

61 P 32, 4, p. 690.
62 Cfr. F. M. LETHEL, L’amore di Cristo come luogo della Verità: Teresa di Li-

sieux, in Il metodo teologico. Tradizione, innovazione, comunione in Cristo, a cura 
di M. Sodi, Città del Vaticano, 2008, p. 451: «Più Teresa diventa “bimba piccola”, 
più è nello stesso tempo donna adulta, sposa e madre». Teresa può essere acco-
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chiede che cosa signifi chi «restare una bambina piccola davanti al 
buon Dio»:

«È riconoscere il proprio nulla, aspettare tutto dal buon Dio, come un 
bambino piccolo aspetta tutto da suo padre; è non inquietarsi di nul-
la, non guadagnare ricchezze. Anche fra i poveri si dà al bambino quel 
che gli è necessario, ma appena diventa grande suo padre non vuole più 
mantenerlo e gli dice: Adesso lavora, puoi bastare a te stesso. È per non 
sentirmi così che non ho voluto crescere, sentendomi incapace di gua-
dagnarmi la vita, la vita eterna del Cielo. Quindi sono sempre rimasta 
piccola, non avendo altra occupazione che quella di cogliere fi ori, i fi ori 
dell’amore e del sacrifi cio, e di offrirli al buon Dio per suo piacere. Esse-
re piccolo vuol dire anche non attribuirsi affatto le virtù che si pratica-
no, credendosi capaci di qualcosa, ma riconoscere che il buon Dio pone 
questo tesoro nella mano del suo piccolo bambino perché se ne serva, 
quando ne ha bisogno; ma il tesoro è sempre del buon Dio. Infi ne, è non 
scoraggiarsi affatto delle proprie colpe, perché i bambini cadono spesso, 
ma sono troppo piccoli per farsi molto male».63 

Il Cantico dei Cantici: un cifrario per comprendere la spiritualità 
teresiana

Se nel suo complesso la Bibbia aiuta, attraverso la variegata gal-
leria dei personaggi e degli eventi che la costellano, ad accostare il 
vissuto di Teresa di Lisieux e ad interpretarlo, gli scritti della santa ci 
orientano a considerare con particolare attenzione lo stretto rapporto 

stata a ragione anche come maestra dell’infanzia ecclesiale. Nei suoi scritti si può 
rintracciare l’invito costante, rivolto tanto al singolo quanto alla Chiesa nel suo 
complesso, ad un continuo e sempre nuovo processo di rinascita dall’alto. Cfr. A. 
M. SICARI, La vita spirituale del cristiano, Milano, 1997, pp. 107-108: «Ci sono dei 
santi la cui missione è riprodurre il mistero dell’infanzia ecclesiale: sono “bam-
bini”, non solo nel senso che obbediscono asceticamente all’invito evangelico di 
‘ritornare piccoli’, ma in quanto vivono e personificano il mistero della Chiesa che 
comincia ad esistere, anticipatamente ed interamente fatta da Cristo e per Cristo. 
(…) In loro la Chiesa-Sposa ritorna, per così dire bambina: viene redenta prima 
ancora d’aver sperimentato il peccato; dà il suo consenso a Cristo prima di sapere 
come resistere al mondo; si offre prima di sapere il dove e lo scopo vero del suo 
agire; s’incammina senza voler sapere quanto si estenda la missione affidata. (…) 
Essi personificano una Chiesa “tutta abbandonata” al Padre celeste e alla mater-
nità di Maria. Non sanno fare differenze, quando si tratta di affidarsi; non sanno 
calcolare quando si tratta di donare; e nemmeno quando si tratta di desiderare. 
E poiché sono ancora all’infanzia del mistero cristiano, sono strettamente impa-
rentati al cielo: non nel senso che si distacchino angelicamente da questo mondo 
– chè anzi vi sono dolorosissimamente immersi più di ogni altro – ma nel senso 
che vedono il cielo in questo mondo e questo mondo in cielo». 

63 QG 6-8-8, p. 1060.
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che intercorre tra la sua teologia ed il Cantico dei Cantici. Posto ideal-
mente al cuore della Scrittura, lo Šîr hašširim rappresenta una fonte 
ricchissima cui Teresa attinge per descrivere la propria relazione con 
Dio.64 Nei suoi testi la carmelitana francese utilizza il lessico amoroso 
del Cantico, ne riprende la polisemia e la musicalità,65 valorizzando-
ne lo spessore simbolico. In modo del tutto originale, la santa giun-
ge a leggere nel poema veterotestamentario prima che un’allegoria 
dell’amore tra uomo e donna, tra Dio ed Israele, tra Cristo e la Chiesa, 
tra il Verbo e l’anima fedele, una parabola capace di spingere di conti-
nuo il proprio lettore all’indagine sul senso profondo dell’esistenza.66 

Nell’intreccio amoroso che unisce la Sposa del Cantico allo Spo-
so, Teresa vede trasparire la vocazione dell’uomo alla relazione con il 
Totalmente Altro; il suo approccio all’opera si trasforma versetto dopo 
versetto, citazione dopo citazione, in una lettura sempre più intima 
del reale, in un’ascesa a quella Verità che accompagna passo passo 
l’uomo nella storia, trascendendola. Avvicinandoci con una sensibilità 
squisitamente biblica alla teologia del Dottore di Lisieux cogliamo la 
circolarità ermeneutica che lega la spiritualità della santa al Cantico 
dei Cantici; intuiamo la portata d’un nesso talmente vivo da giustifi ca-
re, in questa sede, la lettura della vicenda che congiunge Teresa a Dio 
mediante gli squarci luminosi offerti dallo Šîr hašširim. 

Ne abbiamo conferma esaminando anzitutto il sentimento di me-
raviglia che accomuna Teresa alla Sposa dell’antico poema: guardan-

64 Le 102 citazioni del Cantico in cui ci imbattiamo sfogliando i testi di Teresa 
di Lisieux fanno dell’opera il secondo libro dell’Antico Testamento maggiormente 
citato dalla santa dopo i Salmi.

65 In parecchi scritti – soprattutto nelle Poesie, nelle Pie ricreazioni e nelle 
Preghiere – Teresa riprende l’impianto iconografico e lessicale del Cantico per dar 
vita ad una propria simbolica lirico/teologica. Il poetare che ne scaturisce risulta 
tanto coinvolto con l’estetica da permettere a chi l’accosti un’autentica esperienza 
estatica. L’estasi – ek-stasis – che Teresa ricerca per sé e per il proprio lettore, nel 
farsi, mediante i propri versi, veicolo del bello e tendendo simultaneamente ad 
esso, risponde alle sollecitazioni d’un ansia tutta cristologica. Pulchritudo habet 
similitudinem cum propriis Filii. La carmelitana di Lisieux si ricollega idealmente 
a Tommaso d’Aquino, secondo cui, in chiave trinitaria, proprio alla Persona del 
Figlio converrebbe in senso specifico il predicato della Bellezza. (Del Figlio – af-
ferma Tommaso – sono predicabili i tre criteri formali del bello: avendo in sé, 
veramente e perfettamente, la Natura del Padre, la seconda Persona della Trinità 
realizza l’integritas; in quanto imago expressa Patris essa realizza la suprema con-
venientia; è claritas in quanto Verbo, quod quidem lux est, et splendor intellectus). 
Nell’esercizio poetico inteso come esperienza estatica, Teresa ci invita a cogliere la 
forza attrattiva della Bellezza di Colui che è eminentemente , Ricchezza capace 
di attrarre a sé nel suo offrirsi, Potenza che evoca e cattura, che provoca e nel 
contempo sazia.

66 Cfr. M. D. SEMERARO, Cantico dei Cantici. L’amore non s’improvvisa, Bolo-
gna, 2006, p. 11. 
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do alla propria storia, entrambe sperimentano lo stupore67 di chi è 
raggiunto e provocato dall’Amore; per l’una e l’altra la meraviglia si 
confi gura come lo spazio antropologico ideale per aprirsi all’incontro 
con la Vita: solo in questo luogo l’Alterità ineffabile di Dio si «presenta 
in maniera pura e forte, con la sua indeducibile e improgrammabile 
Presenza».68 Il desiderio di corrispondere in tutto alla Verità divina – 
aspirazione ricorrente in molte pagine teresiane69 – accompagna lo 
stupore in un movimento esistenziale composito, permeato, nella sua 
totalità, dalla tenerezza. 

Con la Sposa del Cantico, la santa di Lisieux comprende come 
faccia parte dell’amore il sapersi preparare il cuore, e come la prima 
fondamentale forma di preparazione all’amore si attui nell’uscita 
dall’ignoranza di se stessi. 

«Se non lo sai tu, bellissima tra le donne, 
segui le orme del gregge
e pascola le tue caprette
presso gli accampamenti dei pastori»70

Alcuni interpreti, rendendo il «Se non lo sai» del Cantico con il 
dativo d’interesse71 («se tu non ti sai») ritrovano l’adagio delfi co, a cui 
tante volte Socrate rimanda negli scritti platonici.72 Proprio intorno al 
Conosci te stesso73 – che dal fi losofo ateniese in poi è «l’idea-forza della 
fi losofi a»74 – Jean Guitton vede ruotare tutta la spiritualità di Teresa di 

67 Lo stupore nei confronti dell’Amore gratuito di Dio per l’uomo costituisce 
nel magistero di Teresa il carattere connotante del credente e la condizione esi-
stenziale che ogni teologo, con particolare attenzione, è chiamato a coltivare e ad 
alimentare. Cfr. K. BARTH, Introduzione alla teologia evangelica, Cinisello Balsamo, 
1990, p. 110: «L’assenza di stupore guasterebbe sin nelle radici anche l’impresa del 
miglior teologo, mentre persino un cattivo teologo non sarebbe del tutto perduto 
per il proprio servizio e il proprio compito, se fosse ancora capace di stupirsi; se lo 
stupore, come un guerriero armato, potesse avventarsi ancora su di lui». 

68 B. FORTE, Inquietudini della Trascendenza, Brescia, 2005, p. 28.
69 Cfr. QG 5-8-4, p. 1056: «Non riesco a nutrirmi che della verità»; Ms B, 259, 

4 v, p. 226: «Gesù, illuminami: tu lo sai, io cerco la verità!».
70 Cantico dei Cantici, 1, 8.
71 Cfr. D. LYS, Le plus beau chant de la création. Commentaire du Cantique des 

Cantiques, Paris, 1968, p. 81.
72 Cfr. G. REALE, Socrate. Alla scoperta della sapienza umana, Milano, 2000, 

pp. 47-69.
73 Cfr. ORIGENE, Commento al Cantico dei cantici, a cura di M. Simonetti, 

Roma, 1976, pp. 144-155; cfr. GREGORIO MAGNO, Super Cantica Canticorum exposi-
tio, I, 412-413, in Patrologia latina, accurante J. P. Migne, Turnholti,1844-1986, n. 
79, p. 490: «Omnis anima nihil debet amplius curare, quam ut seipsam sciat. Qui 
enim seipsum scit, cognoscit quia ad imagine Dei factus est».

74 J. GUITTON, Il genio di Teresa di Lisieux, p. 16.
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Lisieux. Accogliendo lo spunto del pensatore francese possiamo leg-
gere alla luce del Gnòthi sautòn l’esperienza terrena della carmelitana 
ed il cammino compiuto dalla Sposa nel Cantico scorgendovi un viag-
gio parallelo alla conoscenza di sé. 

Come la Sulammita giunge a conoscersi solo accanto all’Amore, 
così Teresa intravede nell’Alterità di Dio la dimensione attraverso cui 
comprendere la propria identità;75 scorge nel Trascendente Colui che, 
in forza della sua stessa Alterità, mette in moto l’uomo e lo fa uscire 
dall’orizzonte limitato e limitante del suo egoismo; scopre nel libero 
dono di sè la possibilità di vivere fi no in fondo ciò che il Tu pronun-
ciato dall’Amato divino la chiama ad essere: 

75 Cfr. A. GESCHÈ, Dio per pensare il senso, Cinisello Balsamo, 2005, pp. 73-75: 
«Con la creazione Dio fonda la mia autonomia e ne fa un diritto. Qui sta il senso 
stesso della creazione (in ebraico: barà, fare separando), che significa che l’uomo è 
voluto – e non già tollerato – come diverso. Con la creazione, in quell’atto Dio ha in 
effetti voluto la mia identità, la mia autonomia, la mia libertà. Queste cose non le 
ho strappate io al dio, come Prometeo, per sempre colpevole e dalla coscienza in-
felice (Hegel); ma da Dio mi son date come diritti per nascita ed essenza. La diffe-
renza è notevole. Venire creato significa avere da Dio (Alterità costituente) lo stare 
in piedi da sé (alterità costituita). Io sono, dunque tu sei. Teonomia che istituisce 
la nostra autonomia, cioè la fonda nella nostra stessa creazione, nel fatto stesso di 
crearci, come intenzionale definizione del nostro essere. Sono creato diverso. Qui 
sta il segreto dell’idea di creazione, quella di un Dio che suscita un altro, provoca 
(pro-vocare, creare mediante la Parola che chiama, far nascere per chiamata, per-
sonare) all’esistenza una persona, un essere che sta in piedi da sé e ha un volto 
d’alterità. Tutto qui è il senso della parola ebraica barà, che significa fare qualcosa 
di completamente diverso ed assolutamente nuovo. Levinas l’ha scritto alla sua 
superba maniera: “È certamente una grande gloria per il Creatore aver messo 
in piedi un essere che, senza essere stato causa sui, ha (tuttavia) sguardo e pa-
rola indipendenti e dimora propria”. Qui autonomia non significa indubbiamente 
irresponsabilità, né libertà significa licenza. Nessun’autonomia, nessuna libertà 
si possono concepire sulla falsariga di simili contraffazioni o controsensi. Una 
libertà è sempre responsabilità, risposta (respondere, rispondere di), ed è precisa-
mente nel rapporto d’alterità (si risponde a qualcuno, si è responsabili di fronte a 
un altro) che si costruisce una vera autonomia, poiché responsabile. Tutto qui è 
il senso dell’Eccomi che l’uomo pronuncia dinnanzi a Dio e di cui Levinas ha con 
grande efficacia chiarito tutta la portata, in esso vedendo il senso stesso dell’etica, 
un’etica dell’alterità e della responsabilità in cui io vengo requisito dal volto di 
un altro cui debbo – come un dovere verso me stesso – rispondere. Quest’etica 
dell’Eccomi suppone una chiamata che m’è stata rivolta e in forza della quale 
vengo coinvolto nel mio essere. Pensiamo a Niccolò Cusano: “Vocas igitur ut te au-
diant, et quando te audiunt, tunc sunt” (“Tu le chiami perché esse – le creature – ti 
ascoltino, e quando t’ascoltano, allora sono quel che sono”). È dicendo Eccomi che 
io esisto e sono quel che sono. Siamo costituiti – nella nostra identità come nella 
nostra responsabilità verso l’altro – da un appello, da una chiamata. C’è di più, ed 
è come se la chiamata noi non la sentissimo che nella risposta (Eccomi). Quelli 
che vengono chiamati da Dio lo sanno benissimo». Cfr. E. DREWERMANN, Parola che 
salva, parola che guarisce, a cura di C. Danna, Brescia, 1990, p. 258: «Gli esseri 
umani hanno bisogno di un Interlocutore assoluto per trovare se stessi».  



L’ITINERARIUM AMORIS IN DEUM DI TERESA DI LISIEUX 299

«Considerando il corpo mistico della Chiesa, non mi ero riconosciuta in 
alcuno dei membri descritti da san Paolo, o piuttosto volevo riconoscer-
mi in tutti. La Carità mi dette la chiave della mia vocazione. Capii che, se 
la Chiesa ha un corpo composto da diverse membra, l'organo più neces-
sario, più nobile di tutti non le manca, capii che la Chiesa ha un cuore, e 
che questo cuore arde d'amore. Capii che l'amore solo fa agire le mem-
bra della Chiesa, che, se l'amore si spegnesse, gli apostoli non annunce-
rebbero più il Vangelo, i martiri rifi uterebbero di versare il loro sangue... 
Capii che l'amore racchiude tutte le vocazioni, che l'amore è tutto, che 
abbraccia tutti i tempi e tutti i luoghi, in una parola che è eterno. Allora, 
nell'eccesso della mia gioia delirante, esclamai: Gesù, Amore mio, la mia 
vocazione l'ho trovata fi nalmente, la mia vocazione è l'amore! Si, ho tro-
vato il mio posto nella Chiesa, e questo posto, Dio mio, me l'avete dato 
voi! Nel cuore della Chiesa mia Madre, io sarò l'amore. Cosi, sarò tutto... 
e il mio sogno sarà attuato».76

Con colei che nel Cantico si rivolge all’Amato implorandolo – 
«Trascinami con te, corriamo!»77 –, Teresa è teneramente condotta a 
percepire come il primo passo dell’uscita da sé consista in un umile, 
discreto movimento verso la propria interiorità.78 Qui la monaca com-
prende come il valore intimamente personale del suo amore per Dio 
non possa essere disgiunto da una profonda tensione ministeriale: in 
forza del Mistero della Chiesa, l’amare Gesù costituisce il fondamen-
tale atto missionario. 

76 Ms B, 254, 3 v, p. 223.
77 Cantico dei Cantici, 1, 4. Cfr. LT 258, p. 598: «L’amore è il peso che mi tra-

scina». 
78 Si notino le assonanze tra questa prospettiva e la dottrina agostiniana del 

Maestro interiore, per cui Dio, nella sua ineffabile Trascendenza, risulta per l’uomo 
più intimo del suo stesso intimo. Cfr. AGOSTINO, Il Maestro, a cura di D. Gentili, 
Roma, 1995, p. 72: «Sul mondo intellegibile non ci poniamo in colloquio con l’in-
dividuo che parla all’esterno, ma con la verità che nell’interiorità regge la mente 
stessa (…). E insegna colui con cui si dialoga, Cristo, di cui è stato detto che abita 
nell’uomo interiore, cioè l’eternamente immutabile Potere e Sapienza di Dio». Cfr. 
Idem, Confessioni, a cura di M. Bettetini e C. Carena, Torino, 2002, III, 6, 11, p. 77: 
«E tu eri più dentro in me della mia parte più interna e più alto della mia parte più 
alta». Ibi, X, 24, 35, p. 375: «Tardi ti amai, bellezza così antica e così nuova, tardi 
ti amai. Sì, perché tu eri dentro di me e io fuori». Cfr. F. A. PASTOR, La lógica de lo 
inefabile. Una Teoría teológica sobre el lenguaje del Teismo cristiano, Roma, 1986, p. 
179: «El proceso agustiniano de busca de la verdad aparece como particularmente 
significativo, especialmente en su original interpretacion de la “vía interior”, que 
se revela como la vía de la certeza inmediata e incondicionada de la verdad ínti-
mamente revelada y conocida como transcendente y absoluta». Utile, in questa 
sede, il riferimento al Magistero di Giovanni Paolo II sviluppato nell’Enciclica 
Dominum et vivificantem (cfr. n. 54) e alle indicazioni della Congregazione per 
la Dottrina della Fede contenute nella Lettera ai Vescovi della Chiesa Cattolica, 
Alcuni aspetti della Meditazione cristiana, n.19. 



300 PAULO FEDRIGOTTI

«Gesù mi ha dato un mezzo semplice per compiere la mia missione. 
Mi ha fatto capire questa parola dei Cantici: “Attirami, noi correremo 
nell’effl uvio dei tuoi profumi”. O Gesù, dunque non è nemmeno necessa-
rio dire: Attirando me, attira le anime che amo. Questa semplice parola 
“attirami” basta. Signore, lo capisco, quando un’anima si è lasciata av-
vincere dall’odore inebriante dei tuoi profumi, non potrebbe correre da 
sola, tutte le anime che ama vengono trascinate dietro di lei: questo av-
viene senza costrizione, senza sforzo, è una conseguenza naturale della 
sua attrazione verso di te».79 

Nel magistero del Dottore di Lisieux rintracciamo un richiamo 
deciso ad autenticare il nostro amore per Dio attraverso l’impegno 
ed il servizio nei confronti del prossimo. Per non deformare l’impian-
to teresiano e cogliere l’originalità del suo insegnamento, tuttavia, 
è necessario concentrarci sulla centralità assunta nella carmelitana 
dall’amore per la Persona di Gesù.80 

79 Ms C, 334, 34 r, p. 275.
80 Cfr. F. M. LETHEL, L’amore di Cristo come luogo della Verità: Teresa di Lisieux, 

pp. 437-439: «Il cuore della teologia teresiana è la conoscenza amorosa della Per-
sona e dell’opera di Gesù. Nella prospettiva di Teresa, che corrisponde a quella di 
san Paolo e degli antichi Padri della Chiesa, il Mistero di Gesù abbraccia veramente 
tutte le realtà della fede: la Trinità, la Creazione, la Salvezza, la Chiesa. Il cristocen-
trismo è la caratteristica essenziale di tutta la sua teologia. Questo cristocentrismo 
appare innanzitutto in modo impressionante nell’uso del Nome di Gesù. Nel Cor-
pus degli Scritti, è utilizzato più di 1600 volte, il doppio del Nome di Dio (circa 800 
volte). E lo stesso Nome di Dio significa più spesso la Persona di Gesù. Il Nome 
di Gesù designa sempre la Persona del Verbo Incarnato, “Dio in fasce”, “Dio che 
si è fatto piccolo”. Prima di essere un Nome umano, “economico”, è innanzitutto 
un Nome divino, “teologico”; non indica per prima cosa “la santa Umanità” (come 
in Teresa d’Avila) ma la Persona divina che ha preso quest’umanità e che sempre 
sussiste nella Divinità. In Teresa di Lisieux come nel Cardinal de Berulle (che ha 
esercitato un grande influsso sulle carmelitane di Francia; il carmelo di Lisieux 
era “berulliano”), il cristocentrismo è un vero “teo-antropocentrismo”. Il centro di 
tutto è Gesù come Dio-Uomo. In tale prospettiva non si può neanche distinguere 
il cristocentrismo dal teocentrismo, perché tale cristocentrismo è teocentrico e tri-
nitario. Negli scritti di Teresa, il Nome di Gesù è il Nome divino per eccellenza, 
utilizzato spesso come sinonimo del Nome di Dio, con la frequente alternanza e 
il parallelismo delle espressioni: “Mio Dio / Mio Gesù”. Senz’altro il Nome di Dio 
indica certe volte tutta la Trinità o la Persona del Padre o quella dello Spirito, 
ma sempre in una prospettiva cristologica, cristocentrica. Troviamo un esempio 
particolarmente significativo di questo primato del Nome di Gesù come Nome 
divino, “teologico”, nell’iscrizione incisa da Teresa sulla parete divisoria della sua 
cella: “Gesù è il mio unico Amore”. Quest’iscrizione è l’interpretazione di Teresa 
all’affermazione centrale della Rivelazione di Dio in Gesù Cristo: “Dio è Amore” (I 
Gv, 4, 8). Il carattere trinitario di questo cristocentrismo appare in modo luminoso 
nei tre versi della poesia Vivere d’amore: “Ah! Tu lo sai, Divino Gesù ti amo / lo Spi-
rito d’Amore m’incendia con il suo fuoco / amando te attiro il Padre” (P 17,2). La 
persona di Gesù rimane come il punto d’applicazione centrale dell’atto d’amore, 
con la ripetizione “Gesù ti amo […] amando te”, ma con riferimento alle altre due 
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«Una voce! L’amato mio! 
Eccolo, viene
saltando per i monti, 
balzando per le colline.(…)
Ora l’amato mio prende a dirmi:
“Alzati, amica mia,
mia bella, e vieni, presto!”»81

La vita di Teresa è integralmente provocata dalla voce di Cristo. 
Egli le parla con delicatezza, sollecitandola – come avviene nel Can-
tico per la Sposa, resa inquieta82 dalla voce dell’Amato – a lasciar-
si coinvolgere esistenzialmente. Con «il più leggero dei suoi sospiri 
d’amore»83 Gesù infi amma il cuore della santa, trascinandolo a Sé. 

«Mi sono addormentata, ma veglia il mio cuore.
Un rumore! La voce del mio amato che bussa:
“Aprimi, sorella mia,
mia amica, mia colomba, mio tutto”»84

L’invito di Gesù ad «aprirgli»,85 ad «alzarsi», a «svegliarsi»,86 
echeggia in Teresa persino nelle notti in cui il sonno dell’aridità spi-
rituale sembra dominare.87 Nell’ora della prova la carmelitana com-
prende come il suo amore per il Trascendente possa crescere solo nella 
fedeltà e nella perseveranza; in questo contesto, la santa, «imparando 
il coraggio di fermarsi davanti ai perché che attraversano la sua vita, 

Persone divine, il Padre e lo Spirito. È primariamente amando Gesù che Teresa 
vive nella comunione della Trinità». Cfr. Ms A, 143, 50 v, p. 154; cfr. Imitazione di 
Cristo, II, 7, 1, a cura di G. Ravasi e C. Vitali, Milano, 1999, pp. 77-78: «Oh, beato 
colui che comprende che cosa significhi amare Gesù e dispregiare se stesso per 
Gesù! Bisogna per l’Amore distaccarsi da ogni altro amore, perché Gesù vuole 
essere amato in modo esclusivo e sommo. (…) Egli vuole il tuo cuore per sé solo 
e vuole sedervi come re sul proprio trono. (…) Cerca in ogni cosa Gesù e in ogni 
cosa sarai sicuro di trovare Gesù; ma se vi cerchi te stesso, ti ci troverai, certo, ma 
per la tua rovina: perché chi non cerca Gesù è più dannoso a se stesso che non lo 
siano il mondo e tutti i suoi nemici». 

81 Cantico dei Cantici, 2, 8. 10.
82 Cfr. Ibi, 5,4: «Le mie viscere fremettero per lui».
83 LT 183, p. 514.
84 Cantico dei Cantici, 5, 2.
85 Cfr. Apocalisse, 3, 20.
86 Cfr. FRANCESCO DI SALES, Trattato dell’amore di Dio o Teotimo, a cura di R. 

Balboni, Milano, 2008, 2, 9, p. 210: «Siamo svegli ma non ci siamo svegliati da 
soli; è l’ispirazione che ci ha svegliati e per svegliarci ci ha mossi e scossi. Come la 
sposa, eccolo che mi sveglia, chiamandomi con i nomi del nostro amore e sento 
bene che si tratta di lui, perché ne riconosco la voce». 

87 Cfr. Ms A, 187, 67 v, p. 183.
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di soffrire per la mancanza di una risposta e di vivere l’abbandono 
della domanda fi no al giorno dell’incontro defi nitivo con Dio»,88 coglie 
come il vivere stesso altro non sia che un rispondere e un corrispon-
dere all’Iniziativa di Colui che l’ha desiderata da sempre. Avvertendo 
la tenerezza ed il calore dell’abbraccio divino, Teresa si accorge che 
«le parole dello Sposo sono spirito e vita»89 e percepisce nel proprio 
quotidiano il passo di Dio. Si tratta di un passo già udito da Adamo 
ed Eva nel giardino dell’Eden, dopo la caduta: la Presenza di Dio qui, 
tuttavia, non è più presagita come foriera di giudizio e di paura, non 
appesantita da un prevedibile senso di collera e risentimento, ma è 
letta come l’avvicinarsi dei «piedi del messaggero di lieti annunzi che 
annunzia la pace, messaggero di bene che annunzia la salvezza».90 La 
voce dell’Amato è parola che chiama e manifestazione di un Dio che 
non s’impone, ma che si fa implorante, povero, fragile, e che viene a 
noi con dei salti piuttosto che con dei passi. Teresa chiosa idealmente 
Gregorio Magno quando questi, commentando il passo del Cantico 
sopra considerato, afferma nelle Omelie sui Vangeli: «Volete conosce-
re, fratelli carissimi, quali furono quei balzi? Dal cielo venne al grem-
bo materno, dal grembo materno al presepio, dal presepio alla croce, 
dalla croce al sepolcro, dal sepolcro ritornò al cielo. Ecco che poi per 
invitarci a corrergli dietro, il Verbo fatto carne fece altri balzi».91 

«“Aprimi, mia sorella, mia sposa, perché il mio volto è pieno di rugiada 
e i miei capelli delle gocce della notte”: ecco quello che Gesù dice alla 
nostra anima (…) Il fascino divino incanta la mia anima e la consola 
meravigliosamente ad ogni istante del giorno».92

Percependosi teneramente sfi orata dall’Amore di Dio, Teresa, 
novella Agar,93 accetta il silenzio attraverso cui lo Sposo, «parlando-
le nelle tenebre»,94 istruisce la sua anima; con audacia, fa propria la 
domanda della Sulammita («Avete visto l’amore dell’anima mia?»95) 

88 G. VIVALDELLI, Donna, perché piangi? Le domande di Dio all’uomo, Cinisello 
Balsamo, 2007, p. 10. 

89 GREGORIO DI NISSA, Commentarius in Cantica Canticorum, homilia I, in Pa-
trologia graeca, accurante J. P. Migne, Turnholti, 1959, n. 44, p. 778: « 
».

90 Isaia, 52, 7.
91 GREGORIO MAGNO, Homilarum in Evangelia, XXIX, 10, 1574, in Patrologia 

latina, n. 75, p. 1226: «Vultis, fratres charissimi, ipsos ejus saltus agnoscere? De 
coelo venit in uterum, de utero venit in praesepe, de praesepe venit in crucem, de 
cruce venit in sepulcrum, de sepulcro rediit in coelum. Ecce, ut nos post se currere 
faceret, quosdam pro nobis saltus manifestata per carnem veritas dedit».

92 LT 108, p. 403.
93 Genesi, 16, 13.
94 LT 135, p. 437.
95 Cantico dei Cantici, 3, 3.
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e l’inquietudine interrogante della Maddalena che piange, prostrata 
davanti al sepolcro vuoto nel mattino di Pasqua («Hanno portato via 
il mio Signore e non so dove l’hanno posto»96), aiutandoci a scorge-
re nella domanda e nella capacità di sopportarne il peso, «il nome 
incancellabile»97 dell’essere umano.

«L’amato mio somiglia a una gazzella
o ad un cerbiatto.
Eccolo, egli sta
dietro il nostro muro;
guarda dalla fi nestra,
spia attraverso le inferriate»98 

Non volendo far breccia nel cuore della santa di Lisieux, Dio sem-
bra limitarsi a guardarla dalla fi nestra.

«Gesù fa bene a nascondersi, a parlarmi solo di tanto in tanto e in più 
attraverso le inferriate; infatti capisco bene che non potrei sopportare di 
più: il cuore mi si spezzerebbe, non potendo contenere tanta felicità».99

«La sposa dei Cantici dice che, non avendo trovato il suo Amato nel suo 
letto, si alzò per cercarlo in città, ma invano; dopo esser uscita dalla città 
trovò Colui che la sua anima amava! Gesù non vuole che sperimentia-
mo nel riposo la sua presenza adorabile: Egli si nasconde, si avvolge di 
tenebre. Non è così che agiva nei confronti della folla dei Giudei, poiché 
vediamo nel vangelo “che il popolo era RAPITO non appena Egli parlava”. 
Gesù affascinava le anime deboli con le sue divine parole, cercava di 
renderle forti per il giorno della prova. Ma quando fu piccolo il numero 
degli amici di nostro Signore quando TACEVA dinanzi ai giudici! Oh, qua-
le melodia per il mio cuore questo silenzio di Gesù… Egli si fa povero 
affi nché noi possiamo fargli la carità, ci tende la mano come un men-
dicante affi nché nel giorno radioso del giudizio, quando apparirà nella 
sua gloria, possa farci ascoltare quelle dolci parole: ‘Venite, benedetti dal 
Padre mio, poiché ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto 
sete e mi avete dato da bere, non sapevo dove alloggiare e mi avete dato 
un asilo, ero in prigione, malato e mi avete soccorso’. È Gesù stesso che 
ha pronunciato queste parole, è Lui che vuole il nostro amore, che lo va 
mendicando. Si mette, per così dire, alla nostra mercè: non vuole pren-
dere niente senza che glielo doniamo noi, e la più piccola cosa è preziosa 
ai suoi occhi divini».100

96 Giovanni, 20, 13.
97 E. JABES, Il libro delle interrogazioni, Genova, 1995, p. 103: «Il mio nome è 

una domanda e la mia libertà è nella propensione alle domande».
98 Cantico dei Cantici, 2, 9.
99 LT 230, p. 577.
100 Ibi, 145, p. 457.
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L’Amore divino conosce la delicatezza dell’attesa: pur mostrando-
si come un esercito pronto all’assalto, sa aspettare l’uomo per tutto il 
tempo necessario alla maturazione della relazione. Teresa lo intuisce 
e, pur non comprendendo il senso delle valli oscure che spesso si trova 
a dover affrontare,101 vive la ricerca del cuore a cuore con il Totalmen-
te Altro come possesso implicito;102 capisce che «i mezzi anticipano 
il fi ne e lo fanno assaporare; che l’ombra è dolce, quando è l’ombra 
di Dio; che la fede è una nobile condivisione perché nel coraggio di 
credere si può scorgere l’amore».103 Nel raccoglimento del Carmelo, 
la santa di Lisieux insegna come la fede, possibile solo in riferimento 
alla speranza,104 permetta di trascendere analogicamente il nunc mon-
dano, anticipando la condizione escatologica del Dio tutto in tutti105 
ed annullando il fossato106 tra le sofferenze del già e la felicità del non 
ancora.107 Identifi candosi con la Sposa dello Šîr hašširim, Teresa riela-
bora anche l’immagine del bacio con cui si apre il Cantico: in essa le 
bocche dei protagonisti si cercano per trasmettersi un respiro che, per 
entrambi, è sinonimo di vita.

«Mi baci con i baci della sua bocca! 
Sì, migliore del vino è il tuo amore.
Inebrianti sono i tuoi profumi per la fragranza,

101 Ibi, 157, p. 474: «Gesù è contento di veder errare la sua diletta sposa: 
questo Gli piace! Perché? Io non ne so nulla! È il segreto di Gesù, ma credo che 
egli prepari delle cose davvero belle nella sua piccola casa… Senza essere visto 
da lei, guarda dalla finestra. Si compiace di vederla nel deserto, con nessun’altra 
funzione che amare soffrendo, senza neppure sentire che ama».

102 Cfr. B. PASCAL, Pensieri, a cura di A. BAUSOLA, Milano, 2000, n. 736, p. 415: 
«Consolati, tu non mi cercheresti se non mi avessi già trovato».

103 J. GUITTON, Il genio di Teresa di Lisieux, p. 13. 
104 Cfr. W. KASPER, Introduzione alla fede, Brescia, 2003, p. 73. Cfr. TOMMASO 

D’AQUINO, Summa Theologiae, II-II, q. 17, a. 2, ad. 2, con traduzione e commento a 
cura dei Domenicani italiani, Bologna, 1985, vol. 14, p. 334.

105 I Corinzi, 15, 28.
106 Cfr. TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae, I-II, q. 68, a. 8, vol. 10, pp. 359-

363: «Le virtù teologali hanno la funzione di unire l’anima umana con Dio»; cfr. 
Ibi, II-II, q. 1, a. 1, vol. 14, p. 38-41. Cfr. G. KOTSKO, Beatitudine e vita cristiana nella 
Summa Theologiae di S. Tommaso d’Aquino, Bologna, 2005, p. 290: «Tommaso 
rapporta in modo particolare l’inizio della vita eterna alla virtù della fede, non 
perché non lo attribuisca anche alla carità o alla speranza, ma perché all’intel-
letto compete di realizzare il primo contatto e il primo possesso del fine mediante 
l’azione conoscitiva».

107 Cfr. Giovanni, 16, 21: «La donna, quando partorisce, è nel dolore, perché 
è venuta la sua ora; ma, quando ha dato alla luce il bambino, non si ricorda più 
della sofferenza, per la gioia che è venuto al mondo un uomo. Così anche voi, ora, 
siete nel dolore; ma vi vedrò di nuovo e il vostro cuore si rallegrerà e nessuno potrà 
togliervi la vostra gioia». 
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aroma che spande è il tuo nome,
per questo le ragazze di te si innamorano»108

Il bacio che inaugura il Cantico è più che un topos poetico, più 
che «un giuramento fatto un poco più da presso, un più preciso patto, 
una confessione che sigillar si vuole, (…) un segreto detto sulla boc-
ca, (…) un mezzo per potersi respirare un po’ il cuore e assaporarsi 
l’anima a fi or di labbra»:109 esso campeggia nell’intero scenario biblico 
come fi gura che, in modo supremo, signifi ca la sublimità della presen-
za dell’amore e la drammaticità della sua lontananza, l’intimità del 
contatto ed il pathos della distanza. 

Nella congiunzione delle labbra, nell’annullamento dello spazio 
tra gli amanti descritto nel prologo del Cantico, scorgiamo l’esaltazione 
del non-tempo in cui si condensa l’ebbrezza unitiva e la raffi gurazio-
ne allusiva di una prossimità perpetua.110 Le labbra dell’Amato divino, 
preambolo di un dialogo che vuol farsi sempre più profondo, intenso e 
saporoso, sono ricercate da Teresa come sigillo d’eterno amore. 

«Oh, del tuo ardore io m’infi ammi, / sì che una bella messe d’oro / per te 
raccogliere io possa; / e dalla adorata Bocca tua / donami presto il bacio 
eterno».111

Il bacio di Gesù, utilizzato dalla santa di Lisieux come immagine 
ek-statica, ci parla paradossalmente più di un’assenza che di una pre-
senza, dice più rinuncia che appagamento. Teresa si mostra disposta, 
nel suo itinerario terreno, a privarsi per amore del bacio divino: così 
facendo la carmelitana ci fa capire la natura più profonda dell’amo-
re, esperienza chiamata a misurarsi col rischio sempre presente del 
viaggiare, del camminare al di là di se stessi, in un’estasi più che con-
tinua. 

«O Volto Adorabile di Gesù, unica Bellezza che rapisce il mio cuore, de-
gnati di imprimere in me la Divina tua Somiglianza, affi nchè tu non pos-
sa guardare l’anima della tua piccola sposa senza contemplare Te Stes-
so.112 O mio diletto, per amor tuo accetto di non vedere giù la dolcezza 
del tuo sguardo, di non sentire l’inesprimibile bacio della tua Bocca, ma 
ti supplico d’infi ammarmi del tuo amore, affi nché esso mi consumi rapi-
damente e mi faccia apparire presto davanti a te».113

108 Cantico dei Cantici, 1, 2-3.
109 E. ROSTAND, Cirano di Bergerac, commedia eroica in cinque atti in versi, a 

cura di M. Giobbe e G. D. Bonino, Milano, 1999, p. 134.
110 Cfr. A. PRETE, Trattato della lontananza, Torino, 2008, p. 16.
111 P 20, 6, p. 663.
112 Cfr. GIOVANNI DELLA CROCE, Cantico spirituale, 36, 5, in Opere, p. 697.
113 Pr 16, p. 950.
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Con la Sposa del poema biblico, la santa di Lisieux è affasci-
nata dalla potenza attrattiva dell’Amore divino: ne vive la distante 
Prossimità,114 sentendo il continuo bisogno di sottolineare l’esclusivi-
tà della relazione che la lega al Trascendente.

«Il mio diletto è per me un sacchetto di mirra,
passa la notte tra i miei seni»115

Anche Teresa, con l’amata del Cantico, porta sul petto il sigillo 
d’amore dello Sposo come un sacchetto di mirra. Inebriandosi ad ogni 
respiro del profumo dell’Amato, ella non può essere distolta dal pen-
siero dell’Amore di Dio nei suoi confronti: nella simbolica teresiana la 
mirra, profumo della seduzione con il quale, nel libro dei Proverbi, la 
donna conquista il suo innamorato,116 si svela come essenza dell’assen-
za. Guglielmo di Saint Thierry ci aiuta, nel suo Commento al Cantico 
dei Cantici, ad intuire il signifi cato che la mirra assume nell’universo 
teologico del Dottore di Lisieux: «Con la mirra vengono cosparsi i 
corpi dei morti ed ha un sapore amaro, secondo l’amarezza della pas-
sione che il Signore ha patito per noi, ed un profumo buono come la 
soavità dell’amore con cui ci ha amati, per questo si aggiunge come 
una boccettina di profumo che penda sul petto perché prenda, con la 
soavità dell’inesauribile profumo, la devota memoria della sposa. Di-
fatti anche secondo la virtù naturale della mirra si dice del suo gusto 
che rafforza il vigore della memoria. Ma un fascetto, non un fascio, 
perché nessuna forza umana potrebbe sopportare tutto il fascio della 
passione del Signore. La sposa non fatica sotto il suo fascetto, poiché 
ama. Infatti colui che ama non fatica».117 

La mirra – associata al sepolcro e all’amarezza della Passione 
di Cristo – viene a simboleggiare in Teresa la continua esortazione a 
rammentare le morti necessarie nella vita affi nchè proprio essa ger-
mogli, rimandando ad un continuo esercizio di purifi cazione del de-
siderio.118 

114 Cfr. LT 196, p. 535: «Non creda che io nuoti nelle consolazioni, oh no! La 
mia consolazione è di non averne sulla terra. Senza mostrarsi, senza far udire la 
sua voce, Gesù mi istruisce nel segreto»; cfr. Ibi, 120, p. 415: «Gesù mi vuole orfana, 
vuole che io sia sola con Lui solo, per unirsi a me più intimamente e vuole anche 
restituirmi nella Patria le gioie così legittime che mi ha rifiutato nell’esilio (…) il 
nostro sposo è uno sposo di lacrime, non di sorrisi (…) Il mio alleluia è intriso di la-
crime»; cfr. Ibi, 111, p. 408: «Il viaggio di nozze è molto arido: il fidanzato fa percor-
rere paesi fertili e magnifici, ma la notte impedisce di ammirare qualsiasi cosa». 

115 Cantico dei Cantici, 1, 13.
116 Proverbi, 7, 17: «Ho messo coperte soffici sul mio letto, tela fine d’Egitto; 

ho profumato il mio giaciglio di mirra, di aloe e di cinnamomo».
117 GUGLIELMO DI SAINT THIERRY, Commento al Cantico dei Cantici, a cura di M. 

Spinelli, Roma, 2002, pp. 98-99.
118 Cfr. AGOSTINO, In epistolam Johannis ad Parthos, 4, 6, in Patrologia latina, 
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«Il mattino della nostra vita è passato, noi abbiamo goduto delle brezze 
profumate dell’aurora. Allora tutto ci sorrideva: Gesù ci faceva sentire 
la sua dolce Presenza, ma quando il sole ha preso forza, il Diletto “ci ha 
condotte nel suo giardino, ci ha fatto raccogliere la mirra” della prova 
separandoci da tutto e da lui stesso; la collina della mirra ci ha fortifi cate 
con i suoi amari profumi, così Gesù ci ha fatto ridiscendere ed ora siamo 
nella valle; egli ci conduce dolcemente lungo le acque».119 

«Sostenetemi con focacce d’uva passa,
rinfrancatemi con mele,
perché io sono malata d’amore»120

«Io vi scongiuro, fi glie di Gerusalemme, 
se trovate l’amato mio
che cosa gli racconterete?
Che sono malata d'amore!»121

Una malattia del tutto particolare – una ferita, meglio – accomuna 
Teresa alla Sposa del Cantico. Si tratta di un che di talmente sfuggevo-
le da non essere facilmente esplicitabile: un qualcosa di gagliardo, di 
intenso, di potente.122 Riprendendo lo Šîr hašširim, Teresa descrive la 
ferita che l’Amore celeste ha determinato in lei, lasciandoci percepire 
il sentimento vivissimo della Presenza incandescente di Dio nella sua 
anima. In linea con Giovanni della Croce,123 la santa di Lisieux riela-
bora originalmente due immagini care alla mistica cristiana, fonden-

n. 16, pp. 2008-2009: «Tota vita christiani boni, sanctum desiderium est. Quod 
autem desideras, nondum vides sed desiderando capax efficeris, ut cum venerit 
quod videas, implearis. Sicuti enim si velis implere aliquem sinum, et nosti quam 
magnum est quod dabitur, extendis sinum vel sacci vel utris vel alicuius rei: nosti 
quantum missurus es, et vides quia angustus est sinus; extendendo facis capa-
ciorem: sic Deus differendo extendit desiderium, desiderando extendit animum, 
extendendo facit capacem. Desideremus ergo, fratres, quia implendi sumus». 

119 LT 142, p. 452.
120 Cantico dei Cantici, 2, 5.
121 Ibi, 5, 8.
122 Cfr. S. KIERKEGAARD, Lettere del fidanzamento, a cura di G. Garrera, Brescia, 

2009, pp. 73-76.
123 Cfr. GIOVANNI DELLA CROCE, Cantico spirituale B, 1, 17, in Opere, pp. 516-517: 

«Oltre a molti altri generi di visite che Dio fa all’anima mediante le quali la piaga 
ed eleva in amore. Egli suole accordarle anche alcuni tocchi d’amore i quali, come 
saette di fuoco, la feriscono e la trapassano, lasciandola cauterizzata con fuoco 
amoroso. Queste vengono dette con proprietà ferite d’amore (…). Esse accendono 
tanto in affetto la volontà, da fare in modo che l’anima bruci nel fuoco ardente di 
amore talchè le sembra di consumarsi in quella fiamma, la quale la fa uscire fuori 
di sé, rinnovare tutta e passare ad un nuovo modo di essere, simile alla fenice 
che brucia e rinasce di nuovo. Parlando della cosa David dice: Il mio cuore si in-
fiammò; i miei reni si cambiarono, io fui annichilito e non seppi». 
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dole: quella del fuoco d’amore124 e quella del dardo infi ammato.125 Lo fa 
trascendendo metafore arcaiche, ampiamente diffuse nella tradizione 
classica,126 e superando perfi no l’uso che ne fa la letteratura cristiana 
antica, dove molti scrittori si servono del lessico legato all’espressione 
delle passioni terrene e tentano di riscattare il sensibile, integrandolo 
in un esperienza di natura spirituale.127 

«…est mollis fl amma medullas
interea et tacitum vivit sub pectore vulnus».128

I versi virgiliani vengono trasfi gurati nell’esperienza mistica 
del Dottore di Lisieux che, soprattutto dopo l’Offerta all’Amore del 9 
giugno 1895,129 incarna anche fi sicamente le parole della Sposa del 

124 Cfr. P 18 bis, 8, p. 659: «Sempre attirata dalla dolce fiamma, / la farfalla vi 
vola attorno e brucia. / Simile è l’anima mia: dal tuo amore / attirata, vuole in esso 
volare / e bruciare». Cfr. Ibi, 24, 17, p. 673: «Ricorda la Fiamma ben dolce / che 
appiccar bramavi nei cuori. / In me questo Fuoco hai tu messo / e il calore espan-
derne voglio. / Mistero di vita: scintilla flebile / basta ad accendere un immenso 
incendio. / Io desidero, mio Dio / diffondere il tuo Fuoco, / ricorda!».

125 Teresa utilizza una sola volta nei suoi testi l’immagine del dardo infiammato 
(Ms A, 85 v): ella tuttavia dipinge parecchi dardi infiammati sui libri di pittura che 
riempie dopo il suo ingresso nel Carmelo di Lisieux e sul suo stemma araldico, per 
interpretare il motto del quale – «L’amore non si paga che con l’amore» – occorre 
rifarsi a Cantico dei Cantici, 8, 7.

126 Cicerone, ad esempio, la utilizza frequentemente (desiderio aestuare in 
Fam. 7, 18; flagrare desiderio in Attic. 5, 11; exardescere e incendi desiderio in Phil. 
10, 19 e in Orat. 10, 33; desiderio ardere in Tusc. 4, 37).

127 Cfr. L. PERTILE, La puttana e il gigante. Dal Cantico dei Cantici al Paradiso 
terrestre di Dante, Ravenna, 1998, p. 90: «Già Gregorio Magno ha aestuare, inarde-
scere, incalescere, flagrare desiderio per esprimere il desiderio celeste, e igne amo-
ris ardere, excoqui, flagrare, succendi, incendere, per esprimere più precisamente 
l’amore dell’anima verso Dio».

128 VIRGILIO, Eneide, a cura di R. Calzecchi Onesti, Torino, 1989, IV, 66-67, p. 
124: «Dolce la fiamma divora l’ossa, intanto, e tacita vive la piaga nel cuore».

129 Cfr. Ms A, 83 v, p. 210: «O mio Gesù! Che io sia questa felice vittima, con-
suma il tuo olocausto con il fuoco del tuo Amore Divino! (…) Madre diletta, lei che 
mi ha permesso di offrirmi così al buon Dio, lei conosce i fiumi o meglio gli oceani 
di grazia che sono venuti ad inondare la mia anima… Ah, da quel giorno felice, 
mi sembra che l’Amore mi penetri e mi circondi, mi sembra che ad ogni istante 
questo Amore Misericordioso mi rinnovi, purifichi la mia anima e non vi lasci nes-
suna traccia di peccato»; cfr. QG 7-7-2, p. 1004: «Ebbene, stavo cominciando la 
mia Via Crucis ed ecco che improvvisamente sono stata presa da un così violento 
amore per il buon Dio, che non posso spiegare ciò se non dicendo che era come 
se mi avessero immersa completamente nel fuoco. Oh, che fuoco e che dolcezza 
insieme! Bruciavo d’amore e sentivo che non avrei potuto sopportare questo ar-
dore un minuto, un secondo di più, senza morire. Allora ho capito ciò che i santi 
dicono di questi stati che loro hanno sperimentato tanto spesso»; cfr. P 17, p. 647: 
«Fiamma Divina, Fornace dolcissima, / nel tuo braciere io dimora prendo! / Nelle 
tue fiamme libera io canto: “Vivo d’amore”»; cfr. Ibi, 15, 10, p. 645.
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Cantico: vulnerata caritatis ego sum, «Trafi tta d’amore (tetròmené) io 
sono». 

In Teresa amore e dolore, vita e morte130 diventano realtà inscin-
dibili e quasi sovrapponibili, identifi cabili, poiché vissute in relazione 
all’Assoluto.

«Morir d’Amore è assai dolce martirio / che vorrei appunto per te patire! 
/ (…) Fiamma d’Amor, continua a consumarmi! (…) / Gesù Divino, il 
mio sogno adempi: / morir d’Amore. / Morir d’amore, ecco la mia Spe-
ranza! / Quando spezzate vedrò le mie catene / sarà Dio la mia grande 
Ricompensa: / altri beni io non voglio possedere. / Del suo Amore voglio 
infi ammarmi tutta, / voglio vederlo, a Lui per sempre unirmi. / Ecco il 
mio Cielo, ecco il mio destino: / viver d’Amore!!!...».131

Le parole di Agostino accompagnano la sintesi teresiana e ci aiu-
tano a decifrarne il senso profondo. Nel commentare le parole del 
Salmo 37 «Non est sanitas in carne mea a vultu irae tuae», egli afferma: 
«Le parole del Signore sono frecce che suscitano amore, non dolore. 
O forse l’amore stesso non può essere senza dolore? Tutto ciò infatti 
che amiamo e non possediamo, necessariamente ci è causa di dolore. 
Ama e non soffre colui che possiede ciò che ama: ma colui che ama 
(…) e non possiede ancora l’oggetto del suo amore, inevitabilmente 
geme nel dolore. Donde quello che dice in persona della Chiesa, la 
Sposa di Cristo nel Cantico dei Cantici: Perché io sono ferita d’amore. 
Dice di essere ferita dall’amore: perché amava qualcosa e ancora non 
lo possedeva; e perciò soffriva, perché non ancora aveva. Dunque se 
si doleva, era ferita: ma da questa ferita era innalzata alla verace sa-
lute. Chi non è stato ferito da tale ferita, non può pervenire alla vera 
salute».132 Anche Francesco di Sales sembra avvicinare l’esperienza 
di Teresa quando nel suo Teotimo scrive: «Le melagrane, con il loro 
colore vermiglio, per la quantità dei loro grani, così ben disposti e 
ordinati, e con le loro belle corone, raffi gurano con semplicità la san-
tissima carità, tutta vermiglia per il suo ardore verso Dio, arricchita 
di tutta la varietà delle virtù, e che sola ottiene e porta la corona delle 
eterne ricompense; ma il succo della melagrana, che come sappiamo, 
è tanto gradito ai sani e ai malati, è una tale miscela di aspro e di 

130 Cfr. QG 27-5-4, p. 982: «Non desidero di morire più che di vivere; cioè, se 
dovessi scegliere, preferirei morire; ma giacchè è il buon Dio che sceglie per me, 
preferisco ciò che vuole lui. È ciò che lui fa che amo»; cfr. Ibi, 15-5-7, p. 976: «Dopo 
tutto, vivere o morire per me è la stessa cosa. Non vedo proprio cosa avrei di più 
dopo la morte, che non abbia già in questa vita. Vedrò il buon Dio, è vero! Ma per 
essere con lui, lo sono già del tutto sulla terra».

131 P 17, 14-15, p. 649.
132 AGOSTINO, Esposizione sui Salmi, 37, 5, in Nuova Biblioteca Agostiniana, 

Roma, 1990, vol. 25, pp. 848-849.
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dolce, che non si saprebbe dire se rallegra il gusto per la sua asprezza 
un po’ dolce o per la sua dolcezza asprigna. Certo, Teotimo, l’amore 
è agrodolce in questo modo, e fi nché viviamo in questo mondo, non 
avrà mai una dolcezza completamente dolce, perché non è perfetto 
e mai completamente appagato e soddisfatto; e tuttavia non cessa di 
essere molto gradevole, poiché la sua asprezza affi na la soavità della 
sua dolcezza, così come la sua dolcezza acuisce la grazia della sua 
asprezza. (…) Un certo dolore proviene dall’amore: per cui si tratta di 
un dolore amorevole e quindi amabile. Ascolta gli slanci dolorosi, ma 
pieni d’amore, di un amante regale: La mia anima ha sete del suo Dio 
forte e vivente; quando verrò e comparirò al cospetto del mio Dio? Le 
lacrime sono state il mio pane notte e giorno, mentre mi dicono: Dov’è 
il tuo Dio? Così la sacra Sulammita, completamente immersa nei suoi 
dolorosi amori, dice, parlando alle ragazze di Gerusalemme: Vi scon-
giuro, se incontrate il mio amico, ditegli il mio dolore, perché io soffro 
molto per la ferita del suo amore».133

Languore e appagamento, nostalgia e desiderio per l’Invisibile, 
ardore e consumazione sono i sintomi più evidenti della malattia 
d’amore di cui Teresa soffre. Come tanti mistici anche la santa di Li-
sieux comprende come quest’affezione non possa essere guarita che 
con nuovo amore.

«Bisogna rilevare che la malattia dell’amore si guarisce solo con 
l’amore».134

La violenza dell’amore e la sua profonda ferita non sono che ma-
gnifi co balsamo, le sue consolazioni non fanno che rendere ancor più 
intenso ciò che la carmelitana prova. Teresa sente come Dio la chiami 
a cercarlo,135 ad invocarne la Presenza, ad uscire dalla propria casa in-
contro alle guardie che fanno la ronda in città, anche a costo di essere 
percossa, ferita, spogliata del proprio mantello.136 Nell’intimità del quo-
tidiano, ella si trova a percorrere in parallelo entrambi gli itinerari 
esistenziali che Giovanni della Croce prefi gura per l’anima toccata 
da Dio:137 «L’anima trafi tta, spinta dalla forza del fuoco della ferita 

133 FRANCESCO DI SALES, Trattato dell’amore di Dio o Teotimo, 6, 13, pp. 480-
481. 

134 LT 109, p. 406; cfr. Ibi, 85, p. 376: «…le piaghe dell’amore si guariscono 
solo con l’amore».

135 Cfr. Cantico dei Cantici, 5, 6.
136 Cfr. Ibi, 5, 7.
137 Cfr. Pr 7, p 944: «Ti supplico, o mio Divino Sposo, di essere tu stesso il 

Riparatore della mia anima, di agire in me senza tener conto delle mie resistenze: 
insomma, non voglio più avere altra volontà che la tua; e domani, con il soc-
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è uscita dietro al Diletto da cui era stata colpita, gridando perché la 
risanasse. È necessario notare che ella può uscire per andare a Dio in 
due maniere: prima, uscendo da tutte le cose disprezzandole e abor-
rendole; seconda, uscendo da se stessa per mezzo dell’oblio di sé, cosa 
che si attua per amore di Dio».138

«Come sei bello, amato mio, quanto grazioso!»139

Il grido esultante che la Sposa del Cantico leva per la bellezza 
dell’Amato è ripreso da Teresa. La santa, scorgendo nella Bellezza di-
vina la causa profonda della propria malattia d’amore e superando 
la diffi coltà di descrivere ciò che il suo cuore sperimenta,140 educa i 
suoi lettori all’Amore per il  che salva e li invita ad aprirsi ad 
una nuova fi localia. Colpita dalla Bellezza di Dio, la carmelitana vede 
nel bello «il volto della verità e del bene, (…) l’offerta dell’eternità nel 
tempo, dell’onnipotenza nella prossimità dell’amore capace di miseri-
cordia e di compassione».141 

In Teresa il bello non è mai qualcosa di generico, di indetermina-
to: la Bellezza, in lei, è sempre connotata cristologicamente.

«Bellezza suprema, mio Diletto, / a me te stesso doni; ed io in cambio, / 
t’amo, Gesù: / così solo un atto d’amore è la mia vita».142

«Ah, che gioia! Io son prescelta / fra i grani di Frumento puro / che perdo-
no per Gesù la vita! / Da travolgente estasi son presa: / la tua diletta sposa 
io sono. / Mio Amato, in me vieni a vivere! / La bellezza tua m’affascina: 
/ ti prego, vieni e in te trasformami!».143

Solo Gesù, per Teresa, è eminentemente Bello; a lui solo, 
 ,144 spetta quest’aggettivo. Anticipando istanze ed intuizioni 
che verranno sviluppate dalla teologia del Novecento, il Dottore di 
Lisieux coglie nella Rivelazione cristologica la piena manifestazione 
della Bellezza divina. Hans Urs von Balthasar, grande interprete te-
resiano, ci aiuta con le sue parole a penetrare il pensiero della santa: 

corso della tua grazia, ricomincerò una vita nuova, di cui ogni istante sarà un atto 
d’amore e di rinuncia».

138 GIOVANNI DELLA CROCE, Cantico spirituale B, 2, 20, in Opere, p. 518.
139 Cantico dei Cantici, 1, 16.
140 Cfr. Ms B, 1 r, p. 217: «Cercherò di balbettare qualche parola, benché senta 

che è impossibile alla parola umana ripetere cose che il cuore umano può appena 
presentire».

141 B. FORTE, La bellezza di Dio, Scritti e discorsi 2004-2005, p. 112. 
142 P 28, p. 683; cfr. Pr 16, p. 949; cfr. Ibi, 3, p. 938; cfr. P 23, p. 668; cfr. Ibi, 

34, 2, p. 692. 
143 Ibi, 25, p. 679.
144 Giovanni, 10, 11.
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«Così come noi non possiamo raggiungere il Dio vivente se non me-
diante il suo Figlio incarnato, (…) altrettanto non possiamo parlare 
della bellezza di Dio astraendo dalla sua apparizione e dalla sua for-
ma storico-salvifi ca. Grazie all’apparizione di Dio, alla gloria inaffer-
rabile e degna di Dio che in quest’apparizione si fa a noi presente, è 
possibile leggere e accedere alla bellezza e alla gloria proprie di Dio; 
non già identifi cando semplicemente la bellezza e la gloria di Dio con 
quelle della sua apparizione (…) e nemmeno tentando di raggiungerle 
mediante una pura deduzione causale che tuttavia, mentre conclude, 
e-sclude dalla bellezza nella quale Dio appare; ma tentando piuttosto 
di compiere il nostro excessus a Dio in una theologia negativa tale che 
non si separi mai dalla base della theologia positiva».145

La bellezza di Cristo, che nel farsi carne del Verbo diventa dona-
zione gratuita e totale del Tutto di Dio nel frammento, è contemplata 
da Teresa nel suo carattere non immediatamente fruibile.146 Parados-
salmente Gesù è «il più bello tra i fi gli dell’uomo»147 ed, insieme, colui 
che, in apparenza, non ha «bellezza per attirare i nostri sguardi»; co-
lui davanti al quale, nell’ora della Passione e della Morte, «ci si copre 
la faccia».148 Attenta a tutto ciò, Teresa giunge ad associare bellezza ed 
agape identifi candole, scorgendo nella kenosi dell’Incarnazione e nella 
vergogna della croce la fusione delle due dimensioni. 

«O Dio, velato dai tratti d’un bambino, / il sovrano dei Cieli in te io vedo. 
/ La tua grandezza ritrovo e la potenza / nel mite bagliore dei vivi occhi 
tuoi. / Se tu volessi, al tuo richiamo gli angeli / a mille schiere ti corteg-
gerebbero; / trapuntando di stelle le tue fasce povere, / direbbero l’amore 
tuo ineffabile. / Su una riva straniera io ti vedo, / o mio Dio, Fratello e 
Salvatore: / Tu adesso non puoi parlare ancora, / né possiedi scettro né 
alcun tesoro. / Adorando il profondo tuo mistero / io t’offro, o Re Divino, 
il mio oro. / Vieni a salvare in terra, Re del Cielo / i tuoi fratelli dell’uma-
no genere. / Oh, per tuo amore io vorrei soffrire! / Un giorno tu vorrai 
per me morire / ed io un segno dei tuoi dolori t’offro. / Brillar già vedo 
l’aureola di sangue / e bramo conquistarti tutti i cuori, / Gesù Divino, e 
asciugarti il pianto!»149

«Non coërceri maximo, contineri tamen a minimo, divinum 
est»150 – «Non l’essere costretti dal più grande, ma l’essere contenuti 

145 H.U. VON BALTHASAR, Gloria. 1. La percezione della forma, Milano, 1975, p. 
109.

146 Cfr. Isaia, 45, 15.
147 Salmi, 45, 3.
148 Isaia, 53, 2.3 
149 PS 1, p. 731; cfr. Pr 12, pp. 947-948; cfr. P 51, 5, p. 717; cfr. Ibi, 20, 1-2, p. 

662. 
150 Elogium sepulcrale S. Ignatii, presente come esergo in F. HÖLDERLIN, Ipe-

rione, a cura di G. A. Alfero, Torino, 1931, p. 17. 
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dal più piccolo, è divino»: se l’abbandono della Bellezza incarnata e 
crocifi ssa rivela «la condizione di fragilità degli abitatori del tempo, 
con cui il Figlio s’è fatto solidale», 151 è vero anche che essa manifesta 
il Volto amoroso del Totalmente Altro e rivela all’uomo la «possibilità 
di vivere la lontananza più alta come profondissima vicinanza».152 

Nel Dottore di Lisieux la Bellezza di Cristo diventa soglia che apre 
al Mistero – occorre saper accogliere e comprendere lo splendore para-
dossale di Gesù, per accogliere e comprendere la Verità e la Bontà di 
Dio153 – e provocazione: abbiamo a che fare infatti con una bellezza del 
tutto particolare, che non brama ammiratori, ma va in cerca di imita-
tori.154 Avvicinandosi alla carmelitana, è Kierkegaard a spiegare quale 
differenza vi sia tra le due categorie: «Un imitatore è oppure aspira ad 
essere ciò che egli ammira; un ammiratore invece rimane personal-
mente fuori: in modo conscio o inconscio egli non riesce a vedere che 
quell’oggetto contiene nei suoi riguardi l’esigenza di essere o almeno di 
aspirare ad essere ciò che egli ammira».155 Facendo proprie le parole 
con cui l’Apostolo Paolo si rivolge ai Corinzi – «Diventate miei imitato-
ri, come io lo sono di Cristo»156 – Teresa insegna attraverso la sua vita 
come la bellezza di Gesù voglia essere accostata non per essere ammi-
rata da distante, ma per essere contemplata ed imitata negli «atti belli» 
–  – a cui il Signore fa riferimento in Matteo, 5, 16.157

151 B. FORTE, La porta della Bellezza. Per un’estetica teologica, Brescia, 2002, p. 
137.

152 Ibi, p. 138.
153 H.U. VON BALTHASAR, Gloria. 1. La percezione della forma, p. 223: «La bel-

lezza è l’ultima parola che l’intelletto pensante può osare di pronunciare, perché 
essa non fa altro che incoronare, quale aureola di splendore inafferrabile, il du-
plice astro del vero e del bene e il loro indissolubile rapporto».

154 S. KIERKEGAARD, Esercizio di cristianesimo, a cura di S. Spera, Casale Mon-
ferrato, 2000, p. 336: «Tutta la sua vita (di Cristo) sulla terra, dal principio alla 
fine, fu indirizzata assolutamente ad avere solo imitatori e ad impedire gli ammi-
ratori».

155 Ibi, p. 341.
156 I Corinzi, 11, 1.
157 Cfr. TOMMASO D’AQUINO, In Psalmos Davidis expositio, 25, n. 5, cit. in G. 

BARZAGHI, La geografia dell’anima. Lo scenario dell’agone cristiano, Bologna, 2008, 
p. 151: «Et ideo dicit, et locum habitationis gloriae tuae: et haec omnia, idest bona 
opera, dona Dei, et ipsi sancti, sunt decor Domus Dei, in quantum relucet in eis 
gratia divina quae pulchrificat sicut lux, sicut dicit Ambrosius, quod sine luce om-
nia sunt turpia»; cfr. P. FLORENSKIJ, Le porte regali. Saggio sull’icona, Milano, 1999, 
p. 50; cfr. G. BARZAGHI, La geografia dell’anima. Lo scenario dell’agone cristiano, p. 
153: «Le note caratterizzanti la vita cristiana sono tutte segnate dal senso della 
bellezza. Anche dove la traduzione italiana dei testi pone ‘buono’, in realtà si trova 
il termine “bello”. E così, bello è il Pastore (Giovanni, 10, 11); belle sono le opere 
(Matteo, 5, 15; I Pietro, 2, 10); bello è il soldato di Cristo (II Timoteo, 2, 3); bella è la 
battaglia della fede (I Timoteo, 1, 18; 6,12); bello il deposito della fede (II Timoteo, 
1, 14); bello il combattimento (II Timoteo, 4, 7)».
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«L’amato mio è bianco e vermiglio,
riconoscibile fra una miriade. 
Il suo capo è oro puro,
i suoi riccioli sono grappoli di palma,
neri come il corvo.
I suoi occhi sono come colombe
su ruscelli d’acqua;
(…) le sue guance sono come aiuole di balsamo
dove crescono piante aromatiche,
le sue labbra sono gigli
che stillano fl uida mirra»158

Guardando al volto dello Sposo divino, riconoscibile tra mille, Te-
resa ne distingue la singolarità:159 l’unicità della bellezza di Gesù, solo 
pallidamente rifl essa in «ciò che per l’universo si squaderna»,160 deter-
mina nella carmelitana un amore esclusivo, assoluto, in-condizionato 
nei suoi confronti. 

«Io sono del mio amato
e il mio amato è mio»161

«Il mio amato è mio e io sono sua»162

Dodî lî wa’ anî lô: nel cuore del Cantico l’itinerario dell’Amata 
sfocia nella consapevolezza che il dono d’amore totale ricevuto dallo 
Sposo esige una risposta altrettanto piena.163 Teresa assume esisten-

158 Cantico dei Cantici, 5, 10-13.
159 Cfr. FRANCESCO DI SALES, Trattato dell’amore di Dio o Teotimo, 2, 22, p. 262: 

«Egli è scelto tra mille dice la sacra sposa: dice tra mille, ma vuol dire fra tutti; 
ecco perché questa dilezione non è una dilezione di semplice eccellenza, ma una 
dilezione incomparabile, perché la carità ama Dio con una stima e preferenza per 
la sua bontà così profonda e superiore ad ogni altra stima, che gli altri amori, o 
non sono veri amori in confronto a questo, o, se sono veri amori, questo è infini-
tamente più che amore». 

160 D. ALIGHIERI, Divina Commedia. Paradiso, XXXIII, 87.
161 Cantico dei Cantici, 6, 3.
162 Ibi, 2, 16. 
163 Cfr. BERNARDO DI CHIARAVALLE, L’amore di Dio, a cura di G. Mura, Roma, 

1996, III, 16, p. 157: «Comprendi così, per prima cosa, in qual misura, o meglio, 
come senza misura, Dio abbia meritato di essere amato da noi. (…) Egli che era 
tanto grande, e che ha in misura così grande amato, gratuitamente, noi, che siamo 
tanto piccoli e meschini. Vedi bene quindi che la misura con cui si deve amare Dio, 
è d’amarlo senza misura. Del resto, poiché l’amore che s’indirizza a Dio s’indirizza 
all’immensurabile e all’infinito, quale dovrebbe essere io mi chiedo il limite, o 
quale la misura del nostro amore? Non dimentichiamo poi che lo stesso amore da 
parte nostra non è un’offerta gratuita ma una restituzione doverosa».
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zialmente questo sentire: vede nell’intensa confessione della Sposa – 
Io sono del mio amato164 – la sintesi ideale dello Šîr hašširim e nel 
contempo comprende la natura dialettica dell’amore che è insieme 
possesso e libertà.165

«Tu lo sai: io non guardo al Sacro Cuore come tutti; penso che il cuore 
del mio Sposo è solo mio, così come il mio appartiene solo a Lui, e allora 
nella solitudine gli parlo di questo delizioso cuore a cuore, aspettando di 
contemplarlo un giorno faccia a faccia».166 

La tensione amorosa di Teresa, campo di gravitazione esistenzia-
le, a-priori intimo di ogni suo pensiero, è tutt’altro che imprigiona-
mento e decurtazione delle possibilità espansive del suo cuore. L’amo-
re esclusivo e defi nitivo per il mistico Sposo, purifi cazione del cuore 
che apprende giorno dopo giorno il modo di rinnovarsi, conduce la 
santa a riconoscere la propria unicità agli occhi di Dio. 

«Siano pure sessanta le mogli del re,
ottanta le concubine,
innumerevoli le ragazze!
Unica è la mia colomba, il mio tutto, 
unica per sua madre,
la preferita di colei che l’ha generata.
La vedono le giovani e la dicono beata.
Le regine e le concubine la coprono di lodi:
“Chi è costei che sorge come l’aurora,
bella come la luna, fulgida come il sole,
terribile come un vessillo di guerra?”»167

Sentendosi amata nella sua unicità da Dio,168 Teresa giunge a di-
scernere i tratti della propria identità. In modo assoluto, la santa inter-
preta quanto messo in rilievo da J. Rolland: «L’identità del soggetto vie-
ne da fuori, la sua unicità proviene dall’assegnazione attraverso l’altro, 
in modo tale da dover considerare l’esteriorità o l’alterità come costitu-

164 Cantico dei Cantici, 7, 11.
165 Cfr. G. RAVASI, Cantico dei Cantici. Come sigillo sul cuore, Milano, 1987, 

p. 216: «L’inquietudine, l’assenza e la ricerca che punteggiano qua e là il Cantico 
testimoniano che l’amore è identità e autonomia al tempo stesso, è possesso e 
dono».

166 LT 122, p. 421; cfr. Pr 5, p. 939.
167 Cantico dei Cantici, 6, 8-10. 
168 Ms C, 35 r, p. 276: «Per amarti come mi ami tu, devo far mio il tuo stesso 

amore, solo allora trovo riposo. O mio Gesù, forse è un’illusione, ma mi sembra 
che tu non possa colmare un’anima con più amore di quello con cui hai colmato 
la mia».
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tiva della sua stessa identità».169 Nella lotta amorosa170 con il Trascen-
dente e nell’affi damento totale alle sue mani, la santa, vivendo la stessa 
esperienza di Giacobbe sul fi ume Iabbok, riceve un nome nuovo. 

«La mattina del giorno in cui dovevo andare in parlatorio, mentre ri-
fl ettevo tutta sola nel mio letto (poiché era là che facevo le mie orazioni 
più profonde e, contrariamente alla sposa dei Cantici, vi trovavo sempre 
il mio Amato), mi domadai quale nome avrei avuto al Carmelo. Sapevo 
che c’era una suor Teresa di Gesù, però il mio bel nome di Teresa non 
poteva essermi tolto. A un tratto pensai al piccolo Gesù che amavo tanto 
e mi dissi: “Oh, come sarei felice di chiamarmi Teresa di Gesù Bambi-
no!”. In parlatorio non dissi niente del sogno che avevo fatto da sveglia, 
ma quando la buona Madre M. di Gonzaga chiese alle Suore quale nome 
bisognava darmi, le venne in mente di chiamarmi con il nome che avevo 
sognato. La mia gioia fu grande e quella felice coincidenza di pensieri mi 
sembrò una delicatezza da parte del mio Amato Gesù Bambino».171

In Teresa il domandare, proiezione della sua identità, si coniuga 
in modo inscindibile all’ascolto:172 ciò si rifl ette sull’intera esistenza 
della santa, capace d’accogliere la dialettica vorticosa dell’amore e la 
tensione estatica di una relazione che conduce sempre al di là di se 
stessi.173 Abbiamo qui uno dei tanti tratti che rendono Teresa una cre-
dibile interlocutrice per il post-moderno: riconoscendo nella fi ducia 
un che di strutturalmente originario per l’uomo,174 la carmelitana sa 

169 J. ROLLAND, Dell’altro uomo, postfazione a E. Levinas, Dio, la morte e il 
tempo, Milano, 1996, p. 311.

170 Cfr. R. GUARDINI, L’uomo. Fondamenti di un’antropologia cristiana, Brescia, 
2009, p. 473: «La situazione complessiva del credente è una lotta». 

171 Ms A, 31 r-31 v, p. 123; cfr. Ibi, 71 r, p. 189; cfr. Ibi, 77 v, p. 199; cfr. Isaia, 
43, 1-4: «Non temere, perché ti ho riscattato, ti ho chiamato per nome: tu mi appar-
tieni. Se dovrai attraversare le acque, sarò con te, i fiumi non ti sommergeranno; 
se dovrai passare in mezzo al fuoco, non ti scotterai, la fiamma non ti potrà bru-
ciare, poiché io sono il Signore, tuo Dio, il Santo d’Israele, il tuo Salvatore. Io do 
l’Egitto come prezzo per il tuo riscatto, l’Etiopia e Seba al tuo posto. Perché tu sei 
prezioso ai miei occhi, perché sei degno di stima e io ti amo».

172 C. M. MARTINI, Per una Chiesa che serve. Lettere, discorsi, interventi 1993, 
Bologna, p. 459.

173 Cfr. G. MARCEL, Notes pour une philosophie de l’amour, citato in Il pensiero 
dell’altro, a cura di F. Riva, Roma, 1999, p. XXI: «L’amour c’est beaucoup plus que 
l’amour».

174 Cfr. Lt 197, p. 538: «Oh, come vorrei poterle far capire quello che sento!... 
È la fiducia e null’altro che la fiducia che deve condurci all’Amore!». Cfr. F. M. 
LETHEL, L’amore di Cristo come luogo della Verità: Teresa di Lisieux, p. 452: «Negli 
scritti di Teresa, una delle parole chiave è la confiance, cioè la fiducia o confidenza. 
Questa fiducia si identifica con la speranza che si appoggia unicamente sulla Mi-
sericordia Infinita di Gesù Salvatore. La speranza della nostra santa riguarda in-
separabilmente il compimento della sua vocazione alla santità e la salvezza di tutti 
i suoi fratelli». 
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parlare all’oggi che, pur convivendo drammaticamente con i fantasmi 
del non senso e del nulla, ancora non vuole rinunciare al desiderio e 
alla nostalgia dell’Estremo.175 Attraverso i suoi scritti il Dottore di Li-
sieux ci aiuta a pensare la Lontananza, offre una possibile confi gura-
zione all’Invisibile perché aperta alla lingua dell’Irraggiungibile; svela 
l’incompiutezza dell’uomo che, disilluso, ha rinunciato ad alzare il 
proprio sguardo al cielo, ha abdicato al compito di uscire da sè perché 
attanagliato dalla paura,176 ha reputato la vita, cosa arcana e stupenda, 
come un punto acerbo.177

Un’esistenza segnata dall’Amore 

Pedagoga del cuore prima che teologa dello spirito, Teresa calibra 
il proprio magistero sul fondamento sovrano dell’amore. Prendendo 
da qui le mosse, la santa ci propone una personale visione antropo-
logica: contempla nella carità l’essenza della vita spirituale; vi scorge 
la radice di tutte le virtù.178 Senza la carità, alfa e omega, principio 
e fi ne, l’uomo sarebbe, stando anche a quanto afferma S. Paolo, un 
nulla:179 solo l’amore rende possibile l’osservanza dei precetti divini; 

175 Cfr. M. DE UNAMUNO, Salmo I, citato in B. FORTE, La luce della fede, Scritti 
e discorsi 2006-2007, p. 269: «Signore, Signore, / perché ti nascondi? / Perché hai 
acceso nel nostro petto / l’ansia di conoscerti, / l’ansia che tu esista, / per poi velarti 
ai nostri occhi? / Dove sei, mio Signore, se Tu esisti? / Sei tu creazione della mia 
angoscia, / o io la tua? / …Vedi, Signore: sta sorgendo l’alba / e io sono stanco di 
lottar con te / come lo fu Giacobbe! / Dimmi il tuo nome, / il nome, la tua essenza! / 
Dammi conforto! Dimmi che ci sei! / Dammi, Signore, il tuo spirito divino / perché 
ti veda infine! / …Qui ti aspetto, Signore, / qui ti attendo / sulla soglia socchiusa 
della porta / chiusa con la tua chiave. / Ti chiamai, gridai, piansi per il dolore, / 
mille voci ti diedi; / ti chiamai e non m’apristi / non apristi alla mia agonia; / qui 
Signore, mi fermo, / mendicante / seduto sulla soglia, / che aspetta un’elemosina; 
/ qui t’attendo».

176 Cfr. G. CAPRONI, Biglietto lasciato prima di non andar via, in G. CAPRONI, 
L’Opera in versi, a cura di P. V. Menegaldo, Milano, 1998, p. 427: «Se non dovessi 
tornare, / sappiate che non sono mai partito. / Il mio viaggiare / è stato tutto un 
restare / qua, dove non fui mai». Per un puntuale riferimento al rapporto che lega 
poesia contemporanea e nostalgia di Dio cfr. G. ROGANTE, Perdite e ritrovamenti. Il 
desiderio di Dio nella poesia del Novecento, in L’acqua di Rebecca. Ricerca di Dio 
e deserto dell’uomo nella letteratura del ‘900, a cura di G. Festa, Bologna, 2007, p. 
13-41. 

177 G. LEOPARDI, Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie, in L’uomo e 
l’infinito. Antologia poetica, Cognola ai Colli, 1998, p. 144.

178 Cfr. TOMMASO D’AQUINO, Summa Theologiae, I-II, q. 62, a. 4, vol. 10, pp. 240-
243; cfr. Ibi, II-II, q. 23, a. 8, ad. 3, vol. 15, p. 46. 

179 Cfr. I Corinzi, 13, 2; cfr. TOMMASO D’AQUINO, Quodlibet III, q. 6, a. 3, in Qua-
estiones Quodlibetales, Genova, 1956, editio IX, pp. 55-56: «Respondeo dicendum, 
quod perfectio spiritualis vitae ex caritate pensanda est, qua qui caret, spiritualiter 
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è protezione di fronte alle avversità; conduce alla felicità; illumina la 
vita umana; ne determina la grandezza. Durante la sua vita terrena 
Teresa appare costantemente proiettata alla ricerca di quest’amore; 
parallelamente, ella desidera acquisire la scienza che le permetta di 
comprenderne la natura:

«La scienza dell’amore, oh sì, questa parola risuona dolcemente all’orec-
chio della mia anima. Io desidero solo quella scienza: per essa, avendo 
dato tutte le mie ricchezze, mi sembra, come la sposa dei sacri cantici, 
di non aver dato nulla!… Capisco così bene che non c’è che l’amore che 
possa renderci graditi al Buon Dio, che questo amore è l’unico bene che 
bramo. Gesù si compiace di mostrarmi l’unico cammino che porta a que-
sta fornace Divina. Questo cammino è l’abbandono del bambino che si 
addormenta senza timore tra le braccia di suo Padre. “Se Qualcuno è 
molto piccolo venga a me”, ha detto lo Spirito Santo per bocca di Sa-
lomone; e questo medesimo Spirito d’Amore ha detto anche che ai pic-
coli ‘è concessa misericordia’. In nome suo, il profeta Isaia ci rivela che 
nell’ultimo giorno “il Signore condurrà il suo gregge al pascolo, radunerà 
gli agnellini e se li stringerà al seno”. E come se tutte queste promesse 
non bastassero, lo stesso profeta, il cui sguardo ispirato si immergeva già 
nelle profondità eterne, esclama in nome del Signore: “Come una madre 
accarezza il fi glio, così io vi consolerò, vi porterò in braccio e vi accarez-
zerò sulle mie ginocchia”. O Madrina diletta, dopo un simile linguaggio, 
non resta altro che tacere e piangere di riconoscenza e di amore!»180

nihil est, ut dicitur I ad Corinth., XIII, 2. Ab eius autem perfectione simpliciter 
aliquis dicitur esse perfectus; unde dicitur ad Coloss., III, 14: super omnia (...) ca-
ritatem habete, quae est vinculum perfectionis. Amor autem vim transformativam 
habet: qua amans in amatum quodammodo transfertur; unde Dionysius dicit, IV 
cap. de divinis nominibus: est autem extasim faciens divinus amor, non sinens sui 
ipsorum amantes esse, sed amatorum. Quia ergo totum et perfectum est idem, 
ut dicitur in III Physic., ille perfecte caritatem habet qui totaliter in Deum per 
amorem transformatur, seipsum et sua omnino postponens propter Deum; unde 
Augustinus dicit, XIV de civitate Dei, quod sicut civitatem Babylonis facit amor sui 
usque ad contemptum Dei, ita civitatem Dei facit amor Dei usque ad contemptum 
sui; et in Lib. LXXXIII quaest., quod perfectio caritatis est nulla cupiditas. Grego-
rius etiam super Ezech., dicit, quod cum quis aliquid suum Deo vovet, et aliquid 
non vovet, sacrificium est; cum vero omne quod habet, omne quod vivit, omne quod 
sapit, omnipotenti Deo vovet, holocaustum est, quod Latina lingua dicitur totum 
incensum. Cuiuscumque ergo mens sic est affecta interius, ut seipsum et omnia 
sua contemnat propter Deum, secundum illud apostoli Philipp., III, 7: quae mihi 
(aliquando) fuerunt lucra (...) arbitratus sum ut stercora, ut Christum lucrifaciam; 
iste perfectus est, sive sit religiosus, sive saecularis, sive clericus, sive laicus etiam 
matrimonio iunctus. Abraham enim matrimonio iunctus erat et dives, cui domi-
nus dicit, Genes., XVII, 1: ambula coram me, et esto perfectus; et Eccli., XXXI, 8 
dicitur: beatus dives qui inventus est sine macula, et post aurum non abiit; et post 
pauca subditur: qui probatus est in illo, et perfectus inventus est».

180 Lt 196, pp. 535-536.
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Sapienza e fede, speranza e abbandono si fondono nel sentire 
amoroso che allaccia la santa di Lisieux al Cielo, unico scopo delle 
sue fatiche.181 Il Ti amo che tante volte ricorre nei suoi scritti, costi-
tuisce il leitmotiv di un’esistenza arsa dal desiderio di Dio. Guardan-
do con attenzione alla biografi a della carmelitana, tuttavia, possiamo 
cogliere dietro alla trama uniforme di tale dichiarazione, un ordito 
complesso, una storia vissuta, un’evoluzione relazionale con il divi-
no, nella fattispecie, che sembra articolarsi attraverso più fasi. Se – 
come afferma Guardini – «la vita non è un affastellamento di parti, 
ma una totalità presente in ogni punto del suo sviluppo»182 e se ogni 
tentativo di metterne in rilievo una determinata fase ha in se qual-
cosa di arbitrario, è anche vero che per ogni soggetto «ci sono av-
venimenti che incidono così in profondità da giustifi care un risalto 
particolare».183 Nella vita di Teresa possiamo individuare tre eventi 
che fungono da ideali spartiacque biografi ci: ci riferiamo alla Grazia 
di Natale del 25/12/1886,184 alla Professione religiosa del 08/09/1890185 
e all’entrata nelle «tenebre più fi tte», nella Pasqua del 1896. Le tre date 
segnano per la santa l’inaugurazione di tre stagioni dello spirito e l’in-
veramento di altrettante situazioni esistenziali che potremmo defi nire 
rispettivamente del fi danzamento con Gesù, delle nozze con Dio e della 
maternità spirituale. Il rimando al corpus teresiano non deve far ca-
dere nella tentazione rigidamente storicista di isolare i tre momenti 
quasi fossero compartimenti stagni, a sé stanti. Se infatti alcuni ri-
ferimenti della carmelitana potrebbero indurci ad interpretare il suo 
vissuto in modo cronologicamente univoco, altri spunti ci autorizza-
no a vedere nel fi danzamento, nelle nozze e nella maternità dimensioni 
che si compenetrano dialetticamente, vicendevolmente si completa-
no e che trascendono, perfi no, spazi e tempi puramente personali.186

181 Cfr. Ibi, 90, p. 382; cfr. Ms A, 52 v, p. 158. Cfr. C. DOBNER, Rapida come volo 
di colomba. La simbolica in S. Teresa di Gesù Bambino, pp. 53-80.

182 R. GUARDINI, Le età della vita, Milano, 2006, p. 74.
183 Ibi, p.33.
184 Cfr. Ms A, 45 r-45 v, pp. 144-145: «Fu il 25 dicembre 1886 che ricevetti la 

grazia di uscire dall’infanzia, in una parola la grazia della mia completa conver-
sione. (…) In quella notte di luce cominciò il terzo periodo della mia vita, il più 
bello di tutti, il più colmo di grazie del Cielo. In un istante l’opera che non ero riu-
scita a fare in dieci anni, Gesù la fece accontentandosi della mia buona volontà che 
mai mi mancò. (…) Sentii la carità entrarmi nel cuore, il bisogno di dimenticarmi 
per far piacere e da allora fui felice».

185 Pr 2, p. 938.
186 Ad evolversi in modo prettamente consequenziale, forse, è l’elaborazione 

piena che di tali dimensioni Teresa gradualmente sviluppa a livello psicologico, 
spirituale e teologico. Cfr. E. CASTORO, Infanzia dello Spirito. Teresa di Lisieux-Kier-
kegaard. Cristiani e geni della modernità, Trapani, 2007, p. 97: «La personalità della 
carmelitana, rapportata al mondo, si evolve e cresce attraverso contesti simbio-
ticamente vissuti, sia consacrati/secolari che consacrati/professi, inerenti questi 
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Senza pretesa di esaustività, consideriamo rapidamente tali dimen-
sioni.

Il fi danzamento di Teresa con Gesù, anzitutto. Si tratta certo di 
un che di puntualmente connotato; una situazione biografi ca, prece-
duta, come avviene di norma, dall’innamoramento, e solo successiva-
mente uffi cializzata nella Vestizione del 1889.

«Ero nell’età più pericolosa per le ragazze, ma il Buon Dio ha fatto per 
me quello che Ezechiele riporta nelle sue profezie: “Passando vicino a 
me, Gesù ha visto che era venuto per me il tempo di essere amata, ha 
fatto alleanza con me e sono diventata sua; ha steso su di me il suo man-
tello, mi ha lavato con profumi preziosi, mi ha rivestita di vesti ricamate, 
dandomi collane e ornamenti senza prezzo; mi ha nutrita della farina più 
pura, di miele e di olio in abbondanza; allora sono diventata bella ai suoi 
occhi e ha fatto di me una regina potente”».187

«Ah, come fu dolce il primo bacio di Gesù alla mia anima!... Fu un ba-
cio d’amore, mi sentivo amata, e perciò dicevo: “Ti amo, mi do a te per 
sempre”. Non ci furono domande, non lotte, non sacrifi ci: da molto tem-
po, Gesù e la povera piccola Teresa si erano guardati e si erano capiti… 
Quel giorno non era più uno sguardo, ma una fusione, non erano più 
due: Teresa era scomparsa, come la goccia d’acqua che si perde in seno 
all’oceano. Restava solo Gesù, Egli era il padrone, il Re».188

Se da un lato l’immagine del fi danzamento ricorre con frequenza 
negli scritti di Teresa ad indicare un qualcosa di storicamente preciso, 
dall’altro sembra possibile estendere la dinamica che ne è connessa 
all’intera vita della santa. Simbolo della situazione terrena di ogni via-
tore in cammino verso lo Sposo divino, il fi danzamento è dinamica 
cristallizzazione della Promessa, stagione dell’Annuncio che chiede il 
proprio perfezionamento, fase della visione per speculum et in aenig-
mate.189 Emblematica l’affermazione della carmelitana a seguito della 
visita del 6 agosto 1897, in cui il medico De Corniere, pur avendola 
trovata grave, dubita della sua prossima morte: 

«Sono come un povero piccolo Robinson nella sua isola. Finchè non mi 
avevano promesso nulla ero esiliata, è vero, ma non pensavo a lasciare la 
mia isola. Ma ecco che mi si annuncia con certezza un vascello che deve 
ricondurmi presto nella mia patria. Allora resto sulla spiaggia, guardo 

ultimi allo stato di perfezione con cuore indiviso tra Cristo e la Chiesa. In questi 
ambiti lei si perfeziona come secolare e come religiosa, aprendo a tutti i battezzati 
la piccola via della santità».

187 Ms A, 47 r, p. 148. 
188 Ibi, 35 r, p. 129. 
189 I Corinzi, 13, 12. cfr. Numeri, 24, 17: «Io lo vedo, ma non ora; io lo contem-

plo, ma non da vicino».
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lontano, guardo sempre… e non vedendo apparire niente all’orizzonte, 
mi dico: “Mi hanno ingannata! Non me ne andrò”».190

Mediante le sue parole, la santa invita implicitamente ciascuno 
ad oltrepassare il suo itinerario intimo di piccola pallina, di piccolo 
granello di sabbia, di rosa sfogliata, per cogliere nella tipologia del suo 
status un’immagine universale. 

«Com’è buono verso di me Colui che presto sarà il mio fi danzato e com’è 
divinamente amabile, non volendo permettermi che io mi attacchi ad 
ALCUNA cosa creata! Egli sa bene che se mi desse anche solo un’ombra 
di FELICITÀ mi ci attaccherei con tutta l’energia, con tutta la forza del 
mio cuore; quest’ombra me la rifi uta, preferisce lasciarmi nelle tenebre 
piuttosto che darmi un falso barlume che non sia Lui. (…) Possa Gesù 
concedermi sempre di capire che solo Lui è la felicità perfetta anche 
quando egli stesso sembra assente».191 

È per provare il suo amore che Dio, nel tempo del fi danzamento, 
fa sentire all’uomo il peso della separazione:192 consapevole di questo, 
Teresa si fa interprete della Scrittura e ci aiuta a leggere nel Noli me 
tangere, nel «non mi trattenere»193 che Gesù rivolge, dopo la sua Ri-
surrezione, alla Maddalena un’occasione kairologica.194 Con l’Apostola 
degli Apostoli,195 la santa di Lisieux comprende come la vita terrena 
– se vissuta come luogo del non possesso – divenga possibilità dell’Im-
possibile; capisce come «la sposa possa stringere defi nitivamente lo 
Sposo e vivere in una sponsalità paritetica con lui quando anche lei 
abbia portato a termine il suo itinerario d’amore e abbia potuto dire 
come Gesù: “Tutto è compiuto”».196 

190 QG 6-8-2, p. 1058.
191 Lt 76, p. 364.
192 Ibi, 65, p. 352.
193 Giovanni, 20, 17.
194 Cfr. L. ZANI, Le mani del Risorto. L’esperienza pasquale dei discepoli nel 

Vangelo secondo Giovanni, Milano, 2008, p. 38: «Alla Maddalena, simbolo di ogni 
ricerca personale, interiore, è chiesta un’ulteriore conversione. Lei vorrebbe strin-
gere Gesù, impossessarsi di lui: ritiene che il Risorto sia tornato a una vita uguale 
a quella precedente. Pensa che la risurrezione di Gesù sia identica a quella di 
Lazzaro, sia una risurrezione per tornare un giorno a morire. Pensa che la loro 
reciproca presenza si realizzerà grazie ad una continua prossimità sensibile. In-
vece Gesù è risorto ad una vita totalmente nuova, diversa da quella di Lazzaro: 
una volta risorto, egli è il Signore e la sua dimora è alla destra del Padre. Gesù 
non vuole che Maria Maddalena cerchi di impossessarsi di lui: pone una distanza, 
ma in vista di una comunione più piena, che sarà resa possibile mediante il dono 
dello Spirito».

195 Cfr. Ms A, 56 r, p. 165. 
196 L. ZANI, Le mani del Risorto. L’esperienza pasquale dei discepoli nel Vangelo 

secondo Giovanni, p. 38.
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«Come la Maddalena chinandosi continuamente sulla tomba vuota fi nì 
per trovare ciò che cercava, cosi, abbassandomi fi no alle profondità del 
mio nulla, mi elevai tanto in alto che riuscii a raggiungere il mio scopo. 
(…) Questa frase mi rincuorò: “Cercate con ardore i doni più perfetti; 
io vi mostrerò una via ancor più eccellente”. E l'Apostolo spiega come i 
doni più perfetti sono nulla senza l'Amore».197

Nel fi danzamento di Teresa con Cristo, «preludio di grazie più 
grandi»,198 è presente in nuce lo sposalizio con lui;199 in esso affi orano 
anche i prodromi della maternità alla quale la santa è chiamata.200 No-

197 Ms B, 3 r-3 v, p. 223.
198 Ibi, 2 v, p. 221.
199 Cfr. Lt 110, p. 404.
200 Basti ricordare l’emblematica intercessione della santa, non ancora quin-

dicenne, nei confronti del condannato a morte Henry Pranzini, suo primo figlio 
spirituale. Cfr. Ms A, 45 v-46 v, pp. 146-147: «Allo scopo di eccitare il mio zelo, 
il Buon Dio mi mostrò che i miei desideri gli erano graditi. Sentii parlare di un 
grande criminale che era appena stato condannato a morte per dei crimini orri-
bili: tutto faceva credere che sarebbe morto impenitente. Volli ad ogni costo im-
pedirgli di cadere nell’inferno; per riuscirvi usai tutti i mezzi immaginabili: ca-
pendo che da me stessa non potevo nulla, offrii al Buon Dio tutti i meriti infiniti 
di Nostro Signore, i tesori della Santa Chiesa, infine pregai Celina di far dire una 
messa secondo le mie intenzioni, non osando chiederla di persona nel timore di 
essere costretta a confessare che era per Pranzini, il grande criminale. Non volevo 
nemmeno dirlo a Celina, ma mi fece delle domande così affettuose ed insistenti 
che le confidai il mio segreto; invece di prendermi in giro mi chiese di aiutarmi 
a convertire il mio peccatore: accettai con riconoscenza, perché avrei voluto che 
tutte le creature si unissero a me per implorare la grazia per il colpevole. Sentivo 
in fondo al cuore la certezza che i nostri desideri sarebbero stati esauditi; ma 
allo scopo di darmi coraggio per continuare a pregare per i peccatori, dissi al 
Buon Dio che ero sicurissima che avrebbe perdonato al povero disgraziato Pran-
zini; che l’avrei creduto anche se non si fosse confessato e non avesse dato alcun 
segno di pentimento, tanto avevo fiducia nella misericordia infinita di Gesù; gli 
domandavo soltanto un segno di pentimento per mia semplice consolazione. La 
mia preghiera fu esaudita alla lettera! Malgrado il divieto che papà ci aveva dato 
di leggere i giornali, pensavo di non disobbedire leggendo i brani che parlavano 
di Pranzini. Il giorno dopo la sua esecuzione mi trovo sotto mano il giornale La 
Croix. L’apro in fretta, e cosa vedo? Ah, le lacrime tradirono la mia emozione e fui 
costretta a nascondermi! Pranzini non si era confessato, era salito sul patibolo e 
stava passando la testa nel lugubre foro, quando ad un tratto, colto da un’ispira-
zione improvvisa, si volta, afferra un Crocifisso che il sacerdote gli presenta e bacia 
per tre volte le sante piaghe! Poi la sua anima andò a ricevere la sentenza miseri-
cordiosa di Colui che dichiara che in Cielo ci sarà più gioia per un solo peccatore 
che fa penitenza che per 99 giusti che non hanno bisogno di penitenza!... Avevo 
ottenuto il segno richiesto, e quel segno era la fedele riproduzione delle grazie che 
Gesù mi aveva fatto per attirarmi a pregare per i peccatori. Non era forse davanti 
alle piaghe di Gesù, vedendo colare il suo sangue Divino, che la sete delle anime 
era entrata nel mio cuore? Volevo dar loro da bere quel sangue immacolato che 
avrebbe purificato le loro macchie, e le labbra del mio primo figlio andarono a in-
collarsi sulle piaghe sante!!!». Cfr. A. M. SICARI, La teologia di Teresa di Lisieux Dot-
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nostante il fi ume di pace che viene ad inondare il suo cuore nel giorno 
della Professione religiosa, il permanere dialettico della Presenza as-
sente dell’Amato viene in lei radicalizzandosi fi no alla morte.

«Che bella festa la natività di Maria per diventare la sposa di Gesù! Era 
la piccola Vergine Santa di un giorno che presentava il suo piccolo fi ore 
al piccolo Gesù… Quel giorno era tutto piccolo tranne le grazie e la pace 
che ho ricevuta, tranne la gioia tranquilla che ho provato la sera guardan-
do le stelle scintillare nel fi rmamento, pensando che presto il bel Cielo 
si sarebbe aperto ai miei occhi rapiti e che avrei potuto unirmi al mio 
Sposo in un’eterna esultanza».201 

«È un amore grande, amare Gesù senza sentire la dolcezza di 
quest’amore»:202 Teresa non chiede come dono nuziale i privilegi 
dell’amore; pensa che amare sponsalmente signifi chi anzitutto condi-
videre le fatiche e le sofferenze dell’Amato.203 

«Confesso che questa parola ‘pace’ mi sembrava un po’ forte, ma l’al-
tro giorno, rifl ettendovi, ho scoperto il segreto del soffrire in pace. Chi 
dice pace non dice gioia, o almeno gioia sentita. Per soffrire in pace, 
basta volere davvero tutto quello che vuole Gesù. Per essere la sposa di 
Gesù, occorre somigliare a Gesù: Gesù è tutto sanguinante, è coronato di 
spine!»204

tore della Chiesa, p. 125: «Il racconto è così intenso e carico di suggestioni che J. 
F. Six ha creduto di dover legare, psicanaliticamente, a questo episodio perfino la 
maturazione sessuale di Teresa, che, nell’occasione diventerebbe finalmente – sia 
pure in maniera sublimata – donna, sposa e madre. Non vogliamo inoltrarci in tale 
campo, anche perché ci sembra evidente che la psicanalisi si appropria in questi 
casi – con troppa soddisfazione e pesantezza – di temi che la mistica ha sempre 
conosciuto e narrato con ben altra altezza e dignità. Il guaio di tale analisi è per al-
tro quello di eliminare un intero universo spirituale, con i suoi veri protagonisti». 
Cfr. Ibi, pp. 127-128: «A quattordici anni Teresa già conosce per esperienza una 
delle più profonde leggi della vita spirituale: la possibilità di toccare il cuore degli 
uomini – anche i più induriti e lontani – restando in un profondo cuore a cuore 
con Cristo. Che la clausura del monastero non sia una ‘separazione’ dagli uomini, 
ma conduca direttamente nel “cuore del mondo”, e conceda incredibili possibilità 
di presenza e di azione apostolica, Teresa lo ha già sperimentato nella clausura 
della sua famiglia: dalla confortevole e protetta cerchia dei Buissonnets, dove le 
giungeva solo qualche eco di lontane, truci vicende ella ha potuto accompagnare 
un condannato a morte fin sul patibolo – come Caterina da Siena con Niccolò 
di Tuldo – esigendo maternamente che quella morte diventasse una nascita; che 
l’effusione di sangue voluta dalla giustizia umana venisse riscattata dall’effusione 
del Sangue di Cristo».

201 Ms A, 77 r, p. 198.
202 Lt 94, p. 388.
203 Cfr. Ms B, 2 v, p. 221.
204 Lt 87, p. 378; cfr. Ibi, 111, p. 408. 
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«Non crediamo di poter amare senza soffrire, senza soffrire 
molto»:205 Teresa, sposa bambina, sa che nel suo continuo e imma-
colato sacrifi carsi è presente in germe qualcosa di grande;206 perce-
pisce che «Gesù vuole essere aiutato nella sua Divina cultura delle 
anime»;207 capisce, svelando il senso profondo delle parole di Cristo208 
– «Se il chicco di grano caduto in terra non muore, rimane solo; se 
invece muore produce molto frutto» – che «solo la sofferenza può 
generare le anime».209 Nel dolore sublimato dall’amore, Teresa sposa 
diventa madre perché capace di far propria la sete di Gesù per le ani-
me che si perdono.

In monastero, la santa entra con il desiderio di restare tutta la vita 
ai piedi della Croce per raccogliere, con Maria, il sangue di Cristo e 
per offrirlo materialmente ai peccatori.210

«Era un vero e proprio scambio d’amore: alle anime davo il sangue di 
Gesù, a Gesù offrivo quelle stesse anime rinfrescate della sua rugiada 
divina. Così mi sembrava di dissetarlo, e più gli davo da bere più la sete 
della mia povera piccola anima aumentava, ed era questa sete ardente 
che Egli mi dava come la più deliziosa bevanda del suo amore…»211

«Teresa soffre dunque – afferma Sicari – di una duplice sete in-
contenibile: quella di dare da bere all’Amato assetato di anime e quella 
di dare da bere alle anime assetate dell’Amato: lei esperimenta la loro 
reciproca sete. Accade allora uno “scambio d’amore” (…) ma questo 
scambio si realizza in Teresa e per suo mezzo: nella sua sete. In fondo 
è lei che disseta tutti (il Cielo e la terra, Dio e gli uomini), restando 
assetata di ambedue e accettando per sé questa sete come “deliziosa 
bevanda d’amore”».212 «È così dolce – scrive Teresa alla sorella Leonia 
in una lettera del luglio 1896 – aiutare Gesù con i nostri lievi sacrifi ci, 
aiutarlo a salvare le anime che ha riscattato a prezzo del suo sangue e 
che aspettano solo il nostro soccorso per non cadere nell’abisso».213 

«Non rifi utiamogli – continua la santa – il più piccolo sacrifi cio. 
Tutto è così grande nella vita religiosa: raccogliere uno spillo per amo-
re può convertire un’anima. Che mistero!».214 Nella sofferenza spe-

205 Ibi, 89, p. 381.
206 P 24, p. 674: «Gesù, sono vergine ma – mistero! – / io, unita a te, divengo 

madre d’anime” / I fiori verginali, / che salvano i peccatori, / ricorda!». 
207 Ms A, 53 r, p. 158; cfr. Lt 135, p. 437.
208 Ms A, 81 r, p. 204.
209 Ibidem.
210 QG 1.8.1, p. 1049.
211 Ms A, 46 v, p. 147.
212 A. M. SICARI, La teologia di Teresa di Lisieux Dottore della Chiesa, p. 331.
213 Lt 191, p. 529.
214 Ibi, 164, p. 483; cfr. Ibi, 130, pp. 430-431: «La vita è dunque un sogno?... 
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rimentata, attraversata ed elaborata in prima persona, il dottore di 
Lisieux scorge la potenza mediatrice e trasfi gurante di una carità ca-
pace di convertire anche il peccatore più distante da Dio: sull’amore 
dell’Amato, Teresa fonda lo slancio apostolico che la contraddistingue 
ed apre il suo cuore alla Chiesa e al mondo intero. Le mura apparen-
temente anguste del Carmelo non limitano la missio ad gentes della 
carmelitana; amplifi cano piuttosto l’esercizio di un sacerdozio battesi-
male del tutto particolare, per il quale, nella sofferenza, Teresa, bella 
della Bellezza che salva, diventa alter Christus. La nostra santa, atleta 
dell’amore, indica, attraverso la sua esistenza, una strada privilegiata 
per correre nell’agone glorioso dell’Eternità sulla scia del Cristo, pri-
mo Agonista; ci invita a percorrere la via della carità perché l’Amore 
possa essere scoperto come la verità che non dimentica, non abban-
dona, non condanna; ci sprona a scegliere, perché ciascuno, assumen-
do lo stesso modo di esistere di tale verità, diventi vero a sua volta.215 
È questo che Dio, Silenzio dell’Origine, Parola uscita dal Silenzio e 
Silenzio della Destinazione, attende da noi.

Abstract. – L’articolo si propone di mettere in luce, a tre diversi livelli, al-
cuni nessi intercorrenti tra la teologia di Teresa di Lisieux e la Bibbia. Il 
Testo sacro emerge come riferimento imprescindibile per comprendere 
la complessa personalità della santa: letto in fi ligrana, il vissuto di Teresa 
rievoca in particolare le fi gure del profeta Elia, dell’evangelista Giovanni 
e delle donne del Vangelo di Luca. L’articolo evidenzia nella seconda se-
zione le implicazioni che legano la teologia teresiana al Cantico dei Can-
tici, fonte ricchissima cui la carmelitana attinge per descrivere la propria 
relazione con il Trascendente. Nella terza parte, l’articolo si concentra 
sulle tre tappe spirituali che segnano la vita di Teresa: il fi danzamento 
con Gesù, le nozze mistiche con Dio e la maternità spirituale. 

e dire che con questo sogno possiamo salvare le anime! Ah, Celina, non dimenti-
chiamo le anime, ma dimentichiamoci per loro e un giorno Gesù dirà guardan-
doci: “Com’è bella la casta generazione delle anime vergini!”». 

215 Cfr. R. MANCINI, Il silenzio, via verso la vita, p. 221.


