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Quasi apis argumentosa

Breve semblanza
del P. Jesus Castellano Cervera

Vicente Martinez-Blat, ocd

Apenas hube aceptado el encargo de hacer este epitome biografi-
co del P. JesUis, mi mayor preocupacion consistioé en ver como me las
arreglaba para evitar un comienzo estereotipado. Estando en éstas,
la capitula de tercia del dia siguiente vino en mi auxilio suministran-
dome el comienzo apropiado merced a este texto del Apostol: “Nin-
guno de nosotros vive para si mismo y ninguno muere para si mis-
mo. Si vivimos, vivimos para el Sefior, si morimos, morimos para el
Sefior, en la vida y en la muerte somos del Sefior” (Rrn 14, 7-9).

iEstupendo resumen de la trayectoria vital del P. Castellano,
quien murio para el Sefior! No fue casual que su 6bito acaeciera sig-
nificativamente en la solemnidad del Corpus Christi, fiesta en que la
Iglesia celebra el misterio eucaristico como memorial de la muerte
salvadora de Cristo. El 28 de mayo de su primer afio en Roma habia
escrito: “Yo quiero matarme a trabajar por tu gloria, por la Iglesia,
por la Orden”. Murid, pues, para el Sefior. Pero también vivié para
El, y eso desde el dia de su bautismo. De hecho se le impuso el nom-
bre de Jesus. Y sabemos que este nombre no es tan usual en ltalia
como en Espafia; de ahi que, cuando sus interlocutores romanos lo
nombraban, lo hacian habitualmente con el apellido. A este respecto
tenemos una anécdota bien elocuente: el actual Pontifice, Benedicto
XVI, cuando era el cardenal Ratzinger, firmé dos nombramientos
para el P. Jesus, y en ambos (en latin) se dirigio a él lamandole Sal-
vatorem (Salvador, en espafiol). Elegante y simpatica perifrasis que
confirma lo que acabamos de decir.

Entorno familiar y primeros afios en el Carmelo
La patria chica del P. Castellano fue la riente aldea de Villar del

Arzobispo, enclavada en la serrania valenciana. Aldea riente, coque-
ta, hasta romantica; que asi la percibe el viajero cuando se acerca a
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ella desde Valencia, encaramada en un altozano, y doradas sus casi-
tas blancas por el mortecino sol de cualquier época del afio. Interesa
resaltar que el P. Castellano fue oriundo de Valencia, porque Valencia
ha sido cuna de claros e ilustres varones: Luis Vives (amigo de Eras-
mo y de Tomas Moro), san Vicente Ferrer, los Papas Calixto 111 y Ale-
jandro VI, y, ya en nuestros dias, Mir6, Blasco Ibafiez y Azorin (litera-
tos), Ribera, Sorolla, Segrelles y Pinazo (pintores), Benlliure (escul-
tor), Calatrava (arquitecto), etc. La personalidad del P. Castellano
entroncaria de un modo u otro con todos ellos: con el humanismo de
Vives, con la facundia de Ferrer, con la cercania y hasta familiaridad
de los Papas, con el buen decir de los escritores y, finalmente, con la
pasion por la belleza. Esto ultimo manifestado repetidas veces tanto
por su pasion por el esplendor de la liturgia como por su aficién al
arte mistico de los iconos.

No obstante lo que antecede, habra que decir que parte de su
rica personalidad la adquirié por herencia genética. Su padre, que
también se llamaba Jesus, fue un hombre de inteligencia asaz des-
pierta y, aunque autodidacta, figuré como notable rapsoda popular.
Gustaba de componer versos para recitarlos en las reuniones familia-
res. Por otra parte, don Jesus era funcionario del municipio villaren-
se. Ejercia, ademas, como alguacil y pregonero oficial de los bandos,
trompeta en ristre, por las encrucijadas del lugar. Todo eso explica
que, cuando se jubild, no pudiera dejar de escribir unos campecha-
nos versos dedicados a su pueblo, una de cuyas estrofas decia alu-
diendo a su antiguo oficio: Hacia olvidar muchas penas/ en las tardes
gue salia/ trovando sobre los temas/ que sabia os divertian. Por lo
demas, el cronista de la villa, en la revista local "Ateneo”, resumié la
figura de don Jesus con estos esenciales trazos, precisamente el dia
de sujubilacion: “Es un hombre vitalista, hiperactivo, interesado por
todo, de espiritu abierto”. Leyendo fuera de contexto semejantes elo-
gios, uno no sabria a quién se estaba refiriendo el cronista: si al
padre, al alguacil, o al hijo, el carmelita. Y es que siempre sera
mucha verdad aquello de que "de tal palo, tal astilla”.

Conocida es de sobra la frase del filé6sofo Ortega y Gasset, segiin
la cual: “Yo soy yo y mis circunstancias”. Las circunstancias que
rodearon la infancia del P. Castellano hicieron que llegara a ser
sacerdote y, ademas, religioso carmelita. La primera “circunstancia”
(empleamos este término para entendernos) es haber tenido por
madre a la sensata dofia Elisa. Sin duda que sin el talante espiritual
de dofa Elisa, con el que ella model6 religiosamente al P. Castellano,
éste no habria sido sacerdote o, al menos, no el sacerdote que fue. Es
él mismo quien lo certifica. En el archivo provincial de los carmelitas
de Valencia se encuentra un dossier confeccionado personalmente, y
que titula asi: “Recuerdos de mi madre que volé al cielo”. Es un
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pufiado de cartas de dofia Elisa dirigidas a su hijo, estudiante en
Roma. Y la coleccidén se halla precedida por esta nota manuscrita del
propio destinatario: "Hay madres que tienen espiritu sacerdotal y lo
comunican a los hijos”. Otra “circunstancia” favorable fue la existen-
cia de un monasterio de monjas carmelitas en Villar. Gracias a las
religiosas, el R Castellano, en lugar de ir al seminario de Moneada
(Valencia), encamind sus pasos al colegio teresiano de Castellon. El
mismo lo dejo escrito: “Me sentia vinculado al convento desde hacia
ya varios afios, ya que mi vocacion carmelitana naci6 al amparo de
las Carmelitas Descalzas, que de vez en cuando se desplazaban desde
Valencia para seguir el lento trabajo de edificar un Carmelo en
Villar”.

Aunque Castellén sélo distaba de su pueblo unos 70 km., al nue-
vo seminarista el traslado debio de parecerle fantastico, y ello no sélo
por tratarse de otra provincia civil, sino también debido alo arcaico
de los transportes de entonces. Como, asimismo, debid de parecerle
fabuloso el edificio donde iba a hacer sus estudios primarios, una
majestuosa mole en forma de castillo moro, en las afueras de la ciu-
dad, todo enjabelgado, rodeado de naranjales y desde cuyo salén de
estudios se divisaba, a solos 4 km. de distancia, el recortado horizon-
te del azul mediterraneo. Mucho le ayudo6 este lugar al P. Castellano
en sus estudios, como nos consta por las notas que obtenia al final de
cada curso. Estando yo en plena redaccién del presente escrito, pasé
por nuestra comunidad de Valencia y pregunté a los Padres quién
podia regalarme alguna anécdota interesante del P. Castellano. Uno,
que habia sido su condiscipulo, me dijo que lo que siempre le habia
impresionado mas habia sido este hecho: al final de cada curso,
cuando se leian las notas en publico, al alumno Jesus Castellano le
llovian los sobresalientes. Tras oir esta confidencia, me dirigi al
archivo provincial de los carmelitas para verificarlo, y constaté con
mis propios ojos la verdad de lo que se me habia dicho; y, ademas,
por contera, di con otro dato curioso: todas las asignaturas del pri-
mer afio se hallaban coronadas con el 100, la mé&xima calificacion;
todas menos una: la MUsica. Extrafia paradoja, puesto que el P Cas-
tellano jhabia formado parte de la banda de musica de su pueblo
tocando el clarinete con el aplauso de todos sus vecinos! Anécdotas
aparte, recordemos que el aventajado alumno hizo los estudios de
Humanidades en el Colegio Teresiano de 1953 a 1956.

De Castellon el postulante carmelita subia al "Desierto”. Y se
empleaba esta expresion porque el noviciado carmelitano (hoy es
noviciado interprovincial para toda la Peninsula Ibérica) se hallaba
ubicado en el maravilloso escenario del Desierto de las Palmas. Este
lugar es una joya de la Orden del Carmen. Algunos lo consideran un
trasunto del Monte Carmelo. Fue fundado en 1694 como "desierto”
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para la naciente Provincia de Aragon y Valencia. En 1834, cuando la
exclaustracion de las ordenes religiosas de Esparfia, fue el Unico
monasterio que no sufrid las consecuencias de tales leyes. Y ello en
atencién a los servicios prestados por sus moradores a la poblacion
civil durante la peste que poco antes habia asolado la region. Cuando
el P. Castellano fue novicio, el lugar se conservaba bastante aislado,
en pleno monte, a 14 km de Castellon, y apenas accesible para el via-
jero que se le ocurriera perderse por aquellos parajes. Hoy dia se ha
transformado bastante: una carretera circular lo comunica con Cas-
tellén y Benicasim; en 1970 se erigié en un ala del monasterio el Cen-
tro de Espiritualidad “Santa Teresa”; se abrié también un museo con-
ventual, y cerca del monasterio las Carmelitas Misioneras tienen una
Casa de oracion. Aunque todas estas cosas no existian en tiempos del
P. Castellano, él si que pudo recrear su vista con la contemplacion
diaria del cercano mar mediterraneo que se vislumbraba nitidamen-
te desde las celdas del noviciado, si que le fue dado alimentar su
memoria piadosa con el recuerdo de los martires del Desierto (beati-
ficados recientemente), y que reposan en la cripta aledafia a la igle-
sia; y si que tuvo el privilegio de fomentar sus generosos impulsos de
perfeccion al contacto con los lugares que fueron santificados por la
presencia de grandes personajes para quienes el Desierto fue como
su segunda morada: san Enrique de Oss0, fundador de las Teresia-
nas, quien compuso varios de sus escritos en la ermita de santa Tere-
sa a dos pasos del monasterio; el Beato Manuel Domingo y Sol, que
fundé en la sala capitular del convento la Hermandad de los Opera-
rios diocesanos; el Venerable José Serra, que fallecié en el monaste-
rio, y fue el fundador de la Congregacioén de las Oblatas del Redentor;
el franciscano Fray Humilde Soria, cuya causa de canonizacion esta
en marcha, y que recal6 por el Desierto con intencién de hacerse car-
melita. En fin, todo esto para concluir que nuestro novicio, el P. Cas-
tellano, profes6 en 1957 en el célebre Desierto de las Palmas toman-
do el nombre de fray Benjamin de la Reina de la Paz, Patrona de su
pueblo.

Que el P. Castellano se sintiera siempre muy agradecido a la for-
macion religiosa recibida en el Desierto lo acreditan estos dos
hechos: primero, en el museo conventual se alojan varios objetos
religiosos donados generosamente por él; y segundo: siempre que
podia se dejaba caer por su antiguo noviciado; requerido, eso si, por
los sucesivos Directores del Centro “Santa Teresa", para dar cursos
de vida espiritual o alguna tanda de Ejercicios. Y, al respecto, he aqui
una anécdota bastante ilustrativa. Me conté el P. Provincial de los
carmelitas que un dia del mes de abril del 2006 hablé con el P. Caste-
llano por teléfono para saber si podia dar algunas charlas en el Cen-
tro durante el mes de septiembre; le contestd que tenia la agenda
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muy apretada, pero que, por tratarse del Desierto, buscaria un hue-
quecito; quedaron en concretar las fechas y temas a la vuelta del Pro-
vincial de su visita a las misiones africanas. Y el dia en que el Provin-
cial iba a emprender su regreso a Espafia, tuvo que cambiar el billete
para trasladarse a Roma, pues acababan de comunicarle el subito
fallecimiento del P. Jesus.

Si de Castellén se subia al Desierto, de éste se bajaba a Valencia.
En Valencia - la llana, la dos veces leal, una exquisita perla del Medi-
terrdneo - hizo el P. Castellano sus estudios filosoficos de 1957 a
1960. Valencia es una ciudad especialmente eucaristica. La ciudad
conserva una venerable tradicion que afirma que en su catedral se
conserva el céliz de la cena del Sefior; y en ella se celebra una proce-
sion, verdaderamente Unica, en la solemnidad del Corpus. Ademas,
en Valencia existe desde el siglo XVI el célebre Colegio del Patriarca,
fundado por san Juan de Ribera, y que tuvo desde sus origenes como
finalidad el culto eucaristico, que es realizado primordialmente por
un grupo de sacerdotes “ad hoc”. Los estudiantes carmelitas visita-
ban con frecuencia estos lugares. Es muy probable que ello influyera
lo suyo en la dedicacion posterior del P. Castellano a la liturgia y, en
especial, a la Eucaristia.

Vida y servicio eclesial en Roma

Si el P. Castellano hubiera proseguido los estudios dentro de su
provincia carmelitana, de Valencia se habria trasladado a Zaragoza
para el curso teolégico. Pero no fue alli, sino al “Teresianum”, enton-
ces Colegio Internacional de los Carmelitas Descalzos, donde le
enviaron sus Superiores el afio 1960. Aqui acometié sus estudios de
teologia con gran entusiasmo y no menores frutos. Asi lo acreditan
las calificaciones académicas que se conservan en el archivo de la
Facultad, donde nos llama la atencién el siguiente extremo: en las
asignaturas Griego, Hebreo y Derecho canénico consiguié sendos
100, mientras que en Eloguencia sacra obtuvo la nota mas baja. Iro-
nias de la vida, puesto que el P. Castellano seria toda su vida un exce-
lente hablista. En 1965 alcanzaba la Licencia. Tras la cual, hizo los
cursos para la tesis doctoral que defendi6é un jueves, 20 de junio de
1968 obteniendo un 100 como nota conclusiva. A todo esto ya habia
sido ordenado sacerdote el 25 de abril de 1965.

Timeo héminem unius libri. Con esta conocida frase latina se
suele dar a entender que los verdaderos especialistas en cualquier
materia (“hombres de un solo libro”) son gente temible, o sea, que
gozan de una autoridad indiscutible en su especialidad. Tal fue el
caso del P. Castellano: un auténtico especialista en teologia sacra-
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mentada. Pero, caso insdlito, fue también al mismo tiempo "hombre
de otros libros”, es decir, especialista en varias materias. El mismo se
presento asi, en 1990, a la revista valenciana "Paraula”, que lo entre-
vistd: “Mi especializacion en teologia sacramentaria me ha abierto
las puertas al estudio de la Liturgia y de la Espiritualidad litargica. Y
trato de conjugar estas materias con otras especializaciones como los
movimientos eclesiales modernos, la espiritualidad del oriente cris-
tiano y todo lo que se refiere a la teologia y a la pedagogia de la ora-
cion”. Asi, pues, se consideraba especialista en cuatro campos por lo
menos.

El primero, como germen de todos los demas, fue la liturgia. No
por nada su tesis doctoral versé sobre este tema: “Presencia de Cris-
to en la Eucaristia”. Tesis que, actualizada, publicaria en espafiol,
poco antes de morir, en 2004, en la editorial valenciana Edicep, con
el titulo: "EIl misterio de la Eucaristia”. También poco antes de morir
participaria en el Congreso Eucaristico Internacional de Kinshasa, y
afos mas tarde seria nombrado Consultor para los Congresos euca-
risticos internacionales. Pero su conocimiento de la liturgia no se
limitaba al misterio eucaristico. Escribié articulos magisteriales
sobre los mas diversos asuntos relacionados con la liturgia: el Misal
Romano (fuente de espiritualidad), la Liturgia de las Horas (teologia
y espiritualidad), liturgia y vida espiritual (teologia, celebracion,
experiencia), la vida como liturgia etc. Colaboré en varias revistas
litdrgicas, como la catalana Phase\ particip6 en la elaboracién del
Nuovo Dizionario di Liturgia (Roma 1984) con la aportacién de cua-
tro voces; asistio a varias Jornadas nacionales de Liturgia, publico
varios libros sobre el mismo argumento: Curso de espiritualidad
litdrgica fundamental (Madrid 1984), El Afio litirgico, memorial de
Cristo y mistagogia de la Iglesia (Barcelona 1996), Teologia y espiri-
tualidad liturgica en el Catecismo de la Iglesia catélica (Valencia,
2005). Hay que destacar sobre todo su abnegado trabajo como Pro-
fesor ordinario de Liturgia en el “Teresianum”, donde estrend la
catedra en 1969, o sea, al afio siguiente de haber publicado su tesis;
siendo nombrado poco después Profesor de Teologia espiritual y
Liturgia en la Sagrada Congregacion para la Educacion catodlica. Y
antes de seguir, a modo de paréntesis y como contrapunto a todo lo
expuesto, publiquemos esta singular historieta: pocos meses antes
de que el P. Castellano iniciara, en Roma, su fulgurante carrera de
profesor de teologia y de acreditado escritor de espiritualidad, el
Consejo Provincial de Valencia lo eligié Magister Spiritus Colegii
nostri Caesaraugustani. Afortunadamente, el Definitorio General de
la Orden desestimo la peticién, igual que haria afios después cuando
el Capitulo Provincial, reunido precisamente en el Desierto de las
Palmas, lo eligiera Provincial.
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Otra especializacion del P. Castellano fue la espiritualidad de los
movimientos eclesiales modernos. Sentia por ellos una mezcla de
interés, fascinacion y afecto. Lo cual se acentuaria en el Afio Santo
1975. En tal fecha no sélo escribe un articulo fundamental: "Presen-
cia de los movimientos de espiritualidad en el Jubileo del Afio San-
to", sino que colabora en el Dizionario Enciclopedico di Spiritualita
(Roma) con 14 voces, entre las cuales: Catecumenado, Cursillos de
cristiandad, Focolares, pentecostalismo, Taizé, Carlos de Foucauld. A
los dos afios - 1977 - daria un curso en el Instituto Regina Mundi con
el titulo: "Liturgiay movimientos modernos de espiritualidad”.Y tres
afos antes de morir publicaria en Espafia una deliciosa obra con este
sugestivo titulo: "Carismas para el tercer milenio” (traducido al ita-
liano). Ahora bien, su interés por el tema se habia ido gestando desde
mucho tiempo atras. Ya en 1968 habia publicado: “Un movimiento
espiritual de nuestro tiempo: Los Cursillos de Cristiandad”. Por lo
demas, segun el P. Castellano, todos estos movimientos habian surgi-
do en el seno de la Iglesia contemporanea como un regalo del Espiri-
tu. Por eso, en 1973, dictara este curso en Roma: “Maestros y movi-
mientos de espiritualidad contemporanea: Taizé”; y cinco afios des-
pués dara a luz este apasionante estudio: “Santa Teresa y la renova-
cién carismatica. Una confrontacién necesaria” (Bogotad 1978).
Finalmente, en los primeros afios del tercer milenio escribira: “René
Voillaume y Hermanita Magdaleine” (2004), para completar el argu-
mento dos afios mas tarde con "Carlos de Foucauld, un cristiano
para el tercer milenio” (2006).

Pero, sin duda, el movimiento que le cautivé desde un principio
fue el de los Focolares. Eso explica que en los afios 1969 y 1970
simultaneara el comienzo de su magisterio con la asistencia a dos
Maridpolis. Luego se involucraria personalmente en el Movimiento y
escribiria varios articulos sobre su espiritualidad. De resultas de eso
fue nombrado miembro de la Escuela Abb4, el grupo de reflexién
teolégica de Chiara Lubich. A Chiara le unié una gran amistad, fruto
de la cual fue que ésta le pidiera prologar su libro: "L’'Unita e Gesu
abbandonato” (Roma, 1984), publicaciéon que enseguida apareceria
en varias lenguas.

Pasemos ahora a otra de las especializaciones preferidas del P.
Castellano: la espiritualidad oriental. Disfrutaba con las celebracio-
nes de rito oriental. De tanto en tanto se dejaba caer - para asistir a
los oficios y asesorar a las religiosas - por el monasterio carmelitano
de Saint Rémy, que seguian la liturgia bizantina. Asimismo, por ese
mismo motivo, solia acudir a santa Maria in Cosmedin, sobre todo
en la fiesta de la Epifania. Conozco bien todo esto porgue yo mismo
lo acompafié a ambos lugares en sendas ocasiones. Por otro lado, me
conto el P. Juan de Dios Morenilla (quien trabajara tantos afios en
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Roma como encargado de la formacion permanente de las Carmeli-
tas a través de los audiovisuales) que el P. Castellano tuvo siempre
deseos de visitar el monasterio carmelita “Holy Annunciation” (USA)
y ello por la espiritualidad oriental (rito bizantino) que en él se vivia.
Para redondear todo esto, anotemos que particip6 en el I1 Simposio
Intercristiano de Tesaldnica (1993-1994), que realiz6 un viaje por el
Oriente cristiano, el cual quedd plasmado en un extenso y emotivo
relato: "Noticias e impresiones de un viajero por tierras de Lituania,
Bielorrusiay Ucrania”;y que, en el afio 2001, tuvo la dicha de vivir la
Semana Santa en Rusiay, como él mismo dejo escrito, fue una gran
alegria "el haber podido proclamar en lengua rusa la aclamacion de
la Vigilia pascual: jLumen Christi! jLuz de Cristo!”

Pero ya hemos insinuado antes que acompafio todas esas viven-
cias con varias publicaciones con objeto de difundir la espiritualidad
oriental. Dejando en el tintero la resefia de numerosos estudios y
escritos al respecto, fijemos nuestra atencion Unicamente en un
doble acontecimiento. Primero, la capilla “Redemptoris Mater” del
Vaticano. Particip6 en su elaboracion conceptual, gustaba de expli-
carla "in situ” a los méas diversos grupos interesados en ello, y publi-
c6 un folleto descriptivo la mar de sugerente y oportuno. Y el segun-
do hecho: estando yo estudiando en el “Marianum”, el P. Toniolo me
abordé un dia para proponerme la traduccién al espafiol del himno
Akathistos, que estaba empefiado en difundir en las principales len-
guas romanicas. Cuando regresé al "Teresianum”, se lo comuniqué al
P. Castellano para pedir su colaboraciéon. Pero a él le sedujo el pro-
yecto de tal forma que me dijo que me despreocupara, que él se haria
cargo. Fruto de su empefio es la traduccion espafiola que actualmen-
te tenemos, y de cuyo texto uno no sabe qué admirar mas: o la musi-
calidad o el primor de la traduccion. Como confirmacién de cuanto
llevamos dicho, sirvanos el elogio que esculpi6 en cierta ocasion el
famoso liturgista Aldazabal: “El profesor Castellano es un enamora-
do del oriente. Se puede decir que su fe cristiana respira - como Juan
Pablo Il querria que lo hiciera toda la Iglesia - a dos pulmones, el de
la Iglesia occidental y el de la oriental”.

La ultima especializacion, de que nos habla el P. Castellano, es
“todo lo referente a la teologia y a la pedagogia de la oracion”. Sea-
mos también aqui breves y limitémonos a resaltar los siguientes
aspectos: escribié mucho sobre la oracién, sobre todo a partir de las
ensefanzas de santa Teresa; habl6 copiosamente sobre el tema, espe-
cialmente en los cursos y en las series de conferencias que le encar-
gaban, asi como en las diversas tandas de Ejercicios que dio a sacer-
dotes y religiosos; colaboré eficazmente en el importante documento
de la Congregacion para la doctrina de la fe: Orationis formas (1989),
como lo atestigua el libro publicado por la misma Congregacion:
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Orationis formas. Lettera e commenti (Roma 1991); finalmente, supo
guintaesenciar todo su ciencia oracional en estos dos espléndidos
voliumenes: “Oracion ante los iconos” (Barcelona 1993), concreta-
mente en el capitulo: "Introduccidén teérico-practica a la meditacion
con imagenes” y “Ripartire dalla preghiera” (Piacenza, 2001).

Filii matrizant. Asi se expresaban los latinos: los hijos se parecen
a la madre porque han sido plasmados por ella. Tal ocurrié en la vida
del P. Castellano. A los pocos meses de llegar a Roma, recibié una
carta de su madre en la que le decia: "No te creas ser mas de los que
han quedado en Zaragoza por haber tenido la suerte de estar en
Roma y, al momento de llegar, ver al Sumo Pontifice, lo mas grande
del mundo”. Llovia sobre mojado, como suele decirse. El P. Castella-
no jamas miraria por encima del hombro a ninguno de sus condisci-
pulos y, en cuanto a lo otro, tenemos el documento que él mismo nos
dejé por escrito poco antes de morir: “Un dia que me pregunté [el
cardenal Ratzinger] como habia venido yo a Roma, le contesté con
sencillez: Eminencia, nosotros dos tenemos una vocacién romana.
Dios nos ha traido a Roma para dar aqui nuestravida al servicio de la
unidad y la universalidad de la Iglesia”. Por supuesto que era total-
mente sincero, pues se trataba de algo que habia interiorizado desde
los primeros dias que piso6 la Ciudad Eterna. En sus “Apuntes espiri-
tuales" del mes de mayo de 1961, ya se expresaba en estos términos:
“El Papa, mi queridisimo Juan XXIII, le ha repetido insistentemente
a N.P. General que espera mucho de los Carmelitas. Yo quiero hacer
realidad los deseos del Vicario de Cristo, quiero matarme a trabajar
por la Iglesia”. Un amor y fidelidad tan ingenuos los traspasaria lue-
go a los siguientes Pontifices. El anuncio-recordatorio de su ordena-
cion sacerdotal lo hizo en una estampa que representa a Pablo VI de
rodulas en actitud de profundo recogimiento. Y en varias ocasiones
compartio con Juan Pablo Il “la mesa del almuerzo” (expresion usa-
da por el mismo Pontifice, segun el P. Castellano) después de haber
departido con el cardenal Ratzinger en “la mesa del trabajo”.Y todos
recordamos el gesto reciproco, tan cordial y afectuoso, el dia que
prestdé obediencia en nombre de la vida religiosa al recién electo
Benedicto XVI.

Semejante sentiré cum Ecclesia, tan fiel, fue correspondido por
la Jerarquia vaticana confiandole cargos de alta responsabilidad. He
aqui una lista, desde luego incompleta:

1978: Consultor de la Congregacién para la Doctrina de la Fe.

1982: Colabora en los discursos del Papa Juan Pablo Il en su visi-
ta a Espanfa.

1984. Consultor de la Congregacion para los Religiosos y los Ins-
titutos seculares.
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1990: Consultor del Oficio de las celebraciones litdrgicas del
Papa.

Desde 1995: Consultor del Pontificio Comité para los Congresos
Eucaristicos.

Miembro de la Comisién Pastoral del Gran Jubileo del Afio 2000.

Consultor para el Pontificio Consejo de Laicos.

Consultor para la Congregacion del Clero.

En sintonia con esta actividad, tan delicada y exigente, realizara
otras que vinieron a ser complementarias. Asi: se le pide colaborar
con la Secretaria del Estado y con la Congregacion para el Culto Divi-
no; trabaja en la confeccidn del Catecismo de la Iglesia Catolica; pre-
para los “Lineamenta” del Sinodo sobre la Vida Religiosa y redacta,
asimismo, los "Lineamenta” sobre los Obispos (en cuya ocasién fue
nombrado “Adjutor Secretairi specialis”, en 1994); colabora esporadi-
camente con el “Osservatore Romano” y habla con mucha frecuencia
por “Radio Vaticana”. Con razén, araiz de su 6bito, en la radio vatica-
na se emitira una nota necroldgica con el siguiente epigrafe: "Fallece
el P. Jesus Castellano, un jornalero de Dios”;y un articulo del “Osser-
vatore" ostentara este entrafiable titulo: "Caro padre Gesu”.

Quasi apis argumentosa. Con este apelativo (que a mi se me gra-
bé en la mente cuando, en tiempos preconciliares, recitabamos el
oficio divino de santa Cecilia) gustaba yo de llamar al P. Castellano, y
alguna vez se lo puse por escrito epistolarmente. Para comprobar si
era, o no, una “diligente abeja” en su quehacer ordinario, recorde-
mos, siquiera a vuela pluma, algunas de sus multiples actividades
(ademas de las ya resefiadas) que, por su asiduidad e importancia
constituian el nervio de su apostolado de la pluma. Agrupémoslas
por secciones.

a) Diccionarios. Se hace presente en ellos aportando las voces
propias de su variopinta especializacién. Anotemos algunos: Dizio-
nario di Spiritualita dei Laici (Milano, 1981), Diccionario de espiritua-
lidad (Herder, 1983), Nuevo diccionario de Espiritualidad (Paulinas,
1983), Diccionario Teolégico Enciclopédico (1993), Diccionario de Teo-
logia Pastoral sanitaria (1997), Diccionario de Homilética (1998), Dic-
cionario de los tedlogos desde el siglo primero (1998), Dizionario del
Concilio Vaticano Il, Diccionario carmelitano (en vias de publica-
cion), etc.

b) Introducciones. No pocos escritores tenian a gala que el P.
Castellano redactara la Introduccién o Prélogo de sus obras. Conozco
al menos una docena. Dos merecen destacarse: primero, la Introduc-
cion al libro de Chiara Lubich ya anotado antes; y, luego, la Introduc-
cion al libro de sor Lucia, Gli appelli del messaggio di Fatima (Roma,
2001), traducido a varias lenguas.
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c) Articulos. Escribié un millar largo, concretamente 1112, salvo
error u omisién del Archivero General de la Orden, P. Dionisio
Tomas, que gentilmente me ha proporcionado este dato. Y en 171
revistas distintas. Recordandolas por orden alfabético, la primera se
titula "Alfa y Omega”, y la postrera “Vocazioni", 6rgano del centro
nacional de vocaciones de Roma. En cuanto a la teméatica, tenemos
articulos que van (por orden cronolégico) desde algo muy teresiano:
"Una mariposica blanca bien graciosa”, elaborado siendo adn estu-
diante de filosofia para la revista "Semilla” (Valencia, 1960) hasta lo
que constituia el leit motiv de su magisterio: “Eucaristia y vida trini-
taria: reflexiones sobre la experiencia eucaristica de Chiara Lubich”,
publicacion péstuma.

d) Libros. Afiadamos en este apartado sus libros, que no fueron
tantos. EI mismo lo confesé llanamente en una entrevista que le
hicieron en 1990: “He publicado muchisimos articulos en colabora-
ciones, pero pocos libros de tomo y lomo”. Es una gran verdad. Pues,
aunque se han publicado 46 voliumenes (ya hemos citado algunos
antes), no obstante, aproximadamente una mitad de ellos consisten
en: traducciones de sus obras, recopilacion de conferencias o tandas
de ejercicios espirituales, escritos aun inéditos. Significativamente,
su primer libro publicado fue "Guiones teresianos" (Valencia 1970),
al que luego nos hemos de referir mas ampliamente.

e) Publicaciones menores. Puestos a ser exhaustivos, recordemos
otras producciones de menor empaque. Primero, los Folios de profe-
sor ("dispense”, en italiano), auténticos borradores de posibles libros
de tomo y lomo. Se conservan 42. El primero: "Liturgia e vita spiri-
tuale” (1969) para sus alumnos del Teresianum; el ultimo, para el
mismo auditorio: “Dottrina e messaggio de santa Teresa di GesU, dot-
tore della Chiesa” (2006). A continuacion hemos de poner de relieve
las Recensiones que, a veces, se convertian en preciosos documentos,
en breves ensayos teoldgicos rezumantes de espiritualidad. Escribio
220 Recensiones. Y tanto la primera como la ultima, también muy
relevantes. He aqui sus titulos: “K. Rahner. La Eucaristia y los hom-
bres de hoy. Reflexiones espirituales y pastorales”, en "Ephemerides
carmeliticae” (1967); luego: "De la espiritualidad a la mistica", en
“Rivista di vita spirituale” (2005). La primera resefia la hizo antes de
ser profesor del Teresianum; la Gltima, un afio antes de su muerte.

Colligite fragmenta ne pereant. Esta cita evangélica fue puesta por
el P. Castellano como exergo de uno de sus libros. Siguiendo su con-
sejo, recojamos nosotros ahora, no vayan a perderse en el olvido,
algunas de sus otras actividades u obras, aunque fueran menos lla-
mativas que las anteriores. Desempefia en el Teresianum diversos ofi-
cios: miembro del Consejo de la Facultad, Miembro de la Comision
para las publicaciones, Vicepresidente y Moderador del Instituto de
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espiritualidad; dirige numerosas tesis de futuros Licenciados y Doc-
tores; atiende espiritualmente a sacerdotes, religiosas y laicos que se
confian a su direccidn; participa normalmente en las Semanas de
espiritualidad de la Facultad Teolégica Teresianum de Roma, en las
Jornadas de Liturgia de Barcelona y en las Semanas de Vida religio-
sa de Madrid; durante las vacaciones escolares imparte cursos en
varias naciones de Latinoamérica; acude a diversos conventos de
religiosas, sobre todo de carmelitas, para darles ejercicios o impartir-
les cursillos de espiritualidad; en 2004 es nombrado Guia del
Encuentro de la "Asociaciéon de Miembros de Curias Generalicias”;
colabora en el Encuentro Internacional sobre santa Brigida (1993),
en el “I1l Simposio del Clero” celebrado en Fatima (1999), en el Con-
venio sobre el 50 aniversario del doctorado de K. Wojtyla (1999), en
las "Jomadas de las Causas de los Santos” del Escorial (2003); ulti-
mamente estaba ilusionado con asistir a la V Conferencia del
CELAM, en Aparecida, a donde habia sido invitado especialmente
por la misma Presidencia del CELAM; de vez en cuando es entrevis-
tado por la agencia romana de noticias “Zenit”; accede bondadosa-
mente (jcomo si le sobrara tiempo!) a escribir articulos para los Pro-
gramas de las Fiestas Patronales de algunos pueblos de Espafa, tales
como Villar del Arzobispo, Cércer, Alcizar de san Juan, etc.; y hasta
redacta notas necroldgicas de personajes ilustres, como la enviada a
la revista Phase (2005) sobre su amigo, el servita P. Calabuig. Entre
paréntesis: ambos ejemplares religiosos, el carmelita y el servita,
eran muy grandes amigos y congeniaban estupendamente (tal vez,
entre otras cosas, por ser de la misma tierra valenciana). jCuantos
textos marianos no compusieron al alimoén - a fuer de liturgistas ofi-
ciales del Vaticano - con vocacién de misticos orfebres! Yo me los
imagino ahora en el cielo rivalizando en componer requiebros y ter-
nezas a Nuestra Sefiora, de la que eran unos auténticos enamorados.
Cierre del paréntesis.

Y todo este cumulo de actividades, que acabamos de describir,
sin descuidar la observancia religiosa, es decir, la fiel asistencia a los
actos comunitarios del convento, siempre que le era posible. Segun
todo lo visto, ¢acaso es exagerado, y no es mas bien un minimo acto
de justicia, darle al P. Castellano el titulo de apis argumentosa? Sin
duda es eso mismo lo que quiso expresar el cronista de su pueblo
cuando, aun en vida del P. Castellano, escribié lo siguiente: “Tiene
una gran capacidad de trabajo: da clases, dirige tesis doctorales a los
alumnos, escribe innumerables articulos en diversas revistas, da
charlas, conferencias, ejercicios espirituales. Y aldn le queda tiempo
para atender a los conocidos que visitan Roma orientandoles sobre la
ciudad”.

Contemplata aliis tradere. En la fiesta de la Santisima Trinidad de
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su primer afio de Roma el R Castellano habia escrito: “Yo quisiera
ser un predicador de ideas madres... Contemplata aliis tradere”. La
primera frase es original; la segunda es un eslogan tradicional en la
orden carmelitana. Ahora bien: para predicar ideas madres y para
dar alos otros lo que se ha contemplado, nada mejor, en el caso de un
carmelita, que presentar de una manera atractiva la espiritualidad
del Carmelo. Y a esta tarea se entregé el P. Castellano con todas su
fuerzas. Lo cual, curiosamente, ya habia sido profetizado. En las tes-
timoniales que se enviaron al Provincial de los Carmelitas con vistas
al ingreso del P. Castellano en el Colegio Teresiano de Castellon, el
parroco del pueblo escribié: “Ingenio y aptitud intelectual: Sobresa-
liente. Caracter: Prudente, Observador. Ciencia y conocimiento: Muy
estudioso”. Y el escrito concluia asi: “Ademas, mirando las cosas de
tejas abajo, nos parece una buena adquisicion para la Orden carme-
litana”. (El documento no tiene fecha). jEnvidiable clarividencia la
del parroco de Villar, puesto que el alumno Jesus llegdé a ser un car-
melita de pro! Aunque sin provincianismos cicateros de ninguna cla-
se. En una nota manuscrita de poco antes de morir, dej6é dicho lo
siguiente: "Soy un hombre universal y me precio de ello”. Ahora bien,
como buen carmelita, sintié antes que nada un doble deber: experi-
mentar personalmente la proteccion maternal de Maria y constituir-
se en heraldo de su culto y devocion. Tenemos una prueba de todo
ello en el simple hecho de haberse querido llamar desde el noviciado
“Benjamin de la Reina de la Paz” y, mas tarde, en el haberse compro-
metido formalmente con el Movimiento de los Focolares (la Obra de
Maria). A mayor abundamiento recordemos cédmo en su “Diario espi-
ritual” amafio el siguiente texto biblico, fiel reflejo de sus fervores de
tedlogo primerizo: Magnificat anima mea Dominum, quia fecit mihi
magna, et suscepit Benjamin puerum suum.

No obstante esto, su magisterio mariano, tanto oral como escri-
to, debié de comenzar en una época relativamente tardia. Tengo para
mi que hay que situar su despegue en tomo al afio 1974, a raiz de la
Marialis cultus. A partir de estas fechas sus actuaciones marianas se
encadenan imparablemente. Y comienza a participar tanto en los
Congresos marianos internacionales (Roma, Czestochova, Zarago-
za...), como en los Simposios Internacionales del “Marianum” de
Roma; organizando, ademas, con el mismo “Marianum”, el “Fine
d’Anno con Maria" en las instalaciones del Teresianum. En 1989 se
hace cargo de la catedra de Mariologia en el Teresianum. Y, por si
todo esto fuera poco, trabaja a fin de que se introduzca en el texto del
Catecismo el comentario del Avemaria; compone, en estrecha com-
penetracion con el P Calabuig, los textos de las misas de la Virgen; es
autor de algunas intervenciones marianas de Juan Pablo Il, como,
por ejemplo, la oracién ala Virgen de Suyapa, Patrona de Honduras.
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Al mismo tiempo no deja de predicar con la pluma las glorias de
Maria escribiendo sobre los temas mas variados: la presencia de
Maria en la liturgia, la Virgen Maria en la plegaria eucaristica, el
Espiritu Santo y la Virgen Maria, Maria la obra maestra de Dios, la
enciclica “Redemptoris Mater” (4 articulos), Nuestra Sefiora del
tiempo ordinario (4 articulos), Maria como modelo de perfeccion,
qué piensa el Vaticano de las "apariciones " actuales de Maria, el arte
de rezar el rosario, etc.

Después de Maria, los maximos representantes de la espirituali-
dad carmelitana son los tres grandes misticos de la Iglesia: Teresa de
Jesuss, Juan de la Cruz y Teresa de Lisieux. Ya dijimos antes que el
primer libro del P. Castellano fue precisamente "Guiones teresianos”,
una obra ya clasica, y que ha tenido varias ediciones, siendo traduci-
da, al menos que yo sepa, al italiano y al francés. En el Teresianum
tenia seminarios muy apreciados sobre la espiritualidad teresiana.
Se requirié su colaboracion para la magna obra "Introduccion a la
lectura de santa Teresa” (Madrid, 1978). Y escribi6 varios articulos
sobre la Mistica Doctora, siendo digno de relieve el titulado “Memo-
ria histérica y presencia eclesial de un alto y fecundo magisterio doc-
trinal”, publicado en el “Osservatore romano” en 1995, en el XXV
aniversario de la proclamacion del doctorado de santa Teresa de
Jesus. En suma, que el P. Castellano figuraba entre los tres o cuatro
mayores teresianistas de su tiempo.

Su especializacién en santa Teresa no hizo que se olvidara de los
otros doctores misticos recién nombrados, ni, por supuesto, de los
restantes autores carmelitas. Sobre san Juan de la Cruz (aparte
varios articulos en revistas religiosas) hay que mencionar su maravi-
lloso estudio a propdésito de un icono que representa al Doctor Misti-
co. Dicho estudio se imprimid en un artistico folleto, ampliamente
divulgado, y que tiene este titulo: “De las tinieblas a la luz. Un icono
de san Juan de la Cruz para orar” (2004). Con santa Teresita, la terce-
ra doctora mistica, el P. Castellano se comport6 con la misma dedica-
cion y carifio. Fue uno de los miembros de la Comisiéon en la Positio
para el doctorado de la santa de Lisieux. Y, aparte los numerosos
articulos que dio a la estampa sobre su espiritualidad, fue muy
aplaudido por los especialistas el que aparecié en la revista Teresia-
num con este titulo: “Eminens doctrina. Un requisito necesario para
ser Doctor de la Iglesia” (1995). El articulo fue reproducido en varias
revistas y traducido al francés. En fin, la Gltima tesis que dirigio fue
ésta: "La simbdlica della natura nella teologia di santa Teresa di
Lisieux” (2006). Suyo es el prélogo de esta publicacion, y suyo tam-
bién el gesto de regalarmela personalmente a mi paso por Roma
(poco antes de su muerte), ya que conocia de sobra mi aficion a la
bibliografia lexoviense.
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Decia antes que tampoco se olvidd de otros autores carmelitas.
En efecto, aun tuvo tiempo y arrestos para profundizar en la doctri-
na de sor Isabel de la Trinidad. Y asi, aparte otros sustanciosos ensa-
yos, colaboro en el volumen francés dedicado a la Beata con motivo
del centenario de su muerte. Aparecido en el 2007 es, por lo tanto,
otra de sus obras postumas. Asimismo, se interesé por Edith Stein,
participando en el Simposio Internacional sobre santa Teresa Bene-
dicta de la Cruz (1998) y regaldndonos algunos - pocos - articulos
sobre ella. Tampoco escaparon de su afectuoso interés los siguientes
autores carmelitas: santa Teresa de los Andes, Beata Maria de Jesus
Crucificado, Beata Maria Candida de la Eucaristia, Sor Elias de san
Clemente, sor Lucia de Fatima, Maria Eugenio del Nifio Jesus, cuyo
Instituto mimaba notoriamente: asi lo demuestran sus periddicos
desplazamientos a Venasque para iluminar con su palabra a los
miembros y simpatizantes de “Notre Dame de Vie”.

Post Scriptum

Hace unos afios se publicé un libro titulado Historia postuma de
santa Teresa de Lisieux. En él se decia, entre otras cosas: "La escuela
carmelitana ha contado siempre con grandes figuras. En nuestra
época han descollado tres principalmente: el espafiol Criségono de J.
S., el belga Gabriel de S. M. M. y el francés Bruno de J. M”. Si algun
dia esta obra fuera reeditada, deberia actualizarse oportunamente
enriqueciendo sus paginas con la triada carmelitana del siglo XXI.
No sé quiénes serian los tres integrantes de esa honrosa lista, pero,
por lo menos, un nombre no podria faltar: el P. Jesis Castellano Cer-
vera, fraile valenciano (oriundo de una tierra prodiga en Papas, san-
tos y artistas); “homo unius libri” y, al mismo tiempo, hombre de
muchos libros; consultor de siete dicasterios romanos y, al mismo
tiempo, rara apis argumentosa, cuya Unica mision en esta vida pare-
cia consistir en dar generosamente a los demas lo que él antes habia
contemplado. Todo lo cual hizo de su figura menuda en el cuerpo,
pero gigante en el espiritu, una refulgente luminaria del Carmelo del
tercer milenio.



