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Risonanze paoline

GIOVANNI HELEWA

Teresa di Lisieux non aveva una mente marcatamente paoli-
na. Il punto va tenuto presente per doverosa oggettivita. I riferi-
menti all'Apostolo non sono pochi nei suoi scritti; ma vi manca
I'intensita che invece traspare nel suo rapporto ai vangeli. Leg-
geva Paolo e vi attingeva luce e sicurezza; non possiamo tuttavia
qualificare come paolina la sua spiritualita. Il mio San Paolo, di-
ceva ad esempio Elisabetta della Trinitd; non suonerebbe altret-
tanto convincente tale parola sulle labbra di Teresa.

Intendiamoci. Nulla obbligava Teresa a confrontarsi con i te-
sti paolini piu di quanto ha fatto; né si deve pensare a priori di
misurare la profondita del suo pensiero o l'autenticita della sua
esperienza con il metro di una fisionomia paolina che si preten-
derebbe doverosa. Se poi preferiva accostarsi ai vangeli, era cio
un diritto suo; meglio ancora, era l’espressione istintiva e lucida
del tenero amore che la legava al suo Gesu, al Gesu appunto
umanissimo della vicenda evangelical

Questo Gesu, tuttavia, I'amore suo totale e esclusivo, Teresa
lo contempla ed accoglie non gia come un reperto storico, ma
come una persona viva che in lei sta vivendo, la sta amando, le
sta parlando e donando la propria ricchezza2. Il Gesu dei vange-

1"Soprattutto il Vangelo mi intrattiene durante le orazioni, in esso tro-
vo tutto cio che e necessario alla mia povera piccola anima. Vi scopro sem-
pre nuove luci, significati nascosti e misteriosi” (A 83v°). "Appena getto lo
sguardo nel Santo Vangelo, subito respiro i profumi della vita di Gesu e so
da che parte correre..." (C 36v°).

2"Mai I'ho udito parlare, ma sento che Egli & in me, ad ogni ostante mi
guida, mi ispira quello che devo dire o fare" (A 83v°). "Degnati di imprimere
in me la Divina tua Somiglianza, affinché tu non possa guardare I'anima del-
la tua piccola sposa senza contemplare te Stesso” (Pr 16). "Vivere d’Amore ¢
di tua vita vivere, Re glorioso, delizia degli eletti" (P 17,3). La lunga poesia
Gesu mio amato, ricordal: dall'eternita del Verbo divino all'eternita del Cristo
glorioso, attraverso l'esistenza terrena di Gesu e nell'attesa del suo "grande
avvento” (P 24). Ved. anche: A 36r°; C 36r°; Pr 2...
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li, dellInfanzia e del Volto Santo, certo; ma era pur sempre per
lei il Cristo-Figlio del mistero pasquale, il Signore vivo e adora-
bile della gloria. E sotto questo aspetto, non poteva ignorare che
presso Paolo una miniera dottrinale e spirituale, fatta di pensie-
ro e di testimonianza, d'intelligenza e di esperienza, si offriva al-
la sua brama di conoscere il Cristo che amava. Non sorprende
che l'abbia sfruttata, tale miniera; sorprende invece che labbia
fatto entro i limiti non certo vasti che possiamo costatare. Non
servono alla causa di Teresa certe esagerazioni di moda che la
vorrebbero anche straordinaria lettrice di Paolo ed una sua ani-
ma sorella. Sono dettate per lo piu dal fascino che esercita la pic-
cola grande santa, ma finiscono per denotare presso chi vi si la-
scia trascinare una scarsa conoscenza di Paolo stesso.

Dell'Apostolo Teresa si & servita con la diligenza aperta di
una credente e soprattutto con la liberta diremmo di una regina
che coglieva le perle la dove sapeva di poterle trovare, di volta in
volta e quanto bastava alle esigenze del momento. Non risulta
che lo leggesse come una discepola intenta a scrutare un mes-
saggio di cui intuisse la globalita e la cui ricchezza cercasse di
articolare. Nei suoi scritti almeno la vediamo riferirsi a Paolo
con spontaneita, traendo dalla memoria cose da tempo assimi-
late, avendo colto in esse alcune delle verita che le erano parti-
colarmente care. E se piu volte ci € dato di ammirare il modo in
cui riesce a fondere insieme il detto paolino e il proprio ragio-
namento, cio andrebbe ascritto alla sua genialita e al suo intimo
accordo con la verita di Cristo, piuttosto che ad una sua estesa
od approfondita cultura paolina.

In genere, il suo rapporto a Paolo evidenzia alcune ambiva-
lenze interessanti. Normalmente la citazione é azzeccata e l'in-
terpretazione e adeguata; e nei momenti dottrinalmente e spiri-
tualmente piu significativi, I'applicazione e profonda e talvolta
geniale. E proprio tali qualita ci fanno sentire, a noi lettori suoi,
quanto avremmo guadagnato se svesse avuto l'inclinazione o la
possibilita di avvicinare Paolo con piu impegno e curiosita. Allo
stesso tempo, perd, una sensazione di segno contrario si fa stra-
da, a testimonianza che la semplicita di Teresa non € poi tanto
semplice quanto sembra: cido che da Paolo prende e di Paolo in-
tegra nel proprio discorso, se da un lato non appare tale da po-
stulare una spiccata tendenza paolina, da un altro lato lascia tra-
sparire una mente che sa scegliere e limitarsi all’essenziale, una
mente pertanto che possedeva un capitale paolino indubbia-
mente piu consistente di quanto si potrebbe dedurre dalla sem-
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piice statistica o dal tenore immediato dei brani interessati. Al di
la della citazione o dell'accenno, dobbiamo pensare ad una Te-
resa capace senz’altro di dire con parole sue concetti o temi pao-
lini, sia perché ricorda di averli letti sia, piu in genere, perché
educata ad una scuola di fede dove gli elementi della dottrina
portano gia di per sé il segno di Paolo.

Anche se relativamente limitato, il rapporto Teresa-Paolo
merita di venire esplorato. Non pensiamo ad una lettura globa-
le che, come spesso avviene, finisce per somigliare ad un elenco
di citazioni e ad una presentazione statistica. Ci sono delle
traiettorie dove tale rapporto tende ad intensificarsi, rivelando
ricchezze definibili e qualificanti. Tra quelle che si possono in-
dividuare, abbiamo scelto la traiettoria dove la santa si trova a
parlare di quell'aspetto non certo marginale della sua interiorita
che sono i suoi desideri — "i desideri della mia povera piccola
anima", come ebbe a chiamarli (B 3r°).

Diciamo pero subito quanto sia delicato isolare linee in una
spiritualita come quella di Teresa. | tratti singoli emergono qua
e la sottolineati, ma la fisionomia & sempre unitaria; ed é un’ar-
monia molto difficile da scomporre. Appena s'individua una li-
nea e ci si mette a seguirla, ci si accorge che tutto il resto vi é
coinvolto attualmente. Ingannati forse dall’altissima semplicita
teresiana, si & portati talvolta ad uscire con la parola: Teresa ¢
tutta qui; Teresa dice qui tutto di sé! Non e mai cosi. Il tutto di
Teresa € rimasto nascosto a Teresa stessa, la quale lo sapeva e se
ne compiaceva, intuendo in ci0 la grandezza e ricchezza della
grazia che la stava plasmando per il suo Dio.

"Cerchero di balbettare qualche parola, benché senta che &
impossibile alla parola umana ripetere cose che il cuore umano
pud appena presentire... sento la mia impotenza a ripetere con
parole terrene i segreti del Cielo e poi, dopo avere scritto pagine
e pagine, scoprirei di non avere neanche incominciato... Ci sono
tanti orizzonti diversi, tante sfumatLire variate all'infinito che
soltanto la tavolozza del Pittore celeste potrd, dopo la notte di
questa vita, fornirmi i colori capaci di dipingere le meraviglie
che invela alla mia anima” (L 196 =B Ir°.v°). Una confidenza co-
me questa non puo essere disattesa; anzi, deve costituire un cri-
terio metodologico nello studio dei singoli temi che si fondono
nell’armonia teresiana, compreso il tema dei desideri che non
poco spazio occupa nella cosciente interiorita della santa. La sua
"parola umana” in proposito riesce ad essere precisa ed efficace,
persino analitica; ma é doveroso ricordare che questi suoi desi-
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deri, Teresa li accoglie e vive nell'unita semplice e ricchissima di
quella "scienza deH'Amore” (L 196, Ir0 =B Ir(0) che nell'intimo
la rende partecipe dei "segreti del Cielo", di "meraviglie” cioé
che, essendo di Dio, non sono ripetibili con "parole terrene".

Anche le risonanze paoline che si potranno sentire mentre ci
parlera dei suoi desideri, andranno valutate nella luce di tale sua
esperienza complessiva: ci daranno di apprezzare ancora la sua
intelligenza spirituale, la sua apertura al dato biblico, l'autenti-
cita cristiana del suo messaggio, la sua sete di verita e di sicu-
rezza dottrinale, ecc.; ma staremo attenti a non esagerarne I'im-
portanza, convinti che presso Teresa il discorso che si legge e il
ragionamento che lo ordina, come anche la citazione biblica e la
sua interpretazione, sono soltanto dei mezzi, da lei stessa rite-
nuti inadeguati, per dire le "meraviglie” che nel silenzio del cuo-
re vive ed accoglie quali "segreti del cielo”.

1 ‘Pil vuoi dare, piu fai desiderare"

E normale che un cammino di santita sia confortato dalla
spinta interiore di desideri che proiettino il cuore in avanti ed
orientino le energie verso una perfezione che attrae e si vuole ad
ogni costo conseguire. E psicologia; ma & pure dinamismo di fe-
de, speranza e amore. La fede apre alla speranza; e la speranza
diventa desiderio man mano che cresce I'amore. Un'espressione
di tale norma ¢ la parola evangelica: "Dov’¢ il tuo tesoro, 1a sara
anche il tuo cuore”3 E una riprova convincente di tale parola ¢
la testimonianza di quel Paolo che, "conquistato da Gesu Cri-
sto”, & tutto teso verso la compiutezza promessagli in Cristo stes-
so4d

Portata all'introspezione com'era ed inseguendo la perfezio-
ne di una vita tutta interiorita e vissuta sempre sotto lo sguardo
di Dio, Teresa ha prestato molta attenzione alla voce dei deside-
ri che sentiva nel cuore. Era cio un modo suo di discorrere con

3Mt 6,21 =Le 12,34. Teresa amava questa parola e la comprendeva nel
senso forte di un desiderio tutto teso all™unico tesoro” che & Gesu e il Gesu
del cielo (L 127; 134; 261; QG 12.8.6).

4Fil 3,12-13. La santa non cita questo testo, ma ricorda il v. 20: "la no-
stra patria e nei cieli...”, parlando appunto dell’aspirazione celeste che fa ta-
cere nei cuori ogni desiderio di cose terrene e temporali (A 73v°; L 201; 261).
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se stessa aperta anzitutto alle esigenze dell'amore da cui voleva
lasciarsi piu e piu possedere. Non tutti i desideri che ricorda o
riferisce hanno uguale rilievo: ci furono i "piccoli desideri in-
fantili" e ci sono i "desideri piu grandi deHuniverso" (B 3r°); ma
vive comunque ogni suo desiderio come un'esperienza di grazia
e un momento del proprio itinerario spirituale. E alcuni di quei
momenti sono davvero decisivi. Ci basti adesso accennare a tre
esempi: e dal desiderio che ha sempre avuto di essere santa che
Teresa parte laddove spiega come ha scoperto la sua "piccola
via” (C 2v°.3r°); il desiderio di “amare Dio" e di "farlo amare"
condiziona in radice il suo atto di offerta all’Amore Misericor-
dioso (Pr 6); e sono i suoi desideri apostolici, grandi e arditi, a
portarla a comprendere che nella Chiesa "la sua vocazione € I'A-
more" (B 2ss).

Solo accennati, questi esempi permettono gia d'intuire che
Teresa rifletteva molto su quella sua esperienza interiore e ne
cercava il significato nel mistero dei progetti divini. Con facilita
ha maturato una convinzione che esprime chiaramente: il Si-
gnore “sempre mi ha dato quello che ho desiderato o meglio mi
ha fatto desiderare quello che voleva darmi" (C 31r°). Una co-
statazione gratificante seguita da una precisazione ragionata.

"Mai la mia speranza & stata delusa” (C 22v°). "E incredibile
come si siano realizzate tutte le mie speranze" (QG 31.8.9). Co-
statare che il Signore "sempre le ha dato quello che ha desidera-
to” non poteva che sollecitarla alla fiducia nel Dio teneramente
buono (C 31r°), confortandola nella speranza di esaudimenti fu-
turib. Potersi avvalere di certezze simili non é cosa da poco. Dob-
biamo per forza pensare ad Lin'esistenza accordata a Dio, dove
cioé anche i desideri del cuore, quelli piccoli e quelli grandi, ri-
spondevano al pensiero di Dio stesso. Teresa deve essersi fatta la
convinzione che i suoi desideri, di volta in volta esauditi, erano
di volta in volta secondo Dio, a Dio graditi. "Il Buon Dio mi mo-
strd che i miei desideri gli erano graditi”6. E certamente la tra-

5"Se un desiderio appena espresso € esaudito cosi, € impossibile che
tutti i miei grandi desideri di cui cosi spesso parlo al buon Dio non vengano
completamente esauditi” (QG 16.7.2). "Mi ha sempre fatto desiderare quello
che voleva darmi. Egli comincera forse proprio in Cielo a non soddisfare piu
i miei desideri? Veramente non lo posso credere..." (L 253,2v°).

6A 45v°. Per capire quanto fosse importante per Teresa sapere che i suoi
desideri erano graditi a Dio, si legga il racconto del “dolce sogno” in cui,
avendo chiesto alla venerabile Anna di Gesu: “mi dica se il Buon Dio mi do-
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sparenza di un cuore puro che, mosso da retta intenzione, cerca
sempre e comunque di piacere a Dio oppure, come lei soleva di-
re, di “fare piacere” all'amato Gesu. "La sola cosa che per me ha
valore, la sola cosa che desidero ¢ di fare piacere a Gesu” (C 3v°);
e a Gesu stesso dice: “voglio lavorare per il tuo solo Amore, con
I'unico scopo di farti piacere” (Pr 6). Nei desideri vari che ospi-
ta in sé, infantili o maturi, piccoli o grandi, Teresa nutre un de-
siderio che tutto contiene ed unifica e a tutto dona consistenza
d’amore: il desiderio di piacere al suo Signore7. Senza questa
certezza nel cuore, dire che il Signore "sempre le ha dato quello
che ha desiderato” sarebbe suonato ai suoi stessi orecchi come
un'illusione vuota.

Colpisce la sicurezza con cui parla dei suoi desideri sempre
esauditi; e quando dice “voglio" e “desidero”, sa benissimo che a
tendere verso i beni graditi a Dio é proprio lei, con la luce della
mente e I’'energia del cuore. Ad un livello di percezione, & suo il
desiderio mentre di Dio & la risposta. "Perdonami, Gesu, se sra-
giono volendo ridire i miei desideri, le mie speranze che si dila-
tano all’infinito! Perdonami e risana la mia anima donandole cio
che spera!” (B 2v°).

Ma come poteva Teresa fermarsi a questo livello di perce-
zione, lei che non smette di confessare il proprio nulla e il tutto
di Dio? Percio, dopo averla sentita dichiarare: il Signore "sem-
pre mi ha dato quello che ho desiderato”, la sentiamo precisare
subito: "o meglio mi ha fatto desiderare quello che voleva dar-
mi” (C 31r°). La purezza del cuore, la rettitudine dell'intenzione,
la conformita al volere di Dio, la consapevolezza personale, non
sono emarginate, ma vengono comprese tutte nel dinamismo di

manda qualche cosa di piu delle mie povere piccole azioni e dei miei desi-
deri. E contento di me?”, si sente rispondere: "Il Buon Dio non richiede
nient’altro da lei: & contento, contento!...” (B 2r°.v°).

7 A Gesu vuole "fare piacere” sempre e comunque, rallegrandolo, con-
solandolo: una intenzione che Teresa non ha mai smesso di nutrire in sé, con
la pronta e trasparente e delicatissima oblativita del grande amore: A 64r°;
73v°; B 4v°; C 8rC; 14r°; L 78; 93; 143; 149,2v°; 160,2r°; 165,2v°; 257; P 45-5-
7, Pr2; QG 9.5.3; 15.5.2; 30.7.3; 4.8.8. Si noti infine la sicurezza di questo suo
desiderio celeste: "Dopo l%esilio della terra, spero di venire a goderti nella Pa-
tria; ma non voglio ammassare meriti per il Cielo, voglio lavorare per il tuo
solo Amore, con l'unico scopo di farti piacere, di consolare il tuo Sacro Cuo-
re e di salvare anime che ti ameranno eternamente” (Pr 6).
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una grazia che previene, dona e compie, in vista di un progetto
che parte da Dio e porta a Dio stesso8.

Se quindi poteva asserire con sicurezza che il Signore le ha
sempre dato quello che ha desiderato, sapeva nel profondo, per
la luce di una fede che penetra al di la della semplice percezio-
ne, che tanta risposta fedele andava meglio espressa con parole
come queste: "mai mi ha fatto desiderare qualcosa senza donar-
mela"™ (A 71r0); "mi ha sempre fatto desiderare quello che voleva
donarmi" (L 253, 2v°). Non shaglia Teresa nel pensare che Dio
gradisce i suoi desideri e vi risponde esaudendoli; ma capisce
inoltre che nella realtd profonda Dio gradisce in lei il riflesso del-
la sua grazia e, quindi, esaudisce i desideri della sua serva come
Colui che risponde compiaciuto ad aneliti da Lui stesso suscita-
ti. Suona in questa linea come un assioma lucidamente pensato
I'incisiva parola: "E lui che prima fa desiderare e poi appaga i
nostri desideri”9.

Teresa imprime al suo pensiero un movimento circolare.
Esauditi sempre come sono, i suoi desideri sono dimostrati es-
sere graditi a Dio; ma sono a Dio graditi e sempre esauditi per-
ché provengono da Dio, il quale fa desiderare a Teresa quello che
a Teresa vuole donare. Un pensiero simile, dove la percezione at-
tiva e la grazia donata finiscono per coincidere, imprime alla
spiritualita della santa un tratto di vincente sicurezza. Non im-
porta la grandezza dei desideri che sente e non é affatto un osta-
colo alla loro realizzazione la piccolezza o poverta della sua per-
sona, poiché nelle aspirazioni del suo cuore sono presenti, real-
mente operanti, la potenza di Dio e il beneplacito della sua vo-
lonta. Se e vero infatti che "il buon Dio non da mai desideri che

8 Potremmo riferire qui la traiettoria teologale del detto paolino: "Da
Lui, grazie a Lui e per Lui sono tutte le cose” (Rom 11,36; cf Fil 2,13; Ef 3,20-
21).

9L 201,lv°. Teresa viveva i suoi desideri come delle vere preghiere. 1l
Dio che "prima fa desiderare e poi appaga i nostri desideri”, & il Signore che
"continua ad esaudire le mie preghiere” (ibid.). I suoi “grandi desideri” sono
spesso il contenuto di un suo "parlare al buon Dio” (QG 12.8.6). E certa che
Dio "esaudira i suoi desideri” perché Gesu ha detto (Gv 16,23): "Tutto cio che
domanderete al Padre mio, nel mio nome, ve lo daral!” (Pr 6). Un desiderare
quindi che é preghiera, eun pregare da Dio suscitato per rendere Teresa coo-
peratrice Sua nell'attuazione dei Suoi disegni. In questa linea, Teresa avreb-
be potuto sfruttare con molto profitto Rom 8,26-27 - testo che peraltro cita
lievemente in L 165.
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Egli non possa realizzare” (L 197v°), e vero pure che "Egli non
mi ispirerebbe i desideri che senso, se non volesse esaudirli” (A
84v°). Per questo, interrogandosi sulla possibilita e il modo di
conseguire cid che da sempre ha desiderato e che la sua picco-
lezza sembra doverle precludere — di essere cioé una santa —,
trova conforto nel pensiero che "il Buon Dio non potrebbe ispi-
rare desideri irrealizzabili" (C 2v®). Non solo. Pit & grande il de-
siderio, pit é sicura di venire esaudita: "Lo so, o mio Dio: piu
vuoi dare, piu fai desiderare”10

In genere, la sicurezza € senz'altro il privilegio di un'anima
tutta donata a Dio e confortata dalla certezza che Dio si degna
di operare in lei le cose del suo amore; ed é globalmente una del-
le ricchezze che segnano la spiritualitd tanto caratteristica della
piccolezza e fiducia e abbandono. Stando pero alle indicazioni
raccolte, quello che maggiormente colpisce é che la sicurezza di
Teresa si avvale anche di un elemento estremamente sottile ed
imponderabile come il desiderio. Che cos’® un desiderio, dopo
tutto? Come misurarne la consistenza? Soprattutto quando la
religiosita si fa marcatamente “apostolica” e la pieta si apre al
bene della salvezza altrui, quale puo essere I'efficacia di un desi-
derio o lutilita di un'aspirazione? "O mio Dio... io desidero
Amarti e farti Amare” (Pr 6). Nel dire che desidera amare Dio,
Teresa dice tutto sommato una parola che potrebbe bastare a se
stessa: nellintimo di un cuore, "desiderare” ed "amare” possono
coincidere. Non cosi invece quando dice a Dio: desidero "farti
amare"' Altre persone sono per forza coinvolte in quello che ¢
pur sempre un desiderio — un movimento interiore, uno stato
dell'anima, un atto che spunta nell'intimo e vi rimane contenu-
to. Come colmare la distanza, sicché un desiderio sia oggettiva-
to, a beneficio altrui, nel bene desiderato?

Non € oziosa la domanda, perché Teresa crede fermamente
che il suo desiderare & apostolicamente fecondo. Nel dire, ad
esempio, "desidero... lavorare alla glorificazione della Santa
Chiesa salvando le anime..." (Pr 6), sa benissimo che lattivita
apostolica non le é consentita e che il suo "lavorare” si concreta

DPr 6. A parte il fatto che si ha qui una citazione di San Giovanni del-
la Croce (Lettera alla Madre Leonora di San Gabriele dell'8.7.1589), il pen-
siero di Teresa nel contesto e tutto pieno della certezza che a desiderare-pre-
gare in lei e Gesu stesso (ved. nota precedente). Del resto, pregare "nel nome
di Gesu” (Gv 16,23) ed avere Gesu che "vive ed agisce in lei" (Gal 2,20), é una
medesima condizione di grazia (C 35v°. 36r°).
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nel suo "desiderare”. Desidera lavorare e lavora desiderando!
Quelli poi che chiama i "desideri piu grandi deHuniverso” (B
3r°) e che lasciano intuire quanto sia forte e vasta la sua aspira-
zione missionaria, non hanno consistenza aH'infuori di una in-
terioritd vissuta come tale: sono cio che lei dice, ossia dei desi-
deri, "i desideri della mia povera piccola anima” (B 3r°). Eppure
e certa di raggiungere con questo mezzo il mondo a lei esterno
della moltitudine che vuole servire. Ce qui un radicalismo fatto
di contrasti abbaglianti, che fa pensare ad una Teresa consape-
vole di "sperare contro ogni speranza”ll Non cerca in alcun mo-
do di attenuare l'antinomia; anzi, la accentua quanto puo, quasi
volendo mantenere urgente la domanda: come oggettivare un
desiderio nel bene desiderato?

A dire il vero, Teresa rispondeva gia a tale domanda quando
diceva che ad operare tutto e Dio, il quale dona il desiderio e si
compiace d’esaudirlo (ved. sopra). Almeno sotto questo aspetto,
quindi, la santa “sperava contro ogni speranza” come Abramo
stesso, ossia da credente: cio che nella propria condizione le ve-
niva indicato come impossibile, nella luce della fede lo com-
prendeva assicurato. E ridotta a "lavorare desiderando”, ma nei
suoi desideri ¢ presente, come dice Paolo a proposito del Pa-
triarca, il "Dio nel quale credeva”, il Dio cioé "che da vita ai mor-
ti e chiama all’esistenza le cose che non esistono” (Rom 4,17). E
come la Vergine divenuta madre, Teresa sapeva, lei piccola e po-
vera, di "possedere in sé I'Onnipotente” (P 54,5). La sua sicurez-
za, pertanto, era quella di una credente che "dava gloria a Dio”
come a Dio (cf Rom 4,20).

E chiaro pero che una religiosita simile, teologale e cristalli-
na, presuppone acquisito un insieme di certezze che si andava
edificando nell’anima della santa, formando un patrimonio mol-
to personale di verita e di esperienza. Quei suoi desideri che la
portavano a guardarsi dentro ed insieme la proiettavano al di la
di se stessa, Teresa non li pensava come un fenomeno autonomo
su cui dissertare, ma li accoglieva come un dinamismo di vita
nel quale poteva riconoscersi cosi come sapeva di essere sotto lo
sguardo di Dio e nel mistero dei suoi disegni. Trattandosi poi di
desideri che ci vengono proposti come dei momenti di grazia in

1 Rom 4,18. Teresa conosce bene questo testo paolino, ma lo riferisce
esplicitamente solo a proposito delle difficolta che incontrava la sua precoce
vocazione carmelitana (A 64v°).
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cui maturavano reali frutti di santita e di apostolato, la visione
che ne risulta si trova carica di antinomie interessanti e profon-
de. Ne indichiamo due, che sono strettamente connesse.

Laprima é tipicamente teresiana ed & presto detta: i suoi de-
sideri "di essere tutto, di abbracciare tutte le vocazioni” (B 4r°),
di volere compiere "le azioni di tutti i santi" (3r°), desideri che
sente e comprende essere "piu grandi dell'universo” (3r°), la san-
ta dice che sono "i desideri della (sua) piccola povera anima”
(3r°) 'Ricchezza nella poverta, grandezza nella piccolezza nel se-
gno di una speranza-fiducia vissuta come una celebrazione del
Dio che opera in lei.

L’altra antinomia, anch'essa marcatamente teresiana, & una
variante o uno sviluppo della prima: cio che nasce nascosto e si
consuma improduttivo — appunto un desiderio! — & detto tra-
scendere la propria realta ed irradiarsi in fecondita di bene. L'ef-
ficacia dove manca l'azione, il frutto che spunta da un seme ina-
deguato. Per la sua stessa radicalita, tale antinomia invoca ope-
rante in Teresa la verita della onnipotenza divina.

Le due antinomie in fondo coincidono; ed insieme permet-
tono di cogliere ed apprezzare uno dei punti dove Teresa si avvi-
cina di piu a Paolo Apostolo.

2. “1 desideri della mia povera piccola anima"

Quando ricorda ed analizza i suoi desideri, siano essi desi-
deri di santita o di fecondita apostolica, Teresa € portata a con-
frontarne la grandezza con la propria piccolezza e poverta. E
sempre esprime la fiducia che Dio fara in lei e per mezzo di lei
cio che la sua debolezza sembra escludere. E sono proprio i mo-
tivi di tale fiducia a dare al discorso il suo spessore teologico e
spirituale. Un motivo l'abbiamo gia sentito: "E lui che prima fa
desiderare e poi appaga i nostri desideri” (L 201,lv°). Questo
pero era per lei un principio generale da cui partire per spiegar-
si quello che soprattutto le premeva comprendere: il significato
della sua piccolezza e povertd e debolezza nel progetto del Dio
che le fa desiderare quello che vuole donarle.

a) "Ho sempre desiderato di essere una santa"

Teresa ricorda che gia prima d’entrare nel Carmelo sentiva il
desiderio di diventare una santa, una grande santa (A 32r°). E
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precisa: “questo desiderio potrebbe sembrare temerario se si
considera quanto ero debole e imperfetta, e quanto lo sono an-
cora dopo sette anni passati in religione”. Debole e imperfetta
prima, lo & pure adesso e senza dubbio con maggiore consape-
volezza. "Tuttavia sento sempre la stessa audace fiducia di di-
ventare una grande Santa”. L’audacia di una fiducia che somi-
glia alla temerarietal2 Come la spiega? Il pensiero & sicuro: “non
faccio affidamento sui miei meriti, visto che non ne ho nessuno,
ma spero in Colui che & la Virtu, la Santita Stessa: & Lui solo che
accontentandosi dei miei deboli sforzi, mi elevera fino a Lui e,
coprendomi dei suoi meriti infiniti, mi fara Santa”. Teologica-
mente il discorso é perfetto; ma conta pure la testimonianza:
un'esperienza e riferita, fatta di desideri sentiti, di profonda
umilta, di fiducia tanto lucida quanto audace. "Debole e imper-
fetta”: se il desiderio di diventare una santa indirizza la sua at-
tenzione verso la propria poverta, questo senso di poverta la
proietta a sua volta nella via della fiducia, non essendoci altra via
che la possa condurre alla santita desiderata. Non pretende di
diventare meno "debole e imperfetta”; si sforza di percorrere il
cammino della perfezione, ma i suoi sono pur sempre gli "sfor-
zi deboli” di una persona debole — e proprio per questo sa che
Colui che la fa ardere di aspirazioni sante, finira per "elevarla fi-
no a Sé”, dandole cio che tanto desidera.

Questa immagine del Signore che si china sulla "debole e
imperfetta” Teresa per "elevarla fino a Sé”, prelude alla celebre
immagine deH™ascensore” che la deve "innalzare fino al Cielo”
— un "ascensore” che sono “le tue braccia, o Gesu” (C 2v°.3r°).
E la "piccola via bella dritta, molto corta, una piccola via tutta
nuova”, che si addice ad una persona che & "troppo piccola per
salire la dura scala della perfezione”. Mentre prima si diceva
“debole e imperfetta”, adesso si dice "piccola”, "molto piccola”,
anzi “troppo piccola" per cercare di salire con un mezzo che non
sia appunto l'ascensore della grazia divina, le braccia di Gesu.
L’itinerario perd rimane lo stesso. Parte dicendo: "Ho sempre
desiderato di essere una santa”; spiega poi che la grandezza di
tale desiderio la porta a costatare, per diretto riflesso, tutta la
misura della sua piccolezza: "un granello di sabbia”; ma non si
scoraggia: se € vero che Dio "non potrebbe ispirare desideri ir-

122 Questo dell'audacia € un concetto caro a Teresa: A 32r°; 48v°; B 3v°;
5r°; C 36v°; L 201,2v°; 247,2r°; P 44.,8; 48,4.
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realizzabili”, anche una piccola come lei "pu0 aspirare alla san-
titd". Si ripropongono quindi i tre momenti: desiderio grande,
senso profondo d'impotenza, fiducia nel Dio che fara in lei e per
lei cio che le fa desiderare e che la sua piccolezza indica impos-
sibile13

Questa volta pero Teresa compie un passo ulteriore nella for-
mulazione della fiducia che la apre ai disegni di Dio. Inizia col
dire: "nonostante la mia piccolezza, posso aspirare alla santita”;
ma conclude dicendo: "Non ho bisogno di crescere, anzi bisogna
che io resti piccola, che lo diventi sempre piu”. Certo, é gia mol-
to maturare in sé la convinzione che la piccolezza propria non ¢
di ostacolo alla realizzazione di cid che desidera, ossia di diven-
tare una santa: tale fiducia presuppone una fede solida ed illu-
minata nella bonta e potenza del Signore. Ma ¢ teologicamente
pit profondo e spiritualmente piu ricco comprendere che pro-
prio l'essere piccola, tanto piccola, favorisce il suo desiderio di
santita. Decide quindi di lasciarsi portare in alto da piccola, re-
stando piccola, anzi diventandolo sempre piu! Il fatto € che Te-
resa sta tirando fuori dall'immagine dell"'ascensore” cio che in-
tuitivamente gia vi ha messo. Se “l'ascensore che la deve innal-
zare fino al Cielo” non & altro che Gesu che la elevera fino a Sé
con le sue braccia, come pensare di crescere, di appesantirsi? Al
contrario, diventando lei sempre piu piccola, si ritrovera piu leg-
gera e Gesu la innalzera pit facilmente.

Si noti il passaggio molto armonioso e soave dal concetto
proprio di una piccolezza appurata oggettivamente, che é vera
debolezza-poverta-imperfezione, al concetto metaforico di una
piccolezza adottata e vissuta nell'intimo come un preciso itine-
rario spirituale. Sono due realta diverse, ma il rapporto e stret-
tissimo, confluendo luna e laltra in quella che chiama la "pic-
cola via”. E la "via” che fa per lei, piccola creatura che non puo
che lasciarsi portare in alto dal Dio che la vuole santa; ma ¢ pu-
re la "via” tutta fiducia di una umilta vissuta nel cuore, di una di-
sposizione spirituale di piccolezza davanti a Dio — la disposi-
zione di una credente che intende in tale modo conformarsi nel-
I'intimo alla verita di Dio e della sua grazia, offrendosi a Dio co-
si come € e cosi come Dio la sta guardando nel suo amore.

Ad un livello ha ragione quando dice: "Farmi diversa da quel

B Questi tre momenti di un pensiero vivo ed unitario articolano anche
il primo paragrafo della sua Offerta alllAmore Misericordioso (Pr 6).
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che sono, pit grande, mi & impossibile”. E piccola e basta. Ad un
altro livello perd, che é quello di una interiorita da lei gestita,
pensa ad una "piccolezza" dinamica e gradita a Dio, da insegui-
re come un programma di vita: “Bisogna che io resti piccola, che
lo diventi sempre pit”. Vi cogliamo implicito un paradosso che
e geniale e che possiamo formulare in questo modo: Teresa si
propone di "crescere nella piccolezza”, di farsi delle disposizioni
di piccolezza che I'inseriscano sempre meglio nella verita — che
e poi quella delle "braccia" divine che dall'alto si protendono per
prenderla e portarla in alto e, a monte, quella di desideri di san-
tita che sono donate per grazia e per grazia verranno esauditil4

Una religiosita simile, dove Dio € contemplato operare tutto,
dal desiderio all'esaudimento, e dove il credente, rendendo
omaggio a Dio, offre la collaborazione della propria piccolezza e
poverta e debolezza, € intrisa di verita teologali che di momento
in momento rivelano all'anima quanto sia presente ai progetti
divini la realta della poverta umana e quanto questa poverta
stessa sia seme di fiducia. Presso Teresa tale religiosita assume
una fisionomia di forte radicalismo; e ci0 viene evidenziato con
particolare chiarezza dal momento che il rapporto desiderio-po-
verta-fiducia é vissuto da lei anche aH'interno della propria co-
scienza apostolica.

b) "Desideri pit grandi dell’'universo”

Un punto che non ha bisogno di dimostrazione & questo: nel
cuore di Teresa il desiderio di essere santa e quello di salvare le
anime sono tutt'uno, non essendoci separazione possibile tra il
suo desiderio di “amare Dio" e quello di “farlo amare”15 E cio

X "Amare la propria piccolezza” (L 197), "aspirare a restare piccoli" (L
141,1v°), anzi cercare di "diventarlo sempre piu” (C 3r°; L 242). Questo suo
"restare piccola" suona davvero come un programma di crescita spirituale (L
154; PR 1,12v°; P 11,3; 13,5; 31,4; 45,4; 54,6; anche QG 6.8.8; 7.8.4; 25.9.1).
Ulteriormente; "restare bambini, restare piccoli bambini” (L 178; 182). Si
legga in particolare QG 6.8.8.

155"0 mio Dio, Trinita Beata, io desidero Amarti e farti Amare... salvan-
do le anime... in una parola desidero essere Santa...” (Pr 6). "Infiammata col
fuoco deH’Amore” di Gesu potra contribuire ad "accenderlo nei cuori” (L
189). A fratei Simeone scrive: "La sola cosa che la prego di chiedere per la
mia anima e la grazia di amare Gesu e di farlo amare tanto quanto mi e pos-
sibile" (L 218); e al Belliere chiede che faccia per lei, ogni giorno, "questa
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non stupisce affatto se si pensa che la santita & un vivere con per-
fezione crescente la perfezione di un amore che é offerta di sé a
Dio per la gloria di Dio stessols Cio che invece sollecita I'atten-
zione ¢ il fatto che Teresa viveva e assecondava i suoi intensissi-
mi desideri apostolici nel modo stesso in cui si apriva fiduciosa
al Dio che la voleva santa: offrendo la collaborazione della pro-
pria piccolezza-poverta-debolezza, convinta che la "piccola via"
finira per disporla ad essere anche una grande missionaria.

"Perdonami, Gesu, se sragiono volendo ridire i miei deside-
ri, le mie speranze che si dilatano all'infinito!" (B 2v°). Quel che
segue e arcinoto (2v°ss): le sue “follie”, i suoi "desideri di essere
tutto, di abbracciare tutte le vocazioni”, il sofferto ardore di tan-
te sue aspirazioni, la lettura dei cc. 12-13 della prima lettera ai
Corinzi, la "chiave” finalmente trovata: "La mia vocazione é I'A-
more... Cosi saro tutto”, ecc... A dare pero incisivita e dramma-
tica e spirituale a queste pagine é il forte senso che ha Teresa del-
la sua piccolezza-poverta-debolezza, inadeguatezza tanto sentita
quanto grandi sono i desideri che I'invadono: “Come realizzare i
desideri della mia povera piccola anima?... O mio Gesu, cosa ri-
sponderai a tutte le mie follie?... Esiste un’anima piu piccola, piu
impotente della mia?" (3r°). "Sono solo una bambina, impoten-
te e debole..." (3v°) .

Ed ecco ripresentarsi le due fasi di un ragionamento che ab-
biamo gia ascoltato a proposito dei suoi desideri di santita e del-
la "piccola via" che dice di avere scoperto (ved. sopra). Guar-
dandosi nello specchio dei suoi folli desideri, & mossa a dire:
"nonostante la mia piccolezza, vorrei..." (3r°). Un contrasto av-
vertito, un paradosso constatato; ma anche la premessa di un
pensiero ulteriore. Infatti, guardandosi poi con gli occhi di una

preghiera, che racchiude tutti i suoi desideri": "Padre Misericordioso, nel
nome del nostro Dolce Gesu, della Vergine Maria e dei Santi, vi chiedo di in-
fiammare questa mia sorella del vostro Spirito d’amore e di accordarle la
grazia di farvi molto amare” (L 220,2r°). "Sento che quanto piu il fuoco del-
I'amore infiammera il mio cuore... tanto piu le anime che si avvicineranno
a me... correranno rapidamente all'effluvio dei profumi del loro amato, per-
ché un’anima infiammata di amore non puo restare inattiva” (C 36r°). "Mio
solo Amore, ti prego, ascolta: con mille cuori voglio amarti” (P 24,31; ved.
st. 26).

16 "Quel che gli chiediamo ¢ di lavorare per la sua gloria, & di amarlo e
di farlo amare” (L 220, Iv°).
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fede che riflette nella sua mente una luce di verita divina, questa
volta deve precisare: "proprio a causa della mia debolezza, ti sei
compiaciuto, Signore, di esaudire i miei piccoli desideri infanti-
li e oggi vuoi esaudire altri desideri piu grandi dell'universo”
(3r°). "Nonostante la mia piccolezza" e "proprio a causa della
mia debolezza”: che Dio susciti desideri cosi grandi in un‘anima
tanto piccola e povera é gia per lei una causa d'ammirazione; ma
I'ammirazione si fa pit lucida allorquando pensa Teresa che la
propria inadeguatezza, se da una parte non puo essere di osta-
colo a Dio, dall’altra e proprio il motivo per cui il Signore si com-
piacera di esaudire i suoi desideri.

Oggettivamente, come crede Teresa che Dio esaudira quei
suoi "desideri di essere tutto, di abbracciare tutte le vocazioni”?
Avendo capito, aiutata dalla lettura di 1 Cor, che "I'"Amore rac-
chiude tutte le Vocazioni, che I'Amore & tutto” (3v°), intuisce che
Dio, con la voce stessa dei suoi vari e audacissimi desideri, sta
dicendo alla sua fede la grande parola di una grande chiamata:
al di la di "tutte le vocazioni” ed insieme con esse, la vocazione
sua € una ed é I'Amore. Dio la sta chiamando ad essere nella sua
Chiesa e per la sua Chiesa una realtad viva d'amore, perché sia ef-
fettivamente "tutto” cosi come le sta dando di desiderare.

Ci si deve domandare perd quale pud essere stata la molla
che ha fatto scattare nell'animo di Teresa una simile sicurezza?
Presso Paolo ha trovato cido che Paolo voleva spiegare: la verita
che "tutti i doni piu perfetti non sono niente senza I’Amore... Che
la Carita & la via eccellente che conduce sicuramente a Dio”
(3v®). Ha poi capito, questa volta con I'intuito del suo genio, che
la Chiesa, essendo il "corpo”che &, deve pur avere un "cuore”, un
centro di vita e di energia, e che "questo Cuore & acceso d'’Amo-
re”17. Da Ii alla conclusione che "I’Amore racchiude tutte le Vo-
cazioni, che I’Amore ¢ tutto”, il passo era breve. Ma siamo anco-

7 Bisogna dire che se Paolo avesse voluto coinvolgere nell'analogia del
"corpo" anche il concetto di un «cuore” che batte e fa vivere, avrebbe piut-
tosto pensato direttamente allo Spirito Santo, il dono increato nel quale ogni
dono di grazia € comunicato, ai singoli personalmente e alla Chiesa global-
mente. Ma Teresa oltrepassa la lettera del testo paolino, aderendo pero in
profondita al pensiero dell’Apostolo: comunicando i suoi doni nel dono del
suo Spirito, Dio in realta comunica Se stesso come presenza d'amore (Rom
5,5) — una presenza d’amore che fa vivere della vita stessa di Cristo i bat-
tezzati e la Chiesa nel suo insieme (Gal 4,6; Rom 8,14-17.29; Ef 2,19-22; 3,14-
19; 4,4-6).
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ra sul piano della lettura e del ragionamento, di una verita men-
talmente acquisita e meditata. Teresa tuttavia si riconosce nella
verita trovata, si da esclamare: "Ho trovato il mio posto nella
Chiesa e questo posto, o mio Dio, sei tu che me I'hai dato" (3v°).
E certa che Dio la sta chiamando, lei Teresa, a stare nel cuore
della Chiesa come una energia d’'amore a beneficio della Chiesa
stessa. Qual ¢ il segreto di tanta fiducia?

Teresa rimane fedele ai presupposti della "piccola via”. Leg-
ge presso Paolo che nella Chiesa i ministeri sono vari e che non
tutti possono essere tuttol8 "La risposta era chiara ma non ap-
pagava i miei desideri, non mi dava pace" (3r°). E si capisce, per-
ché desidera "essere tutto”! Continua la lettura e trova la "chia-
ve della sua vocazione” nel trascendente primato dell'amore. Nel
frattempo, pero, rivela la disposizione con cui prosegue la ricer-
ca: "Come la Maddalena chinandosi continuamente sul sepolcro
vuoto fini per trovare quello che cercava, cosi, abbassandomi fi-
no alle profondita del mio nulla, mi elevai tanto in alto che riu-
sci a raggiungere il mio scopo...” (3r°.v0) 1@ Studio, tenacia, sete
di sapere, certo; ma soprattutto I'uso consapevole e intelligente
di una metodologia spirituale molto efficace e molto teresiana:
"abbassandomi fino alle profondita del mio nulla”!1l "vuoto” del
suo “nulla”, simile al "sepolcro” della risurrezione, € proprio il
luogo dove vede splendere la verita di Dio e si lascia istruire sui
disegni del suo Signore. Il "vuoto” attende di essere riempito da
Dio e il "nulla” di essere ricreato da Dio, come il "sepolcro”é l'at-
tesa di un soffio di vita che non puo essere che di Dio. “Esiste
un’anima piu piccola, pitu impotente della mia?” (3r°). La "pic-
cola" sa che i suoi desideri vengono da Dio e sono graditi a Dio;
ma sa anche che non ha nulla da offrire a Dio se non I'omaggio
di questi desideri stessi, da lei sentiti e vissuti come i "desideri
della (sua) povera piccola anima" (3r°). Non solo non si scorag-
gia, ma proprio la sua “piccolezza-impotenza”, la sua radicale

BPaolo I'insegna effettivamente in 1 Cor 12,4-11 e 28-30. Ad operare i
carismi & "l'unico e il medesimo Spirito", ma Egli li "distribuisce a ciascuno
come vuole" (v. 11). "Sono forse tutti apostoli? Tutti profeti? Tutti maestri?...”
(w. 29-30). "Abbiamo doni diversi secondo la grazia data a ciascuno” (Rom
12,6; cf 1 Pt 4,10-11).

19E palese il ricordo della poesia di San Giovanni della Croce, In uno
slancio bruciante d'amore, st. 3. Ma questo "abbassarsi-elevarsi” di Teresa, se
da una parte e immagine ricordata, dallaltra esprime un movimento dell'a-
nima da lei consapevolmente vissuto nella circostanza.
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"poverta-debolezza”, la porta ad aprirsi alla fiduciosa speranza,
certa com'e che Dio operera in lei cosi come a Lui si addice: si
compiacera di esaudire i suoi desideri, perché é gloria sua riem-
pire il "vuoto”, ricreare il "nulla”, soffiare vita nelle profondita
dei sepolcri2.

"Nel cuore della Chiesa... saro I’Amore”; & sempre una "fol-
lia”; ma & la “follia” umilissima di una grande credente. Questo
"posto”, soltanto Dio lo pud dare (3v°); e lo dara a Teresa, non
solo perché Teresa non desidera altro che "amarlo” e “farlo ama-
re", ma perché tale suo desiderio d'amore, vissuto con radicale
spirito d'umilta, € in se stesso omaggio a Dio. Non puo non sa-
pere la santa che per essere Amore nel cuore della Chiesa deve
offrirsi a Dio-Amore, offrendosi allo sguardo divino che si china
su di lei misericordioso. Avevamo chiesto: qual ¢ il segreto della
sicurezza fiduciosa di Teresa? Eccola che finisce per dirlo: "So-
no solo una bambina, impotente e debole; eppure la mia debo-
lezza stessa mi da l'audacia di offrirmi come Vittima al tuo Amo-
re, o Gesu!” (3v°). E si spiega ancora: "debole e imperfetta crea-
tura” quale sa di essere, ritiene normale e "degno dell’Amore”
che sia lei ad essere "scelta” come sede viva dell’Amore stesso. E
lo ribadisce con rara incisivita: "Si: perché I’Amore sia piena-
mente soddisfatto, bisogna che si abbassi, che si abbassi fino al
niente e che trasformi in fuoco questo niente" (3v°)2L

Si ricordi la parola detta in precedenza: "abbassandomi fino
alle profondita del mio nulla”. Si ha lI'impressione che Teresa si
mette ad interrogare il testo paolino (1 Cor 12-13) gia preparata,

D Questo "compiacersi di Dio”, concetto altamente teologale, sta ad in-
dicare che nell’esaudire i desideri della piccola-impotente-debole Teresa, Dio
compie un’opera nella quale intende fare splendere al proprio sguardo —
sguardo appunto compiaciuto — un riflesso della sua perfezione. Nella stes-
sa linea, implicitamente, la preghiera: "O Volto Adorabile di Gesu, unica Bel-
lezza che rapisce il mio cuore, degnati di imprimere in me la Divina tua So-
miglianza, affinché tu non possa guardare I'anima della tua piccola sposa
senza contemplare Te Stesso” (Pr 16).

21 "E proprio dell’amore abbassarsi” (A 2v°): una intuizione basilare di
Teresa: e la premessa € squisitamente teologale: "Scendendo cosi, il Buon
Dio mostra la sua grandezza infinita" (A 3r°). Purtroppo Teresa non ha mai
pensato di citare in proposito il Salmo 113, dove ¢ magnificamente descrit-
to questo gesto tipico dell'amore, in se stesso rivelatore della grandezza divi-
na: "Chi e pari al Signore nostro Dio che siede nellialto e si china a guardare
nei cieli e sulla terra. Solleva I'indigente dalla polvere, dallimmondizia rial-
za il povero...” (w. 5-7).



408 GIOVANNI HELEWA

dalle premesse che possiede chiaramente, a darsi una risposta al-
la domanda: "0 mio Gesu, cosa risponderai a tutte le mie follie?"
(3r°). Non vogliamo minimizzare l'aiuto che ha ricevuto dall’Apo-
stolo, ma siamo inclini a pensare che sarebbe riuscita comunque
a comprendere che "la sua vocazione era I'Amore” seguendo il pro-
prio istinto di verita, che aveva sicuro e abbondante2 Appena la
sentiamo dire: "la mia stessa debolezza mi da l'audacia...”; oppu-
re: "proprio a causa della mia debolezza...", sappiamo che aveva
tutto lI'occorrente, nella "povera piccola sua anima”, per intuire co-
me Dio avrebbe esaudito i suoi desideri di “essere tutto", di "ab-
bracciare tutte le vocazioni”. C@ infatti un rapporto strettissimo
tra il "nulla” che era contenta di essere e il "tutto” che sarebbe di-
ventata nell'’Amore: il massimo a cui puo pretendere una “bambi-
na impotente e debole" nelle cose grandi dell’apostolato & di desi-
derare amando e di amare desiderando, di offrirsi cioé a Dio cosi
come sa e sente di essere al suo cospetto; e se il Signore Dio la col-
lochera "nel cuore della Chiesa”, lo fara perché sara stato fedele a
Se stesso, lui che, essendo Amore ed Amore creante, si compiace
di "abbassarsi fino al niente” e di "trasformare questo niente” in
un "fuoco" che Lo possa irradiare, irradiando appunto Amore.

3. "La scienza di vantarsi nelle sue infermita"

Nelle tre testimonianze che abbiamo letto (A 32r°; C 2v°.3r°;
B 2v°ss), i cc. 12-13 della prima lettera ai Corinzi costituiscono

2 "Aprii le epistole di San Paolo per cercare qualche risposta. Mi cad-
dero sotto gli occhi i capitoli XI1 e X111 della prima lettera ai Corinzi" (B 3r°).
Le parole: "mi caddero sotto gli occhi”, non devono trarre in inganno, come
se il contatto con quel testo fosse fortuito o miracoloso. Teresa ricorre a Pao-
lo consapevolmente e consulta di proposito quei cc. 12-13. Li conosce e vi ri-
torna per una rilettura approfondita. Se Paolo vi parlasse soltanto della va-
rieta e della distribuzione dei carismi, del "corpo” e delle "membra” (c. 12),
la santa probabilmente non si sarebbe interessata piu di tanto; ma lei sape-
va che nel c. 13 Paolo passava a discorrere dell’eccellenza e della insostitui-
bilita della carita — ed e proprio questo passare dalla varieta dei carismi al-
la centralita dell'unica carita, rimasto fisso nella sua memoria, ad averla at-
tirata di nuovo verso il testo paolino. Una lettura mirata, non casuale ma
preparata: ha cercato presso Paolo cio che gia intuiva potervi trovare. Allo
stesso modo, del resto, vanno interpretate le parole che scrive all’inizio del
Ms A (2r°): "Poi, aprendo il Santo Vangelo, il mio sguardo é caduto su que-
ste parole”, e si tratta questa volta di Me 3,13.
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I'unico riferimento esplicito a Paolo Apostolo. Questo testo, in sé
importante, interessava Teresa perché si occupa direttamente di
quelle che lei chiama le "vocazioni” e che sono i carismi e mini-
steri donati da Dio alla Chiesa (c. 12). Teresa v'incontra pure la
dottrina del primato insostituibile della carita (c. 13) =—una dot-
trina che, da lei prolungata genialmente, l'aiuta a "conciliare i
contrasti” che si agitano nella sua anima (B 2v°) e comprendere
che "I'Amore racchiude tutte le vocazioni" e che la vocazione sua
e proprio I'Amore. Quando pero ci parlava esplicitamente dei
suoi desideri — desideri di santita e desideri di apostolato che
non possono non venire esauditi da Dio — e spiegava come li vi-
veva nella sua piccolezza-poverta-debolezza, Teresa non sembra
dare spazio alcuno al verbo paolino. E aperta al dato biblico, ma
dell’Apostolo non vi € traccia esplicita. Eppure, questa sua visio-
ne, profondamente segnata dai contrasti "piccolezza-grandezza”
e "poverta-ricchezza”, & in se stessa indubbiamente paolina. E
Teresa ne era consapevole.

a) Nella debolezza splende la potenza di Dio

Tutta presa com'era dalla verita dell’Amore Misericordioso e
della potenza della grazia divina23 Teresa non poteva ignorare
che quella del grande Apostolo, fatte le debite distinzioni, & sta-
ta un’esperienza per alcuni versi non dissimile dalla sua. E di-
fatti si rivolge di tanto in tanto a Paolo, con la lettura o con la
memoria, cercando di esprimere quell’aspetto qualificante della
sua spiritualitd che era appunto la verita della propria piccolez-
za nella verita dei progetti divini.

Proprio all’inizio del suo primo Manoscritto la vediamo ci-
tare Rom 9,15-16 per fare capire che trova in esso, come in Me
3,13, un‘immagine di quello che chiama "il mistero della mia vo-
cazione, di tutt’intera la mia vita e soprattutto il mistero dei pri-
vilegi di Gesu per la mia anima” (A 2r°). Paolo attinge la sua dot-
trina alla storia della salvezza; e da parte sua la santa vi con-

2 Celebre la sua dichiarazione: "A me Egli ha donato la sua Misericor-
dia infinita ed é attraverso essa che contemplo e adoro le altre perfezioni di-
vine' Allora tutte mi appaiono raggianti damore, perfino la Giustizia (e for-
se anche piu di ogni altra) mi sembra rivestita damore™ (A 83v°). Amore di
misericordia come, questo di Dio é per forza iniziativa di grazia: "non riesco
a concepire un'immensita di amore piu grande di quella che ti sei compia-
ciuto di prodigarmi gratuitamente senza alcun merito da parte mia" (C 35r°).
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tempia splendere la "misericordia” dell'Altissimo, la specificita
divina di un "amore che si abbassa”, la "grandezza infinita” di
Colui che si degna di "scendere" fino alle sue creature piu pic-
cole e carenti, rendendoli come una epifania viva della sua gra-
zia (A 2r°-3r°) — una linea di particolare spessore teologale la
quale, meditata di continuo e sempre piu approfondita, attra-
versa l'intera spiritualita di Teresa come un raggio di luce che ri-
vela e conforta; nel mistero divino della grazia, la sua poverta ¢
la sua ricchezza ed e I'abbandono fiducioso e audace a doverla
consegnare alla potenza divina dell'amore.

La dottrina che leggeva in Rom 9,15-16, Teresa dunque era
ben capace di estenderla al mondo interiore dei suoi desideri di
santita e di apostolato. Dato infatti che sempre e comunque
"non & l'opera né di chi vuole né di chi corre, ma di Dio che fa
misericordia” (v. 16), i grandi suoi desideri, in primo luogo quel-
lo del martirio, verranno esauditi come e quando lo vorra Dio,
essendo gia questi desideri una grazia di Dio nella sua anima (L
224,2r°). Quando poi si fissa lo sguardo sulla misericordia di Dio
e sul primato della grazia, emerge immancabilmente alla co-
scienza la verita della signoria e potenza divina. Come non rico-
noscere al Signore "il diritto di servirsi delle sue creature” per di-
spensare a chi vuole “il cibo che ritiene necessario"? Il Dio che
aveva detto al Faraone: "Ti ho fatto sorgere per manifestare in te
la mia potenza e perché il mio nome sia proclamato in tutta la
terra” (Rom 9,17), é lo stesso che si serve della piccola Teresa per
I'attuazione di disegni che sono suoi (C 20r°)24. E piu la creatu-
ra e piccola o indegna, piu splende di grandezza divina cio che
per mezzo di essa viene compiuto.

"Da molto tempo ho capito che il Buon Dio non ha bisogno
di nessuno (di me ancor meno degli altri) per fare del bene sul-
la terra”2. Non che Dio non voglia fare del bene per mezzo suo;

24 A distanza di tempo, Teresa trae dall’archivio della sua memoria il
contenuto di un paragrafo paolino (Rom 9,14-18) che deve averla colpita:
una prima volta i w. 15-16 (A 2r°) e una seconda volta il v. 17 (C 20r°) — e
nei due casi lo fa con la parsimonia selettiva ed intelligente di una che sa li-
mitarsi all'argomento del momento.

5 C 3v°. Altrove: "Gesu non chiede grandi azioni, ma soltanto I'abban-
dono e la riconoscenza... Egli non ha affatto bisogno delle nostre opere, ma
soltanto del nostro amore” (L 196 = B Iv°). "Il nostro diletto non ha bisogno
dei nostri bei pensieri, delle nostre opere strepitose...” (L 141). "Spesso il Si-
gnore si accontenta del desiderio di lavorare per la sua gloria..." (C 8v®; cfL
213,2v°).
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ma la sua stessa poverta € il presupposto di un‘opera che ¢ tutta
di Dio. E ormai troppo avanzata nella coscienza della sua picco-
lezza per dire di essere piccola giusto per umilta: "preferisco ri-
conoscere molto semplicemente che I’'Onnipotente ha fatto gran-
di cose nell’anima (mia)..., e la piu grande é di averle mostrato
la sua piccolezza, la sua impotenza” (C 4r°). Perché la piu gran-
de? Teresa non smette di spiegarlo: € proprio questa sua "picco-
lezza-impotenza”, carenza oggettiva di una creatura povera e de-
bole, ad avere attratto lo sguardo dell’Onnipotente, di Colui che
"non ha bisogno di nessuno” e si compiace misericordiosamen-
te di dimostrarsi tale. Se é cosi, comprendiamo la stima quasi
entusiastica che professa per la sua "piccolezza™: la "ama” (L
197), trova in essa "l'audacia di offrirsi” all’Amore (B 3v°®), attin-
ge ad essa una gioia molto lucidamente sentita: “non mi preoc-
cupo piu se sono una piccola anima, al contrario me ne rallegro”
(L 224,2r°).

Questo rallegrarsi € la letizia di una credente che trova nel-
la innegabile sua piccolezza un motivo di rendere grazie a Dio.
"So che Egli ha fatto in me grandi cose e lo canto ogni giorno
con gioia" (L 224,2r°); e quando parla delle "tenebre che oscura-
no la sua anima”, con la solidita di una fede vincente fa sue le
parole del Salmo: "Signore, tu mi colmi di gioia con tutto quello
che fai” (C 7r°; cf Sai 91,5). Ma si ricordi che ebbe a dire, poco
prima, che "la cosa piu grande” fatta da Dio nella sua anima é di
“averle mostrato la sua piccolezza, la sua impotenza” (C 4r°). Si
puo forse elevare a Dio lI'omaggio della gratitudine con animo
malinconico? Percid la sentiamo cantare: "restare piccola € mia
gioia” (P 45,4).

Quanto ci ha detto dei "desideri della sua piccola povera ani-
ma”, desideri che sono delle "follie” a motivo della loro grandez-
za e della sua personale piccolezza, desideri perd che si carica-
no di fiducia nella misura in cui le rivelano la sua debolezza
(ved. sopra), & senz’altro presente a Teresa quando scrive al fra-
tello missionario le parole gia riportate: "non mi preoccupo piu
se sono una piccola anima, al contrario me ne rallegro” (L
224,2r°). E proprio in questa prospettiva, dove la "piccola via” si
fa dinamismo apostolico, quel "me ne rallegro” emette un suono
paolino nettamente avvertibile.

Siamo nella linea dell’antinomia squisitamente paolina che
emerge profondamente articolata in 2 Cor 12, specialmente nei
w. 5 e 7-10. Qualunque fosse la natura precisa di quella "spina
nella carne” che affliggeva I’Apostolo (v. 7), € certo che si tratta-
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va di una esperienza umiliante che rischiava di tramutarsi nella
sua coscienza in vero scandalo: perdersi d’animo sotto il peso di
un senso molto acuto dinadeguatezza ministeriale. Era come un
“inviato di satana” che lo schiaffeggiava tentatore! "A causa di
questo... ho pregato il Signore che I'allontanasse da me” (v. 8). La
supplica di un apostolo che brama di servire meglio il suo Si-
gnore. Dio gli risponde, ma con il verbo sovrano della propria di-
vinita: “Ti basta la mia grazia; la (mia) potenza infatti si dispie-
ga pienamente nella debolezza” (v. 9a). A Paolo viene detto di
smetterla con le preoccupazioni che hanno sapore di sapienza
mondana: la “grazia” con la quale e stato chiamato alla fede e al-
I'apostolato (cf Gal 1,15-16) e che sostiene fedelmente ogni suo
operare (cf 1 Cor 15,10; Fil 4,13; Col 1,29), é tale da avere in sé
tutto I'occorrente perché il suo ministero riesca gradito al Si-
gnore. L'opera infatti € di Dio, il quale impegna in essa la sua
stessa potenza. E cid che conta € che lI'apostolo sia una epifania
di tale grazia-potenza divina. Dove splendera poi come di Dio
una potenza che é di Dio, se non nella "debolezza” dell'apostolo
stesso?

Tutto sommato viene dato a Paolo d'intuire che la sua "debo-
lezza”, lungi dall'essere di ostacolo alla missione affidatagli, ¢
compresa nel dinamismo di una chiamata divina che tende ad
esprimersi come tale. Risultato: "mi vantero quindi ben volentieri
delle mie debolezze, perché dimori in me la potenza di Cristo” (v.
9b); ed ancora: "percid mi compiaccio nelle mie infermita, negli
oltraggi, nelle necessita, nelle persecuzioni, nelle angosce sofferte
per Cristo: quando sono debole, ¢ allora che sono forte" (v. 10)2%.

"Le mie infermita”! Cio che ad un livello é sentito come ca-
renza personale e si vorrebbe non fosse, ad un altro livello é ac-
colto come un motivo di "vanto” e di intimo "compiacimento”!

2 Se talora la polemica lo costringe a vantarsi “da stolto” della propria
attivita apostolica, esibendo il multiforme suo "soffrire per Cristo” (cf 2 Cor
11,21-29), in realta Paolo ha sempre compreso le sue continue tribolazioni-
sofferenze come una testimonianza quotidianamente rinnovata della sua de-
bolezza d'uomo, della sua precarieta terrena, della propria sua mortalita.
Una via crucis impressionante la sua (1 Cor 4,9-13; 2 Cor 4,7ss; 6,3ss;
11,23ss; 12,10; Fil I[12ss; 2,17; Gal 6,17; ecc...) — ed € il suo celebre quotidie
morior (1 Cor 15,31), I'esperienza molto visibile del suo "uomo esteriore che
siva disfacendo” (2 Cor 4-16). Tutta una esperienza d'apostolato pesa su Pao-
lo come una riprova cumulativa di quelle che chiama le sue “debolezze” o
"infermita".
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Se Paolo avesse detto soltanto: "accetto le mie debolezze” o "mi
rassegno ad essere debole”, il suo pensiero non avrebbe varcato
il limite di una religiosita che porterebbe a dire: “nonostante la
mia debolezza, opera in me la potenza di Cristo”. Ma dice
espressamente: “mi vantero ben volentieri... mi compiaccio...”; e
con cio riesce ad evidenziare una norma aurea di ogni cammino
di fede e di servizio: proprio a causa della mia debolezza il Si-
gnore mi vuole sede della sua presenza e strumento della sua
operaZi. Una sicurezza gioiosa questa di Paolo, intrisa di certez-
ze teologali: nella sua debolezza e per la sua debolezza si vede
ricco di grazia e sede epifanica della potenza divina; e cio che l'a-
vrebbe altrimenti scoraggiato, appunto la sua debolezza, splen-
de come una cosa preziosa alla sua coscienza, un tesoro perso-
nale di cui vantarsi. Certo, Dio ha fatto in lui cose grandi; ma se
dovesse pensare a cio che é suo, l'unico suo vanto starebbe nel-
le sue debolezze: "di me stesso non mi vanterd fuorché delle mie
debolezze” (v. 5).

"Me ne rallegro”, abbiamo sentito Teresa dire a proposito
della sua “piccolezza” (L 224,2r°) — e non dubitiamo dell'affi-
nita paolina di un tale credere. Del resto, che la piccola Teresa
conoscesse ed apprezzasse la testimonianza del grande aposto-
lo, € documentato nei suoi scritti. Una prima volta in una lette-
ra dell’anno 1890: si riconosce "debole, molto debole”, ma dice
che Gesu "si compiace d’insegnarle, come a San Paolo, la scien-
za di vantarsi nelle sue infermita"; e precisa che "questa € una
grande grazia” (L 109). Un'altra volta, sette anni dopo: "Non mi
stupisco piu di niente: non mi affliggo quando vedo che sono la
debolezza stessa, anzi & di essa che mi glorio e ogni giorno mi
aspetto di scoprire in me nuove imperfezioni" (C 15r°).

Come presso Paolo cosi anche nell’animo di Teresa questo
vantarsi o gloriarsi o rallegrarsi nelle proprie debolezze indica la
vitalita di una fede con cui ci si consegna a Dio come a Dio, lie-
ti di offrire il proprio nulla all’Onnipotente che sempre e co-
munque chiama ed opera secondo la norma della Sua grandez-
za. E una sicurezza lieta e una letizia fiduciosa; e non basta un
generico senso di gratitudine: & una "scienza” donata alla picco-

27 Si ricordi che a proposito dei suoi folli desideri d’apostolato, Teresa
ha cominciato col dire: "nonostante la mia piccolezza”, ed ¢ finita per preci-
sare: "proprio a causa della mia debolezza..." (B 3r°) — aggiungendo poco
dopo: "la mia stessa debolezza mi da l'audacia..." (3v°).
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la Teresa come al grande Paolo (ved. sopra), una scienza che ¢
insita al dono di una fede che progredisce e si consolida, confor-
mando la mente alla verita di Dio e aprendo il cuore ai disegni
di Dio. Ma € anche l'audacia di un'umilta che porta il credente,
nel cammino della santita come nell’aspirazione missionaria, a
convincersi che i limiti umani sono gestiti da Dio divinamente:
se Dio intende fare splendere la sua grandezza-potenza-ricchez-
za nei chiamati, piu questi sono piccoli-deboli-poveri e pit Dio
si compiace di operare le sue cose in loro e per mezzo di loro.

Perrimanere nell'ambito delle analogie paoline, diciamo che
Teresa si € lasciata compenetrare, a modo suo, deUimmagine del
"vaso di creta” che, eletto a scrigno di "tesori” gloriosi, per la sua
stessa indegnita manifesta di quanta ricchezza divina & sede e
strumento (2 Cor 4,7): “Vivere d’Amore é custodire in sé un gran-
de tesoro in un vaso fragile” (P 17,7). Per Teresa & Gesu-Amore
ad essere il "tesoro”, la presenza viva e gloriosa del divino nella
sua persona; ma il suo pensiero raggiunge quello di Paolo ad un
livello spiccatamente teologale: & degno di Dio lasciarsi "custo-
dire” in un vaso tanto inadeguato. Vivendo d’Amore, Teresa si
consegna all'Amore cosi come I'Amore intende splendere in lei a
propria Sua gloria.

In fondo, si ripresenta come un motivo dalle mille modula-
zioni quella "poverta in spirito” che sorregge la piccola Teresa
nella "piccola via” della sua quotidiana offerta di sé a Dio. Non
la trae direttamente da Paolo, ma ricorre all’Apostolo con l'ocu-
latezza di scelte mirate, tirando fuori dal suo bagaglio paolino
quanto le serve per dare forma e spessore a certezze che gia pos-
siede. Cio e confermato dall’'uso che fa, in questa linea medesi-
ma, di 1 Cor 1,26-29.

b) Una reedizione delle antinomie pasquali

Il Paolo che si proclama "vaso di creta” a gloria di Dio (2 Cor
4,7) e "si vanta delle sue debolezze” perché lo confortano nella
verita che ad operare in lui é la potenza di Dio (2 Cor 12,5.7-10),
e certamente un “povero in spirito” che si offre povero al Signo-
re che non ha bisogno di lui28 al Dio che I'ha chiamato "per gra-

2B 1 Cor 3,5-9: sapersi "collaboratore di Dio" porta il credente-apostolo
ad operare con la disposizione di un "servo inutile” (cf Le 17,10) che tutto sta
ricevendo da Dio stesso (1 Cor 15,10; Fil 4,13; Col 1,29; anche 1 Cor 4,1-2; 2
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zia” (Gal 1,15) e misericordiosamente I'ha costituito ministro
suo (2 Cor 4,1). Questo Paolo traspare di continuo nelle Lettere,
esponendosi a noi come un credente che accoglie il proprio nul-
la nel tutto di Dio. Nell’essere tuttavia luminosamente teologale,
il credere umile e fiducioso di Paolo e profondamente cristolo-
gico e impregnato di certezze pasquali.

Il Dio infatti che nella "debolezza” manifesta la sua "poten-
za”, Paolo sempre lo contempla rivelato nella pasqua di Cristo.
E il Dio che parla ed opera nel vangelo che viene predicato; e il
vangelo ha un contenuto: il Cristo Crocifisso (1 Cor 2,2) e il Cri-
sto Signore (2 Cor 4,5). Per questo Paolo tiene a precisare che in
lui, debole ministro, "dimora la potenza di Cristo” (2 Cor 12,9a).
E la potenza di Dio, certo; ma & quella stessa che ha operato nel
Cristo morto e risuscitato, il quale appunto "fu crocifisso per la
sua debolezza e vive ormai per la potenza di Dio” (2 Cor 13,4).
"Quando sono debole, ¢ allora che sono forte”, abbiamo letto (2
Cor 12, 10b); e questa antinomia cosi incisivamente espressa
spunta da una convinzione ben precisa: Dio si compiace di ma-
nifestare in Paolo la sua potenza nel modo stesso in cui I'ha ma-
nifestata nella pasqua del suo Cristo29.

"Ti basta la mia grazia” (v. 9a). Non c'e grazia divina che non
comunichi Cristo e non porti il segno della sua pasqua. Ed es-
sendo appunto quella del Cristo Crocifisso-Signore, la pasqua €
sempre articolata presso Paolo con il linguaggio dell’antitesi. Al-
Iinterno della antitesi globale "morte-vita” o "morte-risurrezio-
ne", si parla di "abbassamente-esaltazione” (Fil 2,7.9), di "igno-
minia-gloria” (1 Cor 15,43; Fil 3,21), di "terreno-celeste” (1 Cor
15,48-49), di “corruzione-incorruttibilita” (w. 42-54), di "carne-
spirito” (Rom 1,3-4; 1 Pt 3,18), di "stoltezza-sapienza” (1 Cor
1,25), di "poverta-ricchezza" (2 Cor 8,9), di "debolezza-potenza”
(1 Cor 1,25; 15,43; 2 Cor 13,4)... Quest’ultima antitesi, abbiamo
visto, attirava la Teresa che, come Paolo, si vantava delle proprie

Cor 2,17; 3,5; Rom 15,17-18...). La disposizione di Teresa stessa: "Quand’an-
che avessi compiuto tutte le opere di San Paolo, mi crederei ancora servo
inutile; ma é proprio questo che fa la mia gioia, giacché non avendo nulla ri-
cevero tutto dal buon Dio" (QG 23.6).

D Paolo si comprende partecipe della pasqua di Cristo a due livelli: ad
eterna sua salvezza (2 Cor 4,16-18; Fil 1,19-20; 3,10-11; cf Rom 8,17.18) ed
insieme a beneficio dei credenti (1 Cor 4,10; 2 Cor 4,10-12; 4,13-15; 13,4.9;
Col 1,24). "Poveri, ma facciamo ricchi molti" (2 Cor 6,10). "In noi opera la
morte, ma in voi la vita” (4,12).
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debolezze. Ma non é separabile dalle altre, le quali indicano cia-
scuna un aspetto di quella che in sé € un'unica opera di Dio, la
grande opera rivelatrice di Dio e del mistero dei suoi disegni.

Una "poverta" che & "ricchezza”, una "stoltezza” che & “sa-
pienza", una "debolezza” che e "potenza"30. | criteri del pensare
umano-mondano sono annullati e splende alla coscienza del cre-
dente la verita di Dio rivelatosi come Dio. Ed é questo il Cristo,
il Crocifisso-Signore che Paolo conosce e predica (1 Cor 2,2; 2
Cor 4,5); come é lui il vanto dell'Apostolo (Gal 6,14; Fil 3,7 ss), il
quale proprio nel suo Signore Gesu si vede e riconosce ricco nel-
la poverta (2 Cor 6,10) e forte nella debolezza (12,9-10; 13,4.9),
un "vaso di creta" che contiene e dispensa i tesori stessi di Dio
(4,6.7).

Tutta questa tematica pasquale riaffiora in 1 Cor 1,26-29.
“Considerate la vostra chiamata, fratelli” (v. 26a): come fa lui
con la fede che ha, cosi i credenti tutti cerchino di comprender-
si nella luce-grazia del Cristo pasquale. Sono stati chiamati con
la parola di Dio che é Cristo; e tale parola-chiamata divina li ren-
de sedi vive di una pasqua che si rinnova a gloria di Dio stesso.
Infatti, "non ci sono tra voi molti sapienti secondo la carne, non
molti potenti, non molti nobili” (v. 26b). Un dato di fatto che li
deve portare a pensare ciascuno la sua chiamata con apertura di
fede, nella verita di Dio, del Dio di Gesu Cristo. E Paolo precisa:
"Dio ha scelto cido che nel mondo é stolto per confondere i sa-
pienti..., cido che nel mondo & debole per confondere i forti..., cio
che nel mondo é ignobile e disprezzato e cido che é nulla per ri-
durre a nulla le cose che sono, perché nessuna carne possa glo-
riarsi davanti a lui” (w. 27-29). Quanto invito alla "poverta in
spirito"! Ma il discorso é tutto pasquale; e come tale esorta i cre-

2 Cor 8,9, 1 Cor 1,22-25. 1l Cristo del vangelo paolino, predicato con
la “parola della croce” (w. 17-18), € stoltezza, & debolezza, e poverta. Ma sta
qui lImpatto luminoso del mistero pasquale: cio che indiscutibilmente ¢
stoltezza e debolezza, si trova ad essere "potenza di Dio e sapienza di Dio”
(v. 24). Il paradosso e insito al fatto; e I’Apostolo ne svela la radicale profon-
ditda con una formulazione ardita: nell'essere umanissima e tutta terrena,
quella che ¢ dimostrata nella croce di Gesu é una "stoltezza di Dio", una "de-
bolezza di Dio" (v. 25) e, possiamo aggiungere, una poverta di Dio! Il geniti-
vo, chiaro e netto, intende suggerire quanto Dio e coinvolto nella vicenda del
Calvario: é divina quella stoltezza-poverta-debolezza, nel senso che e voluta
da Dio, & presente alla mente di Dio, € la sede di un proposito di Dio, & ope-
ra di Dio come soltanto Dio puo pensare e realmente compiere...
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denti ad un tipo di vanto che sia celebrazione del Signore (v. 31).

“Cio che nel mondo é stolto... debole... ignobile e disprezza-
to”. Il mondo ha i suoi criteri, ma nel Cristo della pasqua Dio ne
ha dimostrato l'inconsistenza. Ad operare, infatti, & il Dio della
grazia che é insieme I’Onnipotente, il Creatore (cf Rom 4,17), il
Dio quindi che ha il privilegio di "scegliere-chiamare" a sede e
strumento dei suoi disegni anche "cio che € nulla”, le cose che
non esistono, ta me 6nta\ La visione & davvero radicale — come
conviene ad una fede che nel mistero pasquale e nel vangelo di
Cristo accoglie la verita di Dio rivelatosi come tale.

"Considerate la vostra chiamata, fratelli”: ha raccolto Teresa
quest’invito dell’Apostolo nel suo preciso tenore pasquale? La ri-
sposta e si. Come 2 Cor 12,5.7-10 cosi anche 1 Cor 1,26-29 si af-
faccia alla sua memoria nei momenti in cui pensa alla propria
piccolezza-debolezza-indegnita con la fede di una vera "povera
in spirito”. Accennando al fatto che la sua "chiamata” precedet-
te quella della pur meritevole Celina, commenta: "il Buon Dio...
voleva chiamare a sé la piu piccola e la piu debole di tutte”; e
spiega, con sicurezza paolina, che cio era degno di Colui che "si
compiace di mostrare la sua bonta e la sua potenza servendosi
degli strumenti meno degni” (A 44r°). Nel gennaio 1894 aveva
fatto dire a Giovanna d'Arco parole simili: "lo non sono che un
debole strumento scelto da Dio, che mi guidera con la sua po-
tente mano per compiere la sua opera” (PR 1,16v°). Si noti I'an-
titesi “debolezza-potenza” che presso Paolo € tipicamente pa-
squale; si noti pure il pensiero che tale antitesi si concreta dina-
micamente nell’iniziativa di una "scelta” e di una "chiamata" fat-
te da Dio come a Lui si addice e, quindi, per la Sua gloria.

Tre altre volte Teresa ricordera 1 Cor 1,26-29, vedendosi ri-
specchiata nelle parole dell'Apostolo. A Padre Roulland scrive
nel novembre 1896 che e stata "scelta” a “condividere le sue ope-
re apostoliche" proprio da Nostro Signore, “lui che si serve dei
piu deboli strumenti per operare meraviglie!” (L 201,lv°). E nel
febbraio 1897 ripete il concetto al Belliere: “Poiché Lui stesso mi
ha scelta per essere sua sorella, spero che non guardera alla mia
debolezza, o meglio, che si servira di questa mia debolezza per
compiere la sua opera; infatti il Dio Forte ama mostrare la sua
potenza servendosi del niente” (L 220,Ir°). In fine, tra i testi che
ricopia come in un biglietto d'addio alle sue tre sorelle carmeli-
tane (probabilmente nel giugno 1897), include questo pensiero
paolino tratto dalle ultime lettere del martire missionario Teofa-
no Vénard: "E proprio vero che il Signore sceglie i piccoli per
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confondere i grandi di questo mondo..." (L 245v°).

Quando incontra un testo che suscita risonanza nel suo ani-
mo perché si riconosce riflessa in esso, Teresa lo conserva nel-
I'archivio della sua memoria, pronta ad usarlo appena se ne pre-
senta l'occasione; e lo fa con facilitd e liberta, come servendosi
di un bene da tempo diventato suo tesoro personale. L’abbiamo
verificato a proposito dei testi paolini che dimostra di privile-
giare la dove le capita di formulare, in un modo o nell'altro, I'in-
contro dei due estremi che permeano la sua spiritualita: la pic-
colezza sua e la grandezza di Dio.

Esperta in questa linea che tutto sommato é quella della sua
"piccola via”, Teresa ha centrato in 1 Cor 1,26-29, come anche in
2 Cor 4,7 e 12,5.7-10, il nucleo di un pensiero che la confortava
nelle sue convinzioni piu care: un pensiero insieme teologale e
pasquale dove traspare soprattutto la verita del Cristo debolez-
za-potenza di Dio, la grande antitesi rivelatrice della grandezza
divina. Paolo accoglieva e viveva questa verita con il radicalismo
di una sicurezza assoluta; cosi pure Teresa di Lisieux. Certo, era
pit che consapevole della distanza che la separava, lei "granello
di sabbia” (C 2v®), dalla figura dell’Apostolo delle genti. Ma non
se ne lasciava inibire: la sua fede, simile a quella di Paolo, le di-
ceva che cio € tutto a vantaggio suo! Quando si € veramente “po-
veri in spirito”, la fede coglie con prontezza il motivo di un van-
to solidissimo: e proprio di Dio chinarsi sui piccoli; e piu si & pic-
coli, piu lo sguardo di Dio si carica di grazia. E se Dio si com-
piaceva di mostrare la sua potenza nel debole Paolo, a maggior
ragione lo fara nella debolissima Teresa.

4) Oltre i confini dell'esperienza paolina?

Si ha talvolta I'impressione che presso Teresa la sicurezza fi-
duciosa dei "poveri in spirito” abbia un tono di radicalita anco-
ra superiore a quello che lei stessa ravvisava nei testi dell'Apo-
stolo. "Esiste un’anima piu piccola, pit impotente della mia?” (B
3r°). Lo dice con piena consapevolezza, sapendo che tra le cose
grandi compiute dall’Onnipotente nella sua anima, “la piu gran-
de e di averle mostrato la sua piccolezza, la sua impotenza” (C
4r°). Ma c'eé un aspetto che merita di essere di nuovo rilevato: la
sua e anche la piccolezza-impotenza di un "niente” che aspira ad
"essere tutto, ad abbracciare tutte le vocazioni”, e che si vede ri-
dotto, nel concreto, ad esprimersi con il mezzo umanamente
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inutile del desiderio (cf B 2v°ss)! C’ un mezzo piu improduttivo
di un desiderio? | suoi desideri "si dilatano all'infinito” (2v°), so-
no "piu grandi dell’'universo” (3r°), la portano a volersi ricono-
scere in “tutti” i ministeri della Chiesa (3v°), ma sono quel che
sono: i desideri di una "povera piccola anima", una vera "follia"
(3r°). Quanto invito, per una "povera in spirito” come Teresa, al-
l'audacia senza confinil

Proprio questo punto suggerisce un raffronto tra la sua espe-
rienza e quella dell’Apostolo. Nei due casi splende una fede tut-
ta umiltd e sicurezza, vissuta come una celebrazione della gran-
dezza di Dio e della ricchezza della sua grazia. Il Paolo perd che
“si vantava delle sue debolezze” e si offriva alla "potenza” divina
operante in lui, era pur sempre l'apostolo attivissimo che cono-
sciamo. La grandiosita dellimpresa che portava avanti, I’energia
e I'ingegno che v'impegnava, i risultati che otteneva, le sue stes-
se fatiche come pure le "visioni e rivelazioni” che riceveva, gli ri-
mandavano come in uno specchio Iimmagine di una persona
che possedeva tanti motivi di vanto umano: "Se volessi vantar-
mi, non sarei un insensato, perché direi solo la verita” (2 Cor
12,6). Doveva quindi rinunciare a tale immagine con un'ascesi
continua di fede e di verita, perché prevalesse nella sua coscien-
za l’altra immagine di sé, quella nascosta ma piu vera dell'uomo
secondo Dio, ossia del "vaso di creta” riempito di tesori divini,
dell’apostolo "chiamato per grazia”, del ministro misericordio-
samente scelto e sorretto, della creatura debole resa epifania del-
la potenza di Dio. Anche sotto questo aspetto si scontravano nel-
la sua quotidiana coscienza le "cose visibili” e le “cose invisibili”
(cf 2 Cor 4,18); e se queste finivano per prevalere su quelle, era
perché si apriva con impegno di verita ad una sapienza di fede
che voleva nutrire dentro di sé — come traspare nel gioco del-
I'affermazione e della negazione che si legge in 1 Cor 15,10: “ho
faticato piu di tutti loro, non io pero, ma la grazia di Dio che &
con me” (cf Col 1,29; Fil 4,13). E sullo sfondo di tale contrasto
che splende incisiva e magisteriale la testimonianza di quel
grande "povero in spirito” che fu Paolo Apostolo.

Pur evidenziando un medesimo tipo di fede, la testimonian-
za di Teresa segue una modalita diversa. La carmelitana di Li-
sieux non doveva rinunciare ad alcuna immagine di sé che sa-
pesse di grandezza umana. Dove l'avrebbe trovata, se non nel
miraggio di un'illusione patetica? Il suo fascino sta nel fatto che,
piccola nel suo esistere e sapendo di esserlo, si & offerta come ta-
le allo sguardo di Dio e alla potenza del suo amore. "Non ho bi-



420 GIOVANNI HELEWA

sogno di crescere, anzi bisogna che io resti piccola, che lo di-
venti sempre piu" (C 3r°). Questa parola e tipica del caso di Te-
resa se confrontato con quello di Paolo. Alla piccola basta esse-
re quella che ¢; e I'impegno suo sara quello di esserlo meglio, con
la disponibilita di una fede sempre piu conforme alla verita.
Quale verita? La sua cosi come ¢ amata dal Misericordioso, scel-
ta e chiamata dall’Onnipotente. Pensa a Paolo quando dice di
rallegrarsi-vantarsi nella sua piccolezza-debolezza; a differenza
pero dall’Apostolo, non ha dovuto distogliere lo sguardo da gran-
di motivi di vanto umano: con la prontezza di una sapienza
istintiva, ha preso in mano la sua piu che evidente piccolezza e
ne ha fatto omaggio a Dio, sicura che il Misericordioso-Onnipo-
tente si sarebbe compiaciuto di esprimere in essa e attraverso di
essa la sua grandezza3l

Almeno sotto questo aspetto, la testimonianza di Teresa fi-
nisce per proiettare, con una luminosita del tutto particolare, la
verita teologale e pasquale insita alle antitesi paoline: poverta-
ricchezza, debolezza-potenza. Come poteva la piccola carmelita-
na non-attiva, partendo proprio dall’esperienza intima e nasco-
sta dei suoi desideri, giungere alla certezza che "nel cuore della
Chiesa... sara I'Amore... sara tutto” (B 3v°), se non avesse nutri-
to in sé, con radicale trasparenza, la veritd che nel mistero del-
I'Amore la sua poverta e ricchezza di Dio in lei, la sua debolezza
e potenza di Dio in lei? "Quando sono debole, é allora che sono
forte”, diceva Paolo (2 Cor 12,10). Teresa visse questa antinomia
con fede intransigente, almeno quanto I’Apostolo stesso.

L'intransigenza di questo credere raggiunge presso Teresa
toni di straordinaria intensita. “Perché I’Amore sia pienamente
soddisfatto, bisogna che si abbassi, che si abbassi fino al niente
e che trasformi in fuoco questo niente” (B 3v°). Quel che deside-
ra € che I’Amore siapienamente soddisfatto; e percio Lo invita ad
abbassarsi il piu possibile, offrendosi alla sua azione come un
niente che attende di essere creato da Lui e in Lui. Eccola per-

3l "Restare piccola" e "diventarlo sempre piu", definisce senza dubbio
I'itinerario esigente di una fede che cresce e si purifica (ved. sopra); ma c'é
molta soavita nel passo che porta una piccola a crescere nella sua piccolez-
za per piacere a Dio. Di San Paolo, invece, come di Sant’Agostino, Teresa di-
ce che Dio li ha costretti quasi a ricevere le sue grazie (A 2r°v®) — una mo-
dalita che certamente non riscontra nel proprio caso.
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tanto segnalare fin dove intende "diventare sempre piu piccola”:
fino a potersi offrire all’lAmore come un “niente"!

C’® un paradosso in tutto cio. Ci si domanda come Teresa
immaginava questo suo diventare un "niente" sotto lo sguardo
dell'’Amore che si abbassa. Un “niente” non si offre; e se si offre,
non € piu un "niente”! Per non sottilizzare, diciamo che un si-
mile linguaggio trova facilmente spazio nell'ambito pensato ed
intensamente vissuto di un rapporto dove la creatura si offre co-
me creatura a Dio come a Dio, mossa dalla volonta adorante di
celebrarne la grandezza. Piu semplicemente, il paradosso riflet-
te la logica di una "via” — quella della piccolezza-poverta spiri-
tuale — seguita da Teresa con l'intento di arrivare fino al suo
sbocco estremo: annullarsi quanto possibile, perché tutto in lei,
anche il suo donarsi, splenda agli occhi di Dio, quanto possibile,
come un dono della Sua grazia, una reedizione dell’Amore (cfPr
6,2r°).

Fino in fondo, senza riserva alcuna, nella via della piccolez-
za-poverta. Anche i suoi desideri, i quali sono in se stessi una ri-
prova della sua debolezza e impotenza, Teresa € attenta ad ac-
coglierli da piccola e da povera. "Ho capito che i miei desideri di
essere tutto, di abbracciare tutte le vocazioni, erano ricchezze
che avrebbero davvero potuto rendermi ingiusta” (B 4r°). Dono
di grazia, questi desideri sono anche suoi — e come tali potreb-
bero emergere alla sua coscienza come delle "ricchezze” che I'a-
vrebbero indotta a compiacersi di se stessa. La povera intende
accogliere il dono di Dio poveramente.

Non transige affatto nel suo credere: il doveroso amen alla
verita, lo vuole puro e pieno. Dopo avere ricevuto il Manoscritto
B, Suor Maria del Sacro Cuore scrive alla piccola sorella un bi-
glietto che suona come una canonizzazione. Tra l'altro, le dice
che i suoi "desideri straordinari di martirio” sono "la prova del
suo amore”; ed aggiunge: "Lei dice che lei non fa niente, che ¢
un povero uccellino da niente, ma in che conto tiene i suoi desi-
deri? Il Buon Dio li considera come opere”3 La risposta di Te-
resa sarebbe tutta da leggere, perché rivela con quanta purezza
di cuore intende percorrere la via della poverta spirituale (L
197). Si distacca perfino dai suoi desideri, che dichiara non es-
sere piu che un nulla, e precisa: "non sono quei desideri che mi
danno la fiducia illimitata che sento nel cuore”. Quale fiducia?

2 Opere Complete, pp. 1327-1328.
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La lettera lo fa capire: la fiducia di piacere a Dio diventando se-
de adatta "alle operazioni dell'’Amore che consuma e trasforma”.
E cid che conta, e Teresa ha le idee chiare in proposito. Percio
puntualizza: "Carissima sorella, come pu0 dire... che i miei desi-
deri sono il segno del mio amore?... Ah, sento che non & certo
quello cio che piace al buon Dio: cio che gli piace e di vedermi
amare la mia piccolezza e la mia poverta, € la cieca speranza che
ho nella sua misericordia... Ecco il mio solo tesoro...". Certo, da-
to che Dio non ha bisogno delle nostre opere, ma in noi opera
secondo la logica del suo amore, "il solo desiderio di essere vitti-
me basta”; ma cid basta ad una condizione: "acconsentire a re-
stare poveri e senza forza”. L’itinerario é tracciato con limpida
chiarezza; e Teresa tiene ad aggiungere che il “difficile” & proprio
questo: mantenersi "nella bassezza, nel nulla’; "amare la nostra
piccolezza”, ossia diventare "veri poveri in spirito” e diventarlo
sempre piu.

"Ecco il mio solo tesoro™: nel contesto, cio significa che la
ricchezza che brama per sé & di trovarsi nelle mani di Dio senza
alcuna ricchezza che possa in qualsiasi modo dirsi sua. La spiri-
tualita delle “mani vuote” (Pr 6). Dovesse rinunciare ai suoi de-
sideri, lo farebbe con il massimo piacere, pur di stare sotto lo
sguardo di Dio pienamente offerta, tutta donata "all’Amore che
consuma e trasforma". Si hanno gia le premesse di quella obla-
tivita totale che nel maggio 1897 esprimera nella poesia Una ro-
sa sfogliata (P 51).

E lecito a questo punto domandarsi: & ancora riferibile a
Paolo I'amen di Teresa, I'amen vivo e puro che divenne Teresa?
Non che la santa-missionaria della "piccola via”, essendosi pri-
ma riconosciuta nell’antitesi “debolezza-potenza” del credente
Paolo, sia finita per imprimere alla sua spiritualita un orienta-
mento diverso. Ma si ha l'impressione che si fosse spinta in quel-
la sua "via” oltre i limiti che si possono ravvisare nelle dichiara-
zioni autobiografiche dell’Apostolo. Strettamente parlando, sa-
rebbe del tutto ozioso chiedersi chi dei due abbia vissuto piu
santamente la spiritualita dei "poveri in spirito”. Una cosa pero
e certa: se Paolo ha aiutato Teresa a consolidarsi in alcune sue
scelte di fondo, Teresa ha dimostrato quanto sia feconda in san-
tita la veritd insegnata e vissuta da Paolo.





