
LIBROS PARA UN CENTENARIO

JOSÉ DAMIAN GAITÁN

No sé si Juan de la Cruz es o no es actual hoy como persona y 
maestro de vida entre la gran mayoría de los cristianos sencillos, 
de los religiosos y de la gente culta. Pero lo que sí se puede decir 
es que, al menos hablando bibliográficamente, resulta un tema de 
actualidad. Y esto no sólo en el campo de la lengua castellana, 
sino también en todas las principales lenguas occidentales. Los 
círculos laicos cultos se interesan generalmente por su poesía, o, 
como mucho, por su estilo literario. Muchas son, por ejemplo, las 
ediciones que existen en castellano de sus poesías, con una más o 
menos larga introducción sobre su estilo literario y una selección 
o antología de textos de su obra en prosa. Fuera de España inte­
resa quizá más su dimensión de maestro místico. En América 
Latina, hace ya algunos años que se comenzó a hablar, curiosa­
mente, de ciertos puntos en común entre la espiritualidad de la 
liberación y las enseñanzas de Juan de la Cruz. Y a todos sigue 
atrayendo con gran fuerza, y con matices que parecen siempre 
nuevos, esa categoría poético-espiritual que se llama «noche 
oscura".

Queremos presentar con detalle dos obras de importancia, 
que la ocasión del IV Centenario de su muerte nos ha deparado. 
Ambas entran a formar parte de aquella categoría de libros que 
cuentan para el texto y la hermenéutica sanjuanistas.

I

A s t ig a r r a g a , Juan Luis - B o r r e l l , Agustí - M a r t in  d e  L u c a s , F.
Javier, Concordancias de los escritos de San Juan de la Cruz.
Roma, Teresianum, 1990, xiii, 2125 p., 29,5 cm.

Algunos meses antes de la inauguración oficial del cuarto cen­
tenario de la muerte de san Juan de la Cruz (Diciembre 1990), las 
ediciones del Teresianum han lanzado al mercado una importan­
tísima edición de las Concordancias de los escritos de San Juan
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de la Cruz. Como se puede suponer, unas concordancias no es algo 
que se improvisa. Hace años que los autores venían trabajando si­
lenciosamente en este proyecto que ahora se nos ofrece hecho rea­
lidad. El momento de la publicación (verano de 1990) me parece 
oportuno en cuanto que, al publicarse en fecha cercana a las cele­
braciones oficiales del Centenario, el volumen se puede y se debe 
considerar como una autorizada aportación de la Pontificia 
Facultad Teológica del Teresianum (Roma) al mismo. Por otra 
parte, de ahora en adelante todos los que se dediquen a estudiar a 
san Juan de la Cruz, especialmente en este año centenario, podrán 
disponer de esta gran ayuda que suponen las presentes Concor­
dancias de sus escritos. Hasta el momento, los estudiosos de Juan 
de la Cruz han tenido a disposición una edición de las Concor­
dancias de sus escritos hecha a finales de los años cuarenta1. Para 
aquellos tiempos, y dados los medios de que se disponía, fue una 
gran aportación. Pero no eran, ni mucho menos completas, y 
desde hace tiempo se estaba necesitando una obra como la que 
aquí presentamos. Los medios técnicos e informáticos han hecho 
posible esta empresa. Por otra parte, la presentación tipográfica 
del presente volumen es excelente.

El proyecto y su desarrollo

Al comienzo del volumen el lector se encuentra con una 
Introducción (p. V-XIII) donde los editores nos dan las explica­
ciones pertinentes sobre el porqué y el cómo de esta obra y las 
indicaciones prácticas para su uso.

1. Las presentes Concordancias se han hecho a modo de las 
concordancias bíblicas, en forma de diccionario de palabras; po­
niendo siempre no sólo la referencia de donde se encuentra en las 
obras sanjuanistas cada palabra, sino también un texto suficien­
temente amplio, de tres o cuatro líneas, para comprender el con­
texto en que dicha palabra se usa en cada caso.

Dentro de cada palabra, los textos se organizan después según 
el orden interno de las obras o escritos del santo: según libros, 
capítulos o canciones, y numeración interna en cada caso. Esta nu­
meración interna, aunque es convencional y, por lo mismo, no to­
dos los editores siguen siempre la misma, es esencial para facili­
tar la localización de los textos2. El orden que se da a los escritos

1 Luis d e  S a n  J ó s e , Concordancias de las obras y escritos del doctor de 
la Iglesia San Juan de la Cruz, Burgos, Monte Carmelo, 1948.

2 Para facilitar la localización pronta y rápida de los textos sanjuani­
stas cuando entre las ediciones aquí tenidas como normativas hay diferen­
cias, se ha hecho un cuadro sinóptico de equivalencias, cfr. p. XI-XIII.
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del santo, un orden también más o menos convencional, es el 
siguiente: Subida del Monte Carmelo, Noche oscura, Cántico 
Espiritual (B=segunda redacción), Llama de amor viva (B=segunda 
redacción), Poesías, Dichos de Luz y amor, Cautelas, Cuatro avi­
sos a un religioso, Grados de perfección, Monte de la perfección, 
Censura y parecer, Epistolario, Cántico Espiritual (A= primera re­
dacción), Llama de amor viva (A= primera redacción). Pero, 
como se puede comprender, son más bien pocas las ocasiones en 
que una palabra puede aparecer en todos y cada uno de estos escri­
tos

Las distintas veces u ocasiones en que aparece un vocablo en 
un texto se señala con un número. Y, si en un mismo texto de los 
aquí transcritos aparece una palabra dos o tres veces, al texto se 
la da el número de cifras que corresponda. Por ejemplo, en la pa­
labra alma (1S 3,2) vemos:

«43-44 privando el alma su apetito en el gusto de todo lo que 
el sentido del oído puede deleitar, según esta potencia se queda el 
alma a oscuras y sin nada» (p.70).

Después de cada nueva palabra, y antes de pasar a transcribir 
los textos respectivos, se ofrecen generalmente algunas referen­
cias complementarias, que varían según los casos.

a) Con un punto negro se indican modismos o expresiones 
especiales dignas de tenerse en cuenta. Y se señalan los números 
en que dicha expresión aparece, (cfr. Asiento

• hacer asiento: 1-2,10,12-13,19,21,23-26,30,32).

b) Con el signo igual se indican palabras sinónimas que po­
dríamos llamar directas. (Cfr. Curar

= sanar).

c) Con una flecha se indican otros términos o palabras sinó­
nimas o complementarias desde un punto de vista que podríamos 
llamar discursivo, aunque no siempre sean sinónimas en sentido 
estricto.(cfr. Esposa

-> alma, ánima).

2. Por motivos prácticos se ha querido hacer entrar todo el 
material en un único volumen, lo que ha supuesto tener que hacer 
ciertos recortes textuales y de palabras. Por ejemplo, cuando un

Este cuadro sinóptico se ha hecho también para las distintas siglas con que 
se citan los principales manuscritos o códices de las obras del santo, cfr. p. 
IX. Ambas tablas, a su vez, se ofrecen también en una hoja plastificada 
aparte.
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texto es igual en las dos redacciones de Cántico o de Llama, se 
pone sólo en la primera ocasión (redacción B) y después se remite 
sin más a dicho texto. Lo mismo se hace en al apéndice bíblico, 
del que luego hablaremos, cuando se trata de referencias a textos 
que pueden ser de cualquiera de los tres sinópticos.

Los recortes de palabras son mucho más importantes y radi­
cales. Entre las palabras que los editores han considerado como 
secundarias, y a la vez muy extensas y amplias, algunas han sido 
omitidas totalmente y de otras sólo se nos ofrecen las referencias 
textuales pero sin el texto concreto a continuación. Y aquí me pa­
rece importante copiar por entero lo que los editores nos dicen:

"Palabras omitidas: (...). Como es obvio, ya desde un principio 
se optó por excluir los artículos, ciertos adverbios, y conjun­
ciones o pronombres, que muy poco o nada significaban en 
unas Concordancias y ocupaban un grandísimo espacio. He 
aquí una lista de algunos vocablos omitidos: acerca, además, 
adonde, adónde, ahí, ahora, algo, alguno, algún, allí, aquí, 
cada, como, cómo, cosa, cualesquier, cualquiera, cuando, 
cuándo, cuanto, cuánto, don-doña, donde, dónde, dondequiera, 
entretanto, esotro, estar, estotro, fray, más, menos, mientras, 
ninguno, oh, otro, pero, san, siguiente, siquiera, sobredicho, 
susodicho, también, tampoco, tan, tantico, tanto, vuestra cari­
dad, vuestra merced, vuestra reverencia. Se omitieron también 
los verbos auxiliares ser y haber. Tampoco figuran los meses 
del año, los números cardinales (con alguna excepción), ni se 
han tenido en cuenta las preposiciones, excepto las siguien­
tes: bajo, cabe, contra, hacia, hasta, según, tras.

Palabras citadas: (...). Pensando que estos vocablos podrían 
interesar, sobre todo al mundo de la lexicografía, se ha op­
tado por un término medio: el indicar los lugares o citas 
donde los interesados los podrán hallar. He aquí la lista de 
dichos vocablos: allende, amén, anotación, argumento, bien, 
canción, capítulo, casi, cien, comoquiera, declaración, delante, 
demás, después, entonces, finalmente, hasta, luego, manera, 
mayor, menor, mucho, nadie, parte, poco, poco a poco, quizá, 
solamente, sólo, todo, verso y vez, además de los números or­
dinales.

A estas palabras hay que añadir también los verbos dar, 
decir, hacer, ir, poder, poner y tener, que si bien en ocasiones 
son significativos, en la mayor parte de los casos no ofrecen 
ningún interés doctrinal ni lingüístico.

Finalmente, en cuatro palabras se han seleccionado 
determinadas expresiones, muy frecuentes pero poco signifi­
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cativas. Dicha lista de expresiones sólo se ha citado. Helas 
aquí: claro (está claro que y se ve claro que), entender (dar a 
entender), fin (al fin, a fin y en fin) y saber (conviene a saber y 
es a saber)» (p. VI-VII).

Todo esto es, sin duda, un límite que no sé hasta qué punto 
convencerá a todos, especialmente a los estudiosos de la lengua 
castellana, pero las razones de practicidad han podido en este 
caso como se nos dice expresamente (cfr. p.V-VI). De todas las 
formas, con lo que aquí se nos ofrece ya hay material más que de 
sobra para empezar a trabajar.

3. Un escollo importante que superar y sobre el que decidir 
desde el principio fue el de la elección de los textos del santo a 
seguir para confeccionar las presentes Concordancias. Como se 
sabe, distintas vicisitudes históricas motivaron que los autógra­
fos de san Juan de la Cruz se destruyeran en su mayoría y que hasta 
nosotros haya llegado nada más que una parte insignificante de 
los mismos. Pero quedaron las distintas copias manuscritas de 
sus discípulos, algunas usadas por el mismo santo que pone ano­
taciones al margen (cfr. Códice de Sanlucar de Barrameda), y que 
han dado origen, a su vez, a los distintos códices y familias de 
códices que actualmente tenemos y siempre se han tomado como 
referencia a la hora de hacer las ediciones de los escritos de Juan 
de la Cruz. Los carmelitas siempre han cuidado y mirado estos 
códices con gran amor por lo que ellos significan de nexo entre 
el santo y nosotros. En general se ha procurado seguir siempre 
los códices más autorizados. Y son beneméritos los religiosos 
qne en siglos anteriores, pero sobre todo en el nuestro, han tra­
bajado por depurar lo más posible el texto sanjuanista en cuanto 
obras atribuidas al santo y en todas y cada una de sus palabras y 
frases. Y esto, porque no siempre todos los códices dicen siempre 
exáctamente lo mismo3.

La línea que aquí se ha seguido ha sido la siguiente:

1) Tener en cuenta, como punto de partida, las modernas edi­
ciones castellanas de las obras del santo que son más autorizadas 
y prestigiosas: BAC, EDE (Editorial de Espiritualidad), MC 
(Monte Carmelo). En general coindicen en lo que se llama códice

3 Cfr. S il v e r io  d e  S a n t a  T e r e s a , Biblioteca Mística Carmelitana, t. 
10, 1929, cap. XVII, p. 245-262. En dicho capítulo el autor nos ofrece una 
panorámica histórica al respecto desde los comienzos hasta las primeras 
décadas de nuestro siglo, incluida su propia edición de los escritos del 
santo.
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base a la hora de editar cada uno de los escritos del santo.
2) Recoger las variantes más importantes de los distintos có­

dices, siguiendo las indicaciones de las ediciones antes citadas y 
la del P. Silverio (Biblioteca Mística Carmelitana).

3) Consulta directa, en algunos casos, de los respectivos códi­
ces, cuando se ha visto necesario.

Dichas variantes se ponen al final de la palabra correspon­
diente y sus respectivos textos no se enumeran. En todo caso se 
indica siempre el códice en el que se encuentra cada variante tex­
tual o verbal. El tener aquí juntos todos los textos del santo con 
sus respectivas variantes más importantes, creo que es de gran va­
lor para una mayor depuración y conocimiento crítico del mismo.

Apéndices

Después de 1977 páginas de texto (la paginación es simple no 
por columnas, aunque el texto impreso vaya a dos columnas) or­
denado alfabéticamente por palabras como ya hemos indicado, el 
volumen ofrece todavía más de ciento cuarenta páginas de apéndi­
ces complementarios (p. 1983-2125).

1. El primero es de Textos latinos (p.1983-2017). No se 
especifica si dichos textos latinos son bíblicos o no, porque, 
aunque en su mayoría lo son, también hay alguno que no lo es: cfr. 
textos de Boecio y principios filosóficos. Los textos latinos se 
ordenan aquí alfabéticamente por palabras, como se ha hecho con 
las palabras castellanas. Es decir, se pone primero la palabra 
respectiva y después los textos donde aparece con su respectivo 
contexto y referencia exácta tanto bíblica como sanjuanista. Sin 
duda, el sentido de este apéndice no es sólo el de ofrecernos aquí 
los textos latinos bíblicos o no que cita el santo. También es un 
complemento necesario del trabajo hecho anteriormente, porque 
allí sólo se recogen y ordenan las palabras castellanas que él usa. 
Por tratarse de un apéndice complementario, estas palabras 
latinas no se tienen en cuenta en ulteriores apéndices estadís­
ticos.

El hecho de que en los escritos de Juan de la Cruz encontre­
mos textos latinos es una exigencia de la época, sobre todo cuan­
do se aducen textos bíblicos. Pero, como es sabido, nuestro mís­
tico, a un cierto momento, dejó la doble cita latino-castellana 
para quedarse sólo en la segunda forma de citar la Sagrada 
Escritura4.

4 C fr. E u l o g io  d e  la  V ir g e n  d e l  C a r m e n , La Sagrada Escritura y la 
cuestión de la segunda redacción del «Cántico Espiritual» de san Juan de la
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2. El segundo apéndice es explícitamente de Textos bíblicos 
(p. 2021-2070). No se hace aquí diferencias entre latinos o caste­
llanos. Lo importante es la referencia explítita o implícita a la 
S.E. Los textos se ordenan aquí según el orden de los libros bí­
blicos y sus respectivos capítulos. Indicando siempre, claro está, 
la referencia del escrito sanjuanista donde se encuentra y po­
niendo el texto pertinente. De todos es sabido que para Juan de la 
Cruz la Biblia es, sin comparación, su primera y principal fuente 
de referencias: es la gran autoridad a la que siempre acude porque 
«en ella habla el Espíritu Santo» (Subida, Pról. 2).

El primero que hizo una lista de los textos bíblicos citados 
en la obra sanjuanista fue Luis de san José en sus Concordancias 
(1948). Entonces se ofrecían allí los textos bíblicos ordenados 
según los libros de la Escritura, como se ha hecho aquí. La dife­
rencia está en que, en lugar de seguir el orden interno de cada li­
bro bíblico, el Hno. Luis optó por seguir el orden de aparición en 
los escritos del santo, lo que complica algo las cosas a la hora de 
buscar los textos.

El año siguiente (1949) J. Vilnet publica su obra, ya clásica, 
sobre la Biblia en san Juan de la Cruz5. Allí publicó en apéndice 
las referencias bíblicas del santo ordenadas según libros y capítu­
los bíblicos con sus respectivas referencias sanjuanistas, pero sin 
el texto de las mismas. Esta idea fue recogida años más tarde 
(1964) por Lucinio Ruano en su edición de las Obras Completas 
de san Juan de la Cruz (Madrid, BAC, 5a ed., 1964; en las anterio­
res - 3a ed. de 1953 y 4a ed. de 1960 - no lo incluye). Reciente­
mente la EDE, en su edición de las obras del santo (3a ed. 1988), 
también incluye en apéndice el listado de las referencias bíblicas, 
pero sin el texto.

Sin duda, esta larga experiencia de posibles formas de hacer 
al respecto ha dado como fruto este importantísimo apéndice de 
textos bíblicos, en el que se ha tenido también en cuenta las distin­
tas referencias y variantes de la Vulgata (cfr. Salmos, Eclesiás­
tico, Cantar de los Cantares, etc.). En este sentido se ha intentado 
ayudar al lector de las modernas ediciones de la Biblia, que no 
siempre siguen una división similar a la de la Vulgata, que era la 
que imperaba en tiempo del santo.

Cruz,enEph. Carm. 5 (1954) 249-475.
5 J. V il n e t , Bible et mistique chez saint Jean de la Croix, Paris, E d . 

Etudes Carmelitaines - Desclée, 1949, XII + 256 p. Se trata fundamental­
mente de su tesis doctoral, defendida en 1947. A los índices bíblicos se les 
dedica las p. 232-248. Las primeras, p. 232-239, están dedicadas a ofrecer­
nos una vision sinóptica de las citas bíblicas de las dos redacciones de 
Cántico Espiritual.
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3. El tercer (p. 2071-2105) y cuarto apéndice (p. 2107-2125) 
tienen un carácter más bien estadístico. Sus mismos títulos y sub­
títulos son elocuentes en este sentido:

"III. Tabla estadística. (Lista alfabética de las palabras reco­
gidas en las Concordancias, excluidas las variantes textuales, 
con indicación del número de veces que aparecen en cada una 
de las obras y en total» (p. 2071).
"IV. Indice de frecuencias. (Lista de las palabras ordenadas se­
gún el número de veces que aparecen en las obras de san Juan 
de la Cruz)» (p. 2107)

Creo que mejor no se puede definir el contenido de cada uno 
de estos dos apartados o apéndices complementarios. Y también 
aquí estamos ante dos trabajos no sólo absolutamente novedosos, 
sino también muy útiles. Para conocer el estilo de Juan de la Cruz 
puede ser importante tener un primer punto de referencia sobre 
dónde, cuándo y en cuantas ocasiones usa el santo las palabras por 
las que uno se pueda interesar. Y también saber qué palabras apa­
recen más y cuales menos. Curiosamente la palabra que más apa­
rece es decir (4553 veces). Después, por este orden: alma, Dios (no 
al revés como se indica por un fallo en la numeración), todo, ha­
cer, tener, amor, poder, dar, querer, entender, ver, saber, mucho, 
etc.

4. La verdad es que no nos podemos quejar del inmenso mate­
rial que aquí se nos ofrece. Sin embargo, ya puestos y metido el 
material en el ordenador, creo que no hubiera sido tan difícil, ni 
hubiera ocupado tampoco demasiadas páginas, haber hecho tam­
bién otra serie de índices, importantes por diversos motivos:

t bíblicos 
históricos 
contemporáneos

-Indice de autores y obras citadas.
-Indice de lugares.
-Latinismos, arcaísmos: ya la edición de la BAC ha hecho algo 

en este sentido.

-Indice de la fauna y de la flora, que sería interesante desde un 
punto de vista literario.

En todo caso, se ha hecho ya lo más importante y lo más difí­
cil. Se trata de un trabajo sobre el que ya he oído comentar a algu­
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nos que, de ahora en adelante, en los estudios sanjuanistas, teoló­
gicos y lingüísticos, habrá que hablar de un antes y un después de 
estas Concordancias.

n

VV.AA., Experiencia y pensamiento en San Juan de La Cruz.
Coordinador: F e d e r ic o  R u iz . Madrid, Editorial de Espiri­
tualidad, 1990, 466 p., 21,5 cm.

1. El proyecto. Una cosa que me parece muy importante es co­
nectar, desde el principio, con lo que en este libro se ha preten­
dido. «Quiere ser, se dice en la presentación, un homenaje a san 
Juan de la Cruz, en ocasión del IV centenario de su vida y muerte. 
Hecho en tono sencillo, con sinceridad crítica, como valoración 
real. No hay cabida en este libro para elogios conmemorativos de 
solemnidad. El mayor elogio que podemos hacerle es demostrar 
que su palabra convence y arrastra con pleno vigor en la actuali­
dad» (p.16).

Este libro-homenaje es una obra en colaboración, realizada 
por idea y bajo la dirección del P. Federico Ruiz Salvador. Para 
su realización se ha tenido en cuenta, en primer lugar, la compe­
tencia de los autores-colaboradores. Pero éstos se han querido 
escoger sólo entre gente que comparte con Juan de la Cruz dos co­
sas fundamentales: la misma vocación al Carmelo y la misma per­
tenencia al ámbito de la lengua y la cultura hispánicas. Es como si 
en este volumen F. Ruiz se hubiese querido adelantar a la pre­
gunta: los carmelitas españoles e hispanoparlantes ¿tienen una 
palabra autorizada que decir sobre san Juan de la Cruz en este cen­
tenario? La respuesta, en este momento, es: sí. Quizá por eso la 
idea de hacer una obra colectiva es más acertada de lo que pudiera 
parecer a primera vista. Con ello se pretende simplemente estar 
presentes, sin absolutizar ni personas (autores), ni temas, ni la 
propia publicación. De hecho, no se ha pretendido hacer aquí una 
obra enciclopédica, que recogiera todos los posibles temas habi­
dos o por haber. Lo cual no quita que, las áreas que aquí se abor­
dan, con todos sus posibles límites, puedan proporcionar de he­
cho al lector un conocimiento bastante amplio de los temas y 
planteamientos que hoy se hacen en torno a san Juan de la Cruz.

El título de la obra, «Experiencia y Pensamiento» en san Juan 
de la Cruz, se ha escogido para indicar la línea o perspectiva fun­
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damental desde la que está planeada la obra en un conjunto; «Esta 
se orienta en línea más bien doctrinal, aunque tomada con cierta 
amplitud. Experiencia abarca tanto la interioridad personal como 
la resonancia histórica. Pensamiento incluye la reflexión teoló­
gica, mística y también filosófica. Lleva también sus respectivos 
artículos sobre el lenguaje y el ambiente cultural, que hacen de in­
fraestructura y marco a la reflexión doctrinal» (p.15). Sin duda, 
esta orientación ha sido la causa de que los temas o colaboracio­
nes históricas, o sobre la persona y el modo de ser del santo 
vayan al final del volumen.

«Aunque no se ha intentado crear, entre los varios artículos, 
una estructura de sistema o de manual, nos dice el coordinador F. 
Ruiz Salvador, existe, de hecho, conexión entre ellos. Se advierte 
en la secuencia de los títulos y en ciertas agrupaciones que espon­
táneamente forman entre sí» (p.15). Las áreas que aquí se sugie­
ren son: hermenéutica, fuentes, experiencias, perspectivas, am­
biente. Esta es una posible clave de lectura del volumen, sin duda 
discutible, pero que por practicidad vamos a respetar y seguir en 
nuestra exposición.

Pensando en el lector, se ha hecho al principio, en el lugar 
teóricamente dedicado al índice, una apretada síntesis de todas y 
cada una de las colaboraciones (p.7-12). No pretendo aquí susti­
tuir el trabajo que allí ya está hecho. Simplemente deseo motivar 
al lector sobre la importancia y el valor de los temas allí tratados 
y los planteamientos hechos.

2. Hermenéutica. Dos serían los trabajos que aquí se conside­
ran como fundamentalmente hermenéuticos:

- F e d e r ic o  R u iz , Unidad y contrastes: hermenéutica sanjuanista, 
p.17-52.

- E u l o g io  P a c h o , Lenguaje y mensaje, p.53-81.

Amplios trabajos bastarían por sí sólos para formar un libro. 
En ambos casos se tiene en cuenta fundamentalmente los escritos 
del santo y su doctrina más que su vida y persona. En verdad que 
otros artículos de este volumen también podrían entrar en este 
apartado, porque, en el fondo, generalmente todos procuran ofre­
cer, unos más que otros, una nueva hermenéutica o clave de inter­
pretación de Juan de la Cruz: sea desde las fuentes, la historia la 
teología, la filosofía, etc. Pero, por el momento, basta tener en 
cuenta este dato.

2.1. El primero de los trabajos arriba indicados es una verda-
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dera amplísima introducción general a toda una serie de temas y 
modos de acercamiento interpretativo, muchas veces parciales, 
respecto de la rica personalidad y doctrina de Juan de la Cruz. 
Federico Ruiz ha querido reflexionar aquí sobre ciertas realida­
des antinómicas que se dan en Juan de la Cruz y que a veces se ven 
como excluyentes. Al final ya de su trabajo, en la conclusión, nos 
confiesa: «En el campo de la investigación sanjuanista se trabaja a 
pleno ritmo. Son muchas las tareas y muy diferentes los métodos. 
Resulta imposible unificarlos y, sin embargo, es necesario cola­
borar. Nos obliga a ello la obra de San Juan de la Cruz, tan unita­
ria, compleja y sencilla a la vez. A ello se refiere el título: buscar 
la unidad, asumir los contrastes. Es lo que he procurado en el de­
sarrollo de estas breves páginas, aunque de una manera extraña: 
acentuando al mismo tiempo la unidad, los contrastes y la difícil 
armonía. Como advertí al principio, ésta es hoy la tarea más 
grave de la hermenéutica sanjuanista. Influye en el tratamiento de 
cualquier tema o problema particular".

Las antinomias que aquí se plantean y recogen son las si­
guientes: 1. Vida-Escritos, 2. Fuentes-Originalidad, 3. Cántico- 
Subida, 4. Poesía-Prosa, 5. Exención-Integración (este apartado 
está íntimamente vinculado al tema anterior), 6. Fe-Cultura, 7. 
Teólogo-Pedagogo, 8. Dinamismo-Esquemas, 9. Unión-Negación, 
10. Particular-Universal. Es un abanico bastante amplio de aspec­
tos, pero todos ellos son esenciales en sí y por lo que han signifi­
cado en la historia del sanjuanismo pasado y reciente. Las pala­
bras parecen simples y sencillas, pero lo que significan o han sig­
nificado para el sanjuanismo no lo es tanto. De ahí la importancia 
de tener bien armonizados e integrados todos estos elementos 
para evitar la tentación de lecturas parciales del santo.

2.2. «Lenguaje y mensaje», el segundo de los trabajos arriba 
indicados. Aborda el tema del lenguaje sanjuanista, pero no sólo 
considerado desde un punto de vista linguístico-literario, sino 
fundamentalmente como instrumento al servicio de una experien­
cia y una enseñanza, en este caso teologal y teológica. Con fre­
cuencia en el pasado, un pasado a veces bastante reciente, se ha 
ignorado el tema del lenguaje, como si éste fuera un instrumento 
indiferente respecto del mensaje que se creía descubrir. Pero 
también se ha caído en la postura unilateral opuesta, cuando sólo 
se ha visto en los escritos de Juan de la Cruz la belleza del lengua­
je, fundamentalmente de su lenguaje poético, y se ha dejado muy a 
un lado la importancia del mensaje.

"Nadie regatea a fray Juan de la Cruz el título de místico emi­
nente, nos dice E. Pacho; por ello es especialista de la palabra y. 
del silencio (...) Acosado por el silencio, en cuanto místico y en
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cuanto poeta, fray Juan no debiera haber escrito nada. Lo hizo 
«con la más formidable técnica de la palabra». Comunicación y si­
lencio, ¿antinomia insuperable? (...). Cuando el místico, como 
Juan de la Cruz, rompe el silencio lo hace convencido de comuni­
car algo vital y verdadero. No es todo lo que él sabe y posee, pero 
sí trasunto válido de lo que no tiene lenguaje justo» (p. 53-54).

Después de una introducción en el sentido apenas descrito, el 
autor articula su exposición de la siguiente manera: 1. Impor­
tancia de no olvidar nunca la necesaria relación referencial entre 
autor y escritos; 2. Valor teológico-místico de su poesía y recono­
cimiento del valor específico propio de este tipo de poesía; 3. 
Valor y peculiaridades de la prosa sanjuanista: desdes sus géneros 
literarios hasta sus formas de gestación y redacción. El autor 
concluye su exposición diciendo: «La captación del mensaje inte­
gral de fray Juan de la Cruz se realiza a través de las preferencias 
literarias libremente escogidas como vehículo de comunicación. 
Signos y símbolos constituyen su «código» o género literario pe- 
culiar(...). El medio expresivo no se identifica con el contenido, 
pero éste no se entiende sin él. A través del lenguaje nos llega el 
mensaje. Lo que ha nacido unido no es posible separarlo» (p.81).

3. Fuentes. Forman este apartado tres colaboraciones. Son las 
siguientes:

- M a n u e l  D ie g o  S á n c h e z , La herencia patrística de Juan de la 
Cruz, p. 83-111.

- J e s ú s  C a s t e l l a n o  C e r v e r a , La experiencia del misterio litúrgico 
en San Juan de la Cruz, p.l 13-154.

- M ig u e l  A n g e l  D ie z , Un misal de san Juan de la Cruz, p. 155- 
167.

Como se puede ya deducir por los títulos, las dos primeras 
colaboraciones son las verdaderamente importantes, sobre todo 
desde un punto de vista doctrinal y textual, ya que la tercera tiene 
un carácter más bien de apéndice histórico-litúrgico.

3.1. En cuanto al tema patrístico, Manuel Diego Sánchez cen­
tra desde el principio sus planteamientos de la siguiente manera: 
«Son tan contadas las citas patrísticas aducidas por Juan de la 
Cruz en sus obras que esto llamó pronto la atención de aquellos 
lectores más preparados, llegándose incluso a convertir el dato 
en acusación contra su doctrina. De hecho, las primeras apologías 
de ésta se orientan en gran parte a otorgarla una más explícita 
conexión con los Padres, sobre todo en aquellos de más solera en 
el campo de la teología mística (...). No obstante, cuando nuestro 
siglo analiza el eterno problema de la identificación de las fuen­
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tes del pensamiento de Juan de la Cruz, no ha cesado de plantear 
la vinculación a la patrística; pero viene a ser un terreno move­
dizo para la investigación por la forma de escribir que tiene y 
porque tenemos muy pocos datos para fijar el cuadro de sus lectu­
ras en este sector. Se le han asignado tantas resonancias patrísti­
cas y tan variadas que termina por difuminarse y perder concre­
ción el planteamiento» (p. 83-84). La herencia patrística de Juan 
de la Cruz no se encontrará, pues, en toda su amplitud y verdad 
por el método de encontrar citas y resonancias de santos Padres y 
autores antiguos. Entonces ¿cómo? El autor sugiere aquí una clave 
que me parece muy fecunda: a través de las interpretaciones que da 
de la Sagrada Escritura. Y en el valor que se da al Cantar de los 
Cantares como libro que contiene el proceso espiritual del hom­
bre hacia la unión con Dios. En eso Juan de la Cruz se mantiene en 
una línea y un estilo de escribir más propio de la patrística que de 
la escolástica. Para probar su teoría el autor hace unas cuantas 
demostraciones o análisis sobre algunos temas bien conocidos de 
la mística sanjuanista. En todo esto, sin embargo, no hay que olvi­
dar que su acceso a los textos patrísticos fue, como no podía ser 
menos, limitado.

El espíritu de todo este trabajo queda bien resumido en lo que 
se nos dice en la conclusión: «Nuestro estudio, a propósito, ha 
querido caminar por otros lugares de verificación que los ya 
conocidos del influjo de Agustín, G. Magno, Ps. Dionisio, etc., 
más ligados a las citas explícitas de estos representantes de la 
patrística (...). Manteniendo como válida la afirmación de que es 
en la lectura espiritual de la Escritura donde se puede hallar más 
convergencia, hemos pretendido hacer una serie de sondeos que 
demuestren lo original y lo antiguo en nuestro lector (...). Hemos 
podido comprobar que el místico castellano ha recuperado ele­
mentos importantes de la tradición mística griega sin perder, 
por eso, su vinculación cultural al Occidente latino. Se demuestra 
así como una mente abierta que, por caminos a nosotros descono­
cidos, ha llegado hasta las mismas vetas de la configuración de la 
mística cristiana» (p. 109-110).

3.2. Y, si la falta de referencia a autores de la antigüedad pudo 
plantear problemas a los escritos del santo en las décadas poste­
riores a su muerte, en nuestro siglo ha sido sobre todo el tema de 
la liturgia una de las acusaciones más duras contra su doctrina y 
escritos. Después de recordar sucintamente este problema, Jesús 
Castellano presenta su exposición al respecto diciendo: «No se 
pretende con este estudio hacer una apología del santo en el 
campo litúrgico, como si de reivindicar una causa se tratara. 
Somos conscientes de algunas carencias objetivas en este campo. 
La misma exposición de sus elementos positivos deja al descu­
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bierto lagunas evidentes (...).E1 tema de las relaciones entre mís­
tica y liturgia, si se excluyen algunos títulos bibliográficos en­
gañosos que prometen más de lo que ofrecen, no tiene abundante 
bibliografía. Y es curioso que en estos estudios Juan de la Cruz no 
está ausente» (p. 113-114).

En la exposición le parece muy importante al autor hacer, en 
primer lugar, un repaso de los testimonios en torno a la vida li- 
túrgico-sacramental del santo. Con todos los límites que se 
quiera, estos testimonios dan un cierto cuadro de lo que pudo ser 
el talante peculiar de la sensibilidad litúrgica de Juan de la Cruz: 
lugares y celebraciones litúrgicas, y, sobre todo, modo de sentir y 
vivir las grandes fiestas y el Año litúrgico. Por otra parte, se 
sabe por los testimonios y se ha comprobado también con estu­
dios, que los textos bíblicos del Breviario fueron para nuestro 
místico una de sus principales fuentes de inspiración. «De su ex­
periencia litúrgica y de su asiduidad con la Biblia brota en Juan 
de la Cruz la proclamación de los misterios de Cristo que la 
Iglesia celebra y comunica a los fieles» (p.130):

-El misterio de la Encarnación.
-El misterio de la pasión salvadora.
-El misterio de la resurrección.
-La efusión del Espíritu Santo.
-Cristo como sacramento primordial.

Grandes contenidos histórico-salvíficos todos estos que están 
intimamente unidos con las realidades que se actúan y celebran en 
los sacramentos. Quizá por eso, la realidad sacramental también 
está presente en los grandes planteamientos de la doctrina sanjua- 
nista. Algo que J. Castellano llama «una sutil mística sacramen­
tal» enraizada fuertemente en el bautismo como regeneración y 
desposorio (p. 140), y donde no faltan tampoco ciertas referen­
cias al sacramento del Espíritu (aguas del Espíritu) y al sacra­
mento de la presencia eucarística.

En la conclusión, el autor nos confiesa que, en su opinión, 
queda todavía bastante por sondear sobre la presencia o influjo de 
la liturgia en los contenidos doctrinales del santo. Igualmente 
quedaría mucho por hacer en el campo de las relaciones entre li­
turgia y experiencia mística (p. 152-154).

3.3. La aportación de M.A. Diez, como ya quedó dicho, tiene 
más bien un carácter de apéndice histórico-litúrgico. En la línea 
del conocimiento de las posibles fuentes litúrgicas del santo, 
siempre es útil conocer los textos en uso en su tiempo. A partir 
de ahí, el autor hace una reflexión sobre las normativas litúrgicas 
vigentes en la Orden en tiempo del santo y describe un misal



LIBROS PARA UN CENTENARIO 3 3 5

carmelitano de 1559 (con su rito jerosolimitano propio) que pro­
viene del convento de Segovia y que, según parece, usó allí Juan de 
la Cruz.

4. Experiencias. Bajo este título se reagrupan aquí tres gran­
des temas: Cristo, la oración, la noche. Autores y títulos concre­
tos son:

-S e c u n d in o  C a s t r o , La experiencia de Cristo, foco central de la 
mística, p. 169-193.

- M a x im il ia n o  H e r r a i z , La oración, experiencia teologal, p .  1 9 5 -  
223.

- A u g u s t o  G u e r r a , Para la integración existencial de la Noche 
oscura, p. 225-250.

4.1. En cuanto al tema de Cristo, no han faltado, en nuestros 
días, algunos que piensan que en la mística de Juan de la Cruz 
Cristo no tiene ningún papel esencial. Según esta opinión, se po­
dría prescindir de él sin que cambiase en nada esencial su mís­
tica. Otro gran problema planteado hoy es el del puesto de la 
humanidad de Cristo y el Jesús histórico dentro de la mística 
sanjuanista. A ambos problemas S. Castro intenta responder en su 
artículo. En un primer apartado, que titula «Presencia de Cristo 
en el proceso», hace un recorrido, sucinto pero muy importante, 
sobre el sentido y significado de la presencia de Cristo en las dis­
tintas etapas del proceso espiritual sanjuanista. Asentado este 
primer dato, en el segundo apartado, titulado «Naturaleza del 
Cristo de san Juan de la Cruz», entra a fondo con lo que podría­
mos llamar la cristología sanjuanista: sus características y los 
problemas que se pueden plantear desde la cristología actual: 
cristología globalmente considerada, humanidad de Cristo, lo 
erótico y su sentido cristológico, depuración de las imágenes de 
Cristo. Para Secundino Castro, si el santo hubiese usado más el 
concepto de resurrección aplicado a Cristo, su cristología 
plantearía hoy menos problemas a muchos. Pero quizá eran otros 
tiempos y sensibilidades teológicas (p. 187).

4.2. La oración como experiencia teologal es la perspectiva 
desde la que aborda M. Herraiz el tema de la oración en Juan de la 
Cruz. Lo suyo no es tanto la oración cuanto la experiencia teolo­
gal a cuyo servicio está la oración: eso sí, como una de sus encar­
naciones más importantes (p. 223). En este sentido podríamos 
decir que o la oración es experiencia teologal en acto o no es 
nada. El autor en su introducción al tema nos dice: «A esta raíz 
última de la vida teologal se conecta su concepción de la oración. 
Tanto es así, que el discurso sobre la vida teologal deviene un dis­
curso sobre la oración, y la palabra sobre la oración un tratado de
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vida teologal (...). El camino de la oración es camino teologal. 
Pero no puede hacerse la afirmación inversa: el camino teologal 
es camino de oración. La lectura que hace el santo no es reductiva, 
sino paradigmática. Las virtudes teologales no se viven sólo en la 
oración-contemplación, ni sólo en la oración despliegan su fuerza 
purificadora y punitiva (...). Se extienden a toda la vida cristiana y 
marcan la relación del cristiano con todo y en todas las direccio­
nes» (p. 195). Aquí está la gran novedad de los planteamientos 
sanjuanistas sobre la oración y la contemplación. Planteamientos 
que nacen de un hombre que por vocación se sentía enimentemente 
contemplativo.

Siguiendo esta línea de planteamientos, M. Herraiz divide su 
exposición en los siguientes apartados: 1. Virtudes teologales y 
oración, 2. Contemplación, vivencia teologal, 3. Pedagogía de la 
oración.

4.3. Por último, bajo este apartado tendríamos un intento de 
acercamiento a la categoría de «noche oscura» sanjuanista como 
clave de lectura de ciertas experiencias del hombre de hoy. «Las 
páginas que siguen, nos dice A. Guerra, están escritas desde la 
preocupación por una coherente y limitada «integración existen- 
cial» de la Noche de San Juan de la Cruz. Coherente porque desean 
ser fieles a la inspiración sanjuanista esencial. Limitada porque 
quieren tener en cuenta directamente sólo dos contigentes de per­
sonas, sin que ello suponga negar que la Noche sanjuanista pueda 
extenderse a muchos otros campos» (p. 225). Fundamentalmente 
el autor quiere fijarse aquí en dos grupos de personas: la gente 
sencilla y corriente, a las que A. Guerra intenta acomodar las ca­
tegorías de la noche del sentido, y el mundo de la increencia del 
estrato medio profesional, al que aquí se acoplan las categorías 
de la noche pasiva del espíritu (p. 236-243 y 243-248). Según el 
autor, el mundo de la noche sanjuanista, con sus descripciones si- 
tuacionales, es tan restringido y tan del pasado, que, para ser fie­
les al mismo Juan de la Cruz, habría que recrear todo lo que su­
pone análisis situacional del hombre actual, dejando a salvo los 
principios sanjuanistas claves en este sentido (p. 227-236). Por­
que «la Noche, nos dice, apunta a situaciones vitales que, en una 
gama extensa de modelos, pocos dejarán de experimentar (...). 
Rebajar las exigencias de la Noche sería tarea poco halagüeña. Y, 
desde luego sería negativa. Nadie ganaría con ello. Lo que tam­
poco sería positivo es alimentar obsesiones de Noche oscura (...). 
Bastante oscuridad tiene la vida real (...). Más necesario y opor­
tuno parece acompañar por este camino a la mayoría silenciosa y 
abandonada, que tiene derecho a ver alguna señal en su propia 
lengua, a fin de encaminarse, no sin dolor, pero también con 
esperanza» (p. 249-250).
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5. Perspectivas. De alguna manera se quiere aquí abrir el diá­
logo con la mística en general, la espiritualidad latinoamericana 
y la filosofía moderna. Diálogo, pero también delimitación de 
campos y perspectivas, como se verá. Autores y títulos son los si­
guientes:

- J o s é  D a m ia n  G a it a n , Conocimiento de Dios y sabiduría de la fe 
en san Juan de la Cruz, p.251-269.

-C a m il o  M a c c is e , Lectura latinoamericana de san Juan de la 
Cruz. Desde una perspectiva liberadora, p. 271-295.

- J o s é  S á n c h e z  d e  M u r il l o , Estructura del pensamiento de san 
Juan de la Cruz. Ensayo de interpretación fenomenológica, 
p. 297-334.

5.1. El tema del conocimiento de Dios en san Juan de la Cruz 
está intimamente unido al tema de la mística sanjuanista y su diá­
logo con otro tipo de místicas pasadas y actuales. Este ha sido un 
tema muy discutido a lo largo del siglo, porque no todos han 
leído e interpretado a Juan de la Cruz de la misma manera, para 
mal o para bien. Una breve historia de estas interpretaciones se 
halla aquí en una nota bibliográfica razonada que el lector podrá 
encontrar al final del artículo. De los distintos planteamientos 
que se hagan en tomo al tema del conocimiento de Dios, depen­
den no sólo el aceptar a Juan de la Cruz como místico, cosa que 
generalmente nadie discute, sino también su valor como místico y 
pensador cristiano (léase teólogo). Cuando se plantea, pues, el 
tema de la fe en Juan de la Cruz, no se está sólo planteando el 
tema de una virtud teologal como solemos hoy entenderla, sino 
que aquí entran en juego valores mucho más transcendentales hu­
mana y cristianamente hablando.

5.2. El carmelita mejicano Camilo Maccise pone de relieve, en 
su exposición, cierto movimiento de simpatía y sintonía que, en 
estos últimos años, se ha venido despertando en América Latina 
hacia nuestro místico. Es curioso constatar cómo la espirituali­
dad latinoamericana de la liberación, que rechaza, en parte, toda 
imposición de espiritualidades importadas de Europa, ha querido 
acercarse a místicos como Juan de la Cruz para ayudarse a com­
prender mejor su propio camino espiritual. Gustavo Gutiérrez, 
Segundo Galilea y otros así lo han hecho. Esto podría parecer una 
gran paradoja, pero, de hecho, es una realidad, lo que demuestra 
los profundos valores humano-cristianos y universales de ciertas 
enseñanzas de nuestro místico.

5.3. El acercamiento al estudio de la filosofía del santo tam­
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bién ha sido un caballo de batalla muy importante en nuestro si­
glo. Para José Sánchez de Murillo el verdadero pensamiento filo­
sófico del santo está más en línea con la moderna filosofía feno­
menològica que con la pasada escolástica. En este sentido reco­
noce aquí que, en el pasado, ya se han dado algunos casos en orden 
a hacer una lectura del santo desde la perspectiva de la filosofía 
fenomenològica (cfr. Baruzi, Morel, F. Ruiz), pero a su juicio 
estos intentos interpretativos, aun con sus valores, tienen tam­
bién sus límites. Sobre el valor en general de este intento de lec­
tura fenomenològica nos dice que, en el fondo, «las interpreta­
ciones modernas, que pretenden dejar al descubierto el núcleo ex­
perimental y mostrar su relevancia humana, tienen todas, aunque 
lo ignoren, una orientación fenomenològica» (p. 320).

Por su parte, el autor intenta hacer también su propia lectura 
fenomenològica del pensamiento de Juan de la Cruz. Para ello 
analiza algunas realidades fundamentales del proceso sanjuanista, 
como la dialéctica todo-nada y el proceso transformante en el 
hombre, visto tanto desde él mismo como desde lo que podríamos 
llamar la dimensión de gratuidad y de experiencia de la 
Alteridad. En todo momento advierte de la importancia de no 
dejarse llevar por la tentación de la teorización o de la disgrega­
ción dialéctica de los distintos elementos. Lo importante es el 
hombre, cada hombre, sujeto y eje de unidad de los distintos ele­
mentos dialécticos y experiencias: todo-nada, inmanencia- 
transcendencia, esfuerzo-gratuidad, etapas del proceso, etc. En la 
conclusión se nos dice que «la filosofía de san Juan de la Cruz 
está todavía por descubrir. La fenomenología del profundo abre la 
puerta hacia una dimensión en la que este pensar podría ser pre­
sentado en su profundidad y amplitud, desarrollado en sus posibi­
lidades (...). La esencial está todavía por hacer» (p. 333-334).

6. Ambiente. Cierran este volumen tres colaboraciones que se 
refieren más bien al campo del acercamiento a la persona del 
santo: su ambiente histórico, su sensibilidad frente a realidades 
de su tiempo, y un testimonio de primerísima mano sobre Juan de 
la Cruz: el de la Madre Teresa de Jesús. Estos son los autores y 
los títulos:

-T e o f a n e s  E g id o , Contexto histórico de san Juan de la Cruz, p. 
335-377.

- J o s é  V ic e n t e  R o d r íg u e z , Lamentos y lástimas de san Juan de 
la Cruz. Identificación temática y Pathos Personal, 379- 
399.

-T o m a s  A l v a r e z , La Madre Teresa habla de fray Juan de la 
Cruz. Repertorio de textos teresianos sobre el santo, 401- 
459.
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6.1. «Para la comprensión correcta de san Juan de la Cruz en 
todas - o en la mayor parte - de sus dimensiones es imprescindi­
ble atender a las circunstancias de su existencia, al ambiente en 
que vivió o en el que fue creada y recibida su imagen duradera» (p. 
335). Esto es lo que intenta hacer aquí, al menos en cierta medida, 
T. Egido. Lo que se pone de relieve en este artículo es que, para 
conocer la persona de Juan de la Cruz, y comprender después 
mejor su doctrina, no basta con leer simplemente los datos que de 
él se nos han transmitido a través de vidas y declaraciones de tes­
tigos en los procesos de beatificación-canonización. Existió y 
existe un problema historiográfico que, en cierta medida, condi­
cionó la visión que se nos quería transmitir de Juan de la Cruz a 
la idea o «modelo de santidad y condición social» que se juzgaba 
más oportuna para él (p. 335-346). Teniendo en cuenta este hecho, 
y queriéndolo poner de manifiesto, se analizan aquí algunos datos 
importantes de la vida del santo. Datos que T. Egido hace ver 
cómo en muchas ocasiones tienen otra lectura distinta de la que, 
con frecuencia, se les suele dar. Estamos ante el problema de lo 
que podríamos llamar la recepción histórica de la persona y vida 
de Juan de la Cruz.

6.2. Pero la historia y el ambiente histórico de Juan de la 
Cruz tiene también otra vertiente. En décadas pasadas no ha fal­
tado alguno que, tanto por alabanza como por crítica, ha hablado 
de nuestro Místico como de alguien fuera de la realidad humana 
que le tocó vivir. El artículo de José Vicente Rodríguez, en su 
chocante título Lamentos y lástimas de san Juan de la Cruz, lo 
que quiere poner de relieve es todo lo contrario. El santo siente y 
se duele de muchas realidades de su tiempo, aunque ciertamente le 
duelen algunas más que otras. A la hora de manifestar sus senti­
mientos a este respecto, casi podríamos hablar de un estilo pro­
pio muy característico, que aquí el autor va desmenuzando en sus 
distintos textos y analizando. El final, en la conclusión sobre 
todo, se señala que el dolerse de Juan de la Cruz sobre situaciones 
personales y humanas de su tiempo no es tanto un quejarse cuanto 
un compadecerse: actitud ciertamente evangélica, y, según parece, 
muy propia de su forma de ser (p. 394-399).

6.3. El P. Tomás Alvarez pone el broche de oro de este libro- 
homenaje. Expresamente no se ha querido hacer aquí una compara­
ción entre ambos místicos del Carmelo: Teresa y Juan de la Cruz. 
Se puede decir, más bien, que se ha querido que Teresa ceda, en 
esta ocasión, el protagonismo a Juan de la Cruz. Y se le hace ha­
blar a ella sobre nuestro místico. En verdad, su testimonio es im­
portantísimo, tanto desde el punto de vista cronológico como por
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lo que se nos dice. Son datos que se refieren a unos años de la vida 
del santo en que no tenemos prácticamente cartas de él de las que 
podamos deducir algún dato de su vida o sentimiento personal. 
Me refiero al espacio que va del 1567 a 1582: años, por otra 
parte, importantísimos en su vida. También tiene su importancia 
el hecho de que estos textos están escritos no décadas después de 
su muerte, como otros, sino en plena vida del santo y casi todos 
más de una década antes de su muerte. Son pues esenciales para 
conocer su biografía, su personalidad, y, de modo especial, aquel 
momento histórico tan importante de su vida que fue la cárcel de 
Toledo.




