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En 1982, bajo un título enigmático aparecía la obra de 
Michel de Certeau: La Fable Mystique. XVIe-X V IIe siecle1. 
Libro que recogía «veinte años de andadura» (FM, 10) entre 
la «ciencia mística» que se elabora en los siglos XVI y XVII. 
Libro de larga gestación y muy querido por el autor, quien 
no ha cesado desde sus primeras investigaciones de inte­
rrogarse «desde el umbral» (FM, l l ) 2 sóbrelos discursos mís­

' Este estudio forma parte de una investigación actualmente en curso 
sobre la interpretación de la mística en Michel de Certeau (1925-1986). 
Damos seguidamente el elenco de Siglas y Abreviaturas usadas a lo largo 
de nuestro trabajo:
AH: V  Absent de l'histoire.
CE: Le christianisme éclaté.
DE: Le dire en éclats.
EH: L'Ecriture de l'histoire.
EM: L'enonciation mystique.
ES: L'Etrange secret.
FC: La faiblesse de croire.
FM: La Fable Mystique.
HM: Historicités mystiques
HP: Histoire et Psychanalyse entre science et fiction.
IQ: L'invention du quotidien. T.l: Arts de faire.
PL: La possesion de Loudun.
PP \La prise de parole.

Etr: L'Etranger ou l'union dans la différence 
Myst et Phil: Mystique et Philosophie 
Exp. Relig: L'Experience religieuse 
Ecrit: Ecritures.

1 M ic h e l D e  C e r te a u , La Fable Mystique. XVI -XVII siecle Paris, 
Gallimard, 1982. Segunda edición en la colección Tel en 1987 con la men­
ción de Tomo 1.

2 «La mística no puede ser tratada más que en la distancia, en salvaje 
y en la cocina. Su discurso se produce en otra escena, y no se puede pen­
sarlo más que pasando de él» (M ic h e l  D e  C e r t e a u , Histoire et 
Psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, 1987, p. 149 et p. 
166.
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ticos de esos siglos. La mística ha marcado su vida y su 
obra. Ella le ha modelado. Pero su continua frecuentación 
de los místicos no le ha proporcionado un titulo de especia­
lista de la mística. Desde las primeras páginas de su obra 
rehúsa a etiquetarse como un gran conocedor de lo que la 
mística ha dicho. Sus viajes al mundo de los místicos no le 
garantizan una competencia a hablar en su nombre. Con el 
mismo pudor que él ve en los místicos confiesa de entrada: 
«este libro se presenta en nombre de una incompetencia, 
está exiliado de lo que trata. La escritura que yo dedico a los 
discursos místicos de (o sobre) la presencia (de Dios) tiene 
por estatuto no serla» (FM, 9). Extrañas palabras en un 
hombre que ha estudiado seria y científicamente este campo 
particular de nuestra historia occidental. A pesar de su 
enorme trabajo de investigación histórica cotejado por sus 
análisis semióticos, psicoanalíticos, él no se considera 
«autorizado a hablar en su nombre, en suma a saber lo que 
ella (la mística) es» (FM, 9). Un secreto se le escapa.De ahí su 
confesión anteriormente citada. «Una huida ridiculiza mis 
esfuerzos por recortar, en el espesor de nuestras informacio­
nes y de nuestros métodos de análisis, las secuencias de un 
relato que tendría por tema la mística cristiana de los siglos 
XVI y XVII» (FM, 12). Una distancia y una separación con el 
objeto que se quiere estudiar impide el identificar fácilmente 
su saber con aquello que se intenta conocer. Entre el inves­
tigador situado en el presente y aquello que ha sido en el 
pasado se intercala una distancia, una diferencia que hay 
que respetar. «Algo se ha perdido que ya no volverá» (FM, 
21). Una ausencia marca «el sufrir de la diferencia» (EM, 19) 
de quien se aproxima a esa «realidad inatrapable» (FM, 24) 
como es la mística

Pero, he aquí la paradoja: aquello que se ha perdido no 
deja de venir a nuestro presente. El duelo de la separación 
es inaceptado. Hay un deseo y una nostalgia de partir a ese 
«otro pais» (FM 10). Aquí se sitúa la marcha de Michel de 
Certeau. El ha osado «luchar contra lo inevitable» (FM, 11), 
ha pedido entrar en ese reino misterioso, sabiendo que su 
incursión no nos dará la clave para descifrar el secreto de 
esa tierra desconocida. Su libro — escribe —  «defiende un 
secreto que no posee» (FM, 24).

Hemos querido comenzar nuestra introducción ha­
ciendo alusión a esta obra de Michel de Certeau, porque
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creemos que marca un hito importante dentro de la re­
flexión contemporánea sobre la mística cristiana. Cuando 
estamos aún esperando la aparición del segundo tomo de 
La Fable Mystique, no nos equivocamos, si decimos y desea­
mos, ya desde ahora, que esta obra acompañará a otros 
estudiosos que quieran aventurarse en esta «ciencia» tan 
huidiza como es la mística. Tiene razón M. Gillaume, 
cuando señala: «Todos sus textos (en particular en este caso 
la Fable Mystique), vivirán no de comentarios, menos aun 
de una síntesis, a la vez imposible y propiamente incon­
veniente, sino fundando o confrontando otras investi­
gaciones, acompañando otros estudiosos"3. Más adelante, 
mostraremos cuales son los nuevos caminos que ha 
desbrozado y cuales las nuevas perspectivas que Michel de 
Certeau ha puesto de relieve. Esos nuevos senderos que ha 
abierto tendremos la oportunidad de irlos apuntando a lo 
largo de nuestro trabajo.

I. L a  MISTICA ENTRE LO «EXTRAÑO» Y LO «ESENCIAL»

Antes de analizar la marcha personal de Michel de 
Certeau y resaltar sus principales interrogantes, quisiéra­
mos hacer un recorrido por el campo de la reflexión con­
temporánea de (sobre) la mística. Ello nos ayudará a situar 
mejor la problemática de nuestro autor. La mística o los 
místicos no han dejado,desde hace tiempo,de frecuentar 
nuestros saberes. De esa ciencia que se formó en los siglos 
XVI y XVII y que luego rápidamente desapareció, no han 
dejado de ocuparse las más variados ciencias. Como si el 
«fantasma» de la mística no dejará de morar en nuestras 
producciones occidentales del saber. «De esta ciencia pa­
sajera y contradictoria, sobrevive su fantasma, que desde 
entonces obsesiona la epistemología occidental. En re­
cuerdo, por piedad o por costumbre, llamamos aun 
«mística» lo que se traza de ella en las formaciones contem­
poráneas. Rechazado durante los periodos más seguros de 
sus saberes, este fantasma de un pasaje reaparece en las

3 M. Gu il l a u m e , Vers l'autre en Le Voyage mystique. Michel de 
Certeau, L. G iar d  (ed), Paris, Recherches de Science Religieuses-Cerf, 
1988, p.181.
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grietas de las certitudes científicas» (FM, 106). La mística o 
su fantasma continua,por tanto,visitando nuestras orillas. 
Lo que se creía perdido o bien situado en una época deter­
minada, no cesa de suscitar interrogantes en nuestro pre­
sente y alterar nuestras convicciones. Así lo explica Michel 
de Certeau: « Un ausente hace escribir. El no cesa de escri­
birse en viajes» (FM, 9). Este resurgir sobre diversas esce­
nas,que no son las suyas,del fantasma de la mística se debe 
a que una ausencia, una pérdida suscita y organiza nuevos 
campos de acción, nuevas escrituras, nuevos procedimien­
tos.

No es nuestra intención hacer un análisis pormenori­
zado de las áreas donde el fantasma de la mística se ha in­
filtrado y ha inscrito sus huellas, pero si señalar algunas de 
sus momentos mas relevantes en este siglo XX. Nuestro au­
tor asimismo,ha rastreado con minucia y perspicacia esas 
marcas de la mística en nuestras disciplinas modernas4. 
«La mística - nos dice E. Poulat - ha sido uno de los grandes 
lugares culturales de esta generación (se refiere al primer 
tercio del siglo XX), en la encrucijada de los problemas que 
la preocupaban»5. ¿Por dónde entrar y penetrar en la selva 
de nombres y obras que pululan a comienzos de nuestro 
siglo? ¿Qué criterio seguir para poder ordenar la inflación y 
proliferación de estudios?. Siguiendo al mismo Michel de 
Certeau6, destacamos dos tendencias: una que se concentra 
en sus análisis en los fenómenos psicosomáticos del mistici­
smo; otra que intenta encontrar en la mística o en los místi­
cos una cierta «esencia» del hombre y una cierta unidad de 
la humanidad. «Sobre el lugar ocupado por la mística no 
han quedado mas que stocks de fenómenos psíquicos o so­
máticos muy pronto pasados bajo el control de la psicología 
o de la patología, ejercicios de «sentido» colonizados por la 
teología, que los ha transformado en aplicaciones prácticas, 
cuestiones radicales, olvidadas desde entonces y retomadas 
por las filosofías» (FM, 106). Veamos más detenidamente 
esta doble tendencia con sus nombres mas representativos.

4 Cf. sobre todo sus estudios: Historicités mystiques: RSR 73 (1985) 
325-354; Mystique: Encyclopaedia Universalis 12 (1985) 873-878.

5 E. Poulat, Critique et Mystique... Paris, Le Centurion, 1984, p.259. 
Este libro recoje una buena panoramica de los estudios sobre la mística en 
los primeros años de nuestro siglo.

6 Cf. sus artículos citados en la nota 4.



UN VIAJERO EN EL PAIS DE LA MISTICA 537

a) Psicologizacion de la mística

A finales del siglo X IX  las ciencias sociales van ganando 
en autonomía y desvinculándose de otros saberes, creando 
sus propios campos de acción y sus propios objetos. Estas 
nuevas instituciones irán quitando progresivamente a la 
Iglesia aquello de lo cual ella se consideraba la única ges­
tora. « En particular todas las especies de “creencias” , reu­
nidas en una categoría general (lo “religioso” o lo "sagrado") 
son contituidas de ahora en adelante frente al saber, para 
ser pensadas por ella (la institución científica) de otra forma 
que se pensaban» (HM, 336). Esta autonomía y esta diversi­
ficación de ciencias va acompañada por otra parte de una 
cierta conciencia de «crisis» del pensamiento filosófico. La 
mística será uno de los nuevos objetos a analizar por estas 
nuevas disciplinas (historia, psicología, etnología...). Cada 
una de ellas la analizará a partir de sus propias reglas y pre­
supuestos.

Para estas disciplinas, la atención a la mística va a estar 
localizada en los fenómenos dichos «extraordinarios»: éxta­
sis, levitaciones, visiones, ... Ese léxico corporal va a ser 
tomado seriamente por la observación científica. Charcot 
(18251893) diagnosticará desde la psiquiatría, en esos he­
chos, una estructura histérica. P. Janet (De l'angoisse a 
l'extase 1926), verá por el contrario en los éxtasis místicos, 
no un efecto de histeria, sino una psicoastenia o un replie­
gue en un mundo interior o imaginario. El padre A. Poulain 
recensionará en su obra Des graces d'oraison. Traité de 
Theologie mystique (1901) una colección de levitaciones, 
estigmatizaciones y curiosidades somáticas y dirá que la 
significación vivida de la experiencia se mide de acuerdo 
con el grado de conciencia psicosomática. J. Leuba, (The 
Psychology o f  Religious Mysticism, 1925) identifica los he­
chos místicos ál éxtasis, y éste a una serie de «inconscien­
cia».

A estos nombres habría que añadir: H. Delacroix, quien 
en 1905 presenta a la Sociedad francesa de filosofía una 
comunicación sobre «E l desarrollo de los estados místicos en 
Sta. Teresa». Poco antes había publicado su tesis sobre 
Eckhart y mas tarde, en 1908 saldrá a luz su libro «Etudes 
d'histoire et de psychologie du mysticisme». Delacroix situará 
como centro de su teoría «la percepción irracional de un
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querer esencial»; W. James, médico venido de la filosofía a 
la psicología, quien se plantea el valor que hay que acordar 
a las experiencias que transpasan las fronteras humanas en 
el campo de las experiencias religiosas. En su libro The 
Varieties o f  Religious Experience (1909) describirá la expe­
riencia mística por cuatro notas: inefabilidad, pregnancia 
noética, forma transitoria y pasividad.

Otro autor que merece citarse es el padre Joseph  
Marechal y su obra Etudes sur la psychologie des mystiques, 
T. 1: 1924 que recoje estudios anteriores, T. II: 1937, que 
reúne a su vez trabajos anteriores. Es importante hacer refe­
rencia a este autor, por su punto de vista católico y por sus 
análisis críticos de los autores citados más arriba. En cierto 
sentido su obra se desliza ya hacia preocupaciones teológi­
cas y filosóficas. Pone como principio de la mística un im­
pulso del espíritu hacia el Ser infinito. En vez de buscar la 
génesis de la experiencia de «presencia» en estados subjeti­
vos, convendría según él, partir de lo real, de lo objetivo, y 
ver cómo se desagrega en irreal, en subjetivo.

La etnología se ha preocupado también del fenómeno 
místico. Podemos destacar la figura de E. Durkheim  y su 
obra Les Formes elementaires de la Religión (1912), quien, 
apartándose del positivismo científico, intenta fundar una 
ética social universal. El misticismo le indica una cierta 
esencia invisible del hombre. Levy-Bruhl,  en su obra 
Fonctions mentales dans les societes inferieures (1910), em­
plea el termino místico por falta de otro mejor, no para alu­
dir al misticismo religioso de nuestras sociedades que es 
bastante diferente, sino para referirse a las experiencias reli­
giosas de los primitivos.

b) La búsqueda de una esencia de lo humano a través de la 
mística

Los estudios de H. Delacroix, W. James, J. Marechal, E. 
Durckeim, se deslizan en cierta manera hacia la problemá­
tica filosófica. Los estudios que vamos a reseñar en este 
apartado van a concentrarse no en los «fenómenos» exter­
nos, visibles del misticismo, sino en «la radicalidad exis- 
tencial de la experiencia» (Myst. EU, 875).

Comenzamos por la personalidad sobresaliente de H.
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Bergson (1859-1940)7 Si bien su obra clásica sobre el misti­
cismo es de aparición tardía (fruto de una larga madura­
ción): Les deux sources de la morale et de la religión (1932), 
Bergson se ha interesado desde muy pronto por la mistica. 
En 1909 presenta ya elogiosamente en la Academia de las 
Ciencias la obra de Delacroix. Y  la lectura de W. James le 
hace, según propia confesión, descubrir un «mundo nuevo». 
Basándose en un método experimental (la experiencia mís­
tica es un hecho empírico), y tomando como punto de refe­
rencia los «grandes místicos cristianos», buscará sobrepasar 
la «clausura» que cada sociedad hace de ella misma. Los 
grandes místicos le muestran esa esencia rara, tardía, donde 
se reflejaría el elan vital de la humanidad. Esos privilegia­
dos que son los místicos, son los testimonios de una socie­
dad «abierta», de la religión «dinámica», en definitiva,de la 
evolución creadora.

Otro nombre que tiene que apuntarse es M. Blondel 
(1861-1949)*, que ha tenido como preocupación mayor «unir 
filosofía y religión». Siguiendo un método filosófico ha 
mostrado como «en nuestra acción misma se descubre la 
necesidad de lo sobrenatural». Lo finito exige su rebasa- 
miento hacia lo infinito. El inacabamiento de la acción hu­
mana apela a un sobrenatural necesario. Si en V Action  
(1893) mostraba como en la filosofía había lugar para un 
sobrenatural, en su obra sobre la mística Qu'est-ce-que la 
mystique (1925) quiere dar validez filosófica a la mística. En 
su ensayo, según propio testimonio, se separa tanto de los 
métodos «positivistas» (H. Delacroix, A. Poulain, Mgr. 
Targer) como de los métodos «sobrenaturalistas» (P. 
Gardeil, J. Maritain, P. Garrigou-Lagrange), así como to­
mará distancia cara las deficiencias de W. James, Maurice 
Barres, H. Bremond, Laberthoniere. En su trabajo nos dirá 
que «la experiencia mística es intrínsecamente un valor no 
solo empírico sino también gnoseològico, racional, ontolò­
gico, religioso y por ello «la mística conserva toda su fuerza 
frente a la filosofía y así será la más abierta porque 
desemboca en más certitudes».

7 Sobre Bergson véase. M. Ca r io u , Bergson et le fait mystique, Paris, 
Aubier, 1976

8 Sobre Blondel véase la obra de H. B o u illa r d , Blondel et le christia­
nisme, Paris, 1961.
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Un año antes del ensayo de Blondel:1924, J Baruzi 
(1881-1953)9 presentaba su tesis en la Sorbonne sobre Saint 
Jean de la Croix et le probleme de Vexperience mystique. Esta 
obra marca un hito dentro de la historia del sanjuanismo, 
así como enriquece los estudios sobre la mística. Tomando 
a Bergson como modelo que le ha impulsado al gusto por el 
estudio concreto de la interioridad viva, Baruzi se lanza a 
estudiar la mística en un individuo concreto y determinado: 
San Juan de la Cruz. Este es su primer principio: «la mística 
en tanto que vida concluye en individuos y en ellos solos». 
Para entender lo que es la mística, es necesario detenerse 
cuidadosamente en una experiencia individual. En ella, por 
otra parte, se debe hallar un «devenir místico»; lo que nos 
llevará a no disociar doctrina y experiencia. Según Baruzi, y 
este es otro de sus principios básicos, la experiencia mística 
analizada en una individualidad concreta nos conduce a 
reconocer en ella una visión global de la realidad. Visión 
nueva y regenerada del mundo. La intuición mística nos 
proporciona un conocimiento que no nos lo da ni el pensa­
miento filosófico ni el religioso. A través del movimiento de 
negación (no saber) que experimenta el místico, se llega a 
una intelección de la realidad; el yo, el mundo y Dios ad­
quieren nuevas tonalidades.

La obra de Baruzi es rica. A través del ejemplo de San 
Juan de la Cruz ha estudiado con perspicacia lo que la obra 
sanjuanista aporta a una «lógica de la mística» o una crítica 
de la experiencia mística, más allá de toda descripción psi­
cológica. Señalemos también en Baruzi la noción central de 
«estado teopático» o la interiorización del místico que des­
ciende hasta el centro de su ser para encontrar allí una vida 
humana-divina, que regenera y renueva todo su ser.

La obra de Baruzi levantó grandes críticas en el mundo 
católico10. Se le achacaba de haber dibujado un San Juan de 
la Cruz incompleto, olvidando la dimensión sobrenatural

9 Sobre Baruzi véase la introducción de Jean  Louis V ie l l a r d -Ba r o n  
en J. Ba r u z i, L'intelligence mystique, textes choisis et présentés par J.L. 
V iellard -Baro n , Paris, Berg, 1985, 9-47.

10 Cf. A. R u a n o , La Mística de Occidente. San Juan de la Cruz filósofo 
contemporáneo, Ciudad Trujillo, Rep. Dominicana, Editora Montalvo, 
1956, 129-145, 173-186. Este libro recoje una serie de interpretaciones que 
la obra sanjuanista suscitó en diferentes filósofos: Maritain, Gilson, 
Maréchal, A. Forest, Baruzi, L. Lavelle, J. Paillard, G. Thibon..
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de la gracia. Baruzi habría estudiado no al contemplativo, 
sino al hombre. El mismo Baruzi se refiere y contesta a sus 
críticos en la segunda edición (1931). Allí en concreto cita al 
filósofo J. Maritain (1882-1973)", quien pone como lema de 
sus estudios sobre la mística:"nadie comprenderá un 
místico cristiano si no intenta de vivir en el mundo de la 
Gracia». Maritain le reprochaba de haber ignorado el 
mundo de la gracia, la cual, según él, es imprescindible 
para comprender a San Juan de la Cruz. Encontramos en 
Maritain la distinción entre mística natural y mística so­
brenatural. La experiencia de mística natural sería una 
cierta experiencia de la presencia de Dios por inmesidad, 
que se produciría en ciertas experiencias filosóficas o poéti­
cas, o bien en ciertas experiencias religiosas extracristia- 
nas12.. La experiencia sobrenatural que él no ha cesado de 
elogiar, se definiría por una «experiencia fruitiva del Abso­
luto», la cual tendría estas características: unión de amor, 
transcendente a toda técnica, práctica evangélica. Maritain 
hunde sus raices en la doctrina de Santo Tomás y su 
interpretación de la mística adolece de esta impronta (Cfr. 
por ejemplo su obra: Distinguer pour unir, ou les degrés du 
savoir, 1932).

Maritain nos introduce a estudiar el interés católico por 
la mística. Como nos recuerda E. Poulat: « la renovación del 
interés católico por la mística coincide con la atención te­
nida al fenómeno por los medios universitarios»13. Esta 
común preocupación seguirá sin embargo vías diferentes, 
cada una siguiendo sus propias exigencias. Antes de recor­
dar algunos de sus representantes, conviene anotar la apa­
rición de tres revistas especializadas, índice claro de este in­
terés: Les Etudes Carmélitaines en 1911, La Vie Spirituelle de 
los dominicos en 1919, la Revue d'ascétique et de Mystique

11 Véase H. Ba r s , Jacques Maritain: Dictionnaire de Spiritualité X 
(1978) 321-325.

12 Prosiguen la interpretación de J. M a r it a in , L . Ga r d e t  y  O. 
L aco m be . Véase, por ejemplo, su obra: L'expérience du soi. Etude de mys­
tique comparée, Paris, DDB, 1981. Proximo a Maritain la tesis presentada 
en la Sorbona de Je a n n e  L e s c h i, Experience mystique et métaphysique, 
Paris, Cerf, 1987.

13 E. Pou la t, o.c., 284. No olvidemos que ciertos teologos de finales del 
siglo XIX habían intentado distinguir una mística divina de otra natural e 
incluso de otra diabólica. Algunos de sus nombres: J.-J. G o rre s , J. R ibet, 
Mgr A. Farges, Mgr. Saudreau, H. Thu rston . Cf. E. P ou la t, o .c , p. 265
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por los jesuítas en 1920.
Como hemos apuntado más arriba el padre Poulain se 

interesó de los fenómenos místicos en los primeros años del 
siglo XX. El interés católico por la mística se proseguirá, sin 
embargo, siguiendo vías distintas a las del P. Poulain. 
Anotemos este nombre: el benedictino A. Stolz y su Theologie 
der Mystik (1936). H. Delacroix había afirmado que para 
comprender el misticismo habría que dirigirse a los grandes 
místicos, en los cuales en forma tardía se habría alcanzado 
su gran eclosión. Camino que andaron Baruzi y Bergson. A. 
Stolz cambia completamente de perspectiva, tomando como 
campo de acción toda la tradición cristiana y desinteresán­
dose de las grandes figuras modernas. Uniéndose a los do­
minicos Garrigou Lagrange (c fr  su obra: Per fec t ion  
Chrétienne et contemplation, 1923) y al P. Gardeil (La struc­
ture de l'âme et V experience mystique 1937) en algunas de 
sus perspectivas, A. Stolz retoma a las fuentes cristianas y a 
la patrística. La mística debe salir de los campos estrechos 
de la psicología - que, según él, ha atrapado los estudios so­
bre la mística - y abrirse a los aires patrísticos. La mística se 
situa fuera del psicologismo. No todo en ella es alma e indi­
viduo. Hay que alargar sus horizontes hasta el monaqui­
sino, los padres del desierto, S. Benito, etc. Del misticismo 
raro hemos pasado a una muchedumbre innombrable de 
místicos. La mística, opina A. Stolz, no es algo ligado a un 
estado psíquico particular sino el simple desarrollo de la 
gracia común.

En otra perspectiva distinta nos encontramos con el 
ahbé Bremond. situado en medio de la tormenta «moder­
nista» que azotó a la iglesia católica en los primeros años de 
nuestro siglo14 El mismo ha sufrido las incomprensiones de 
aquellos que se oponían a los afanes renovadores de 
algunos en la teología.Aquí nos interesa recalcar algunos 
puntos sobresalientes en sus estudios sobre la mística. En 
1928 aparecen los dos tomos de su Métaphysique des Saints 
(tomos V II y V III de su voluminosa Histoire littéraire du 
sentiment religieux, cuyo primer volumen data de 1916 y el

14 Sobre Bremond véanse los estudios siguiente: E. Po u lat , o.c: 57-68; 
E. G o ic h o t , Henri Bremond historien du sentiment religieux..., Paris, 
Ophrys, 1982; M. De Ce r te a u , Henri Bremond, historien d'une absence in 
L'Absent de l'histoire, Mame, 1973, 73-108.
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último, el XVI de 1936). Un año después publicara su 
Introduction a la philosophie de la prière. Centrándonos en 
estas obras intuimos ya cual es la preocupación de 
Bremond: «una filosofía del silencio a partir de la inquietud 
religiosa» (AH, 76). Haciendo la historia del sentimiento re­
ligioso en el siglo XVII, Bremond testimonia al mismo 
tiempo una experiencia espiritual contemporánea: la ausen­
cia. « Su comprensión del pasado, desde que él pasa de los 
personajes a las síntesis, está profundamente marcada por 
la experiencia de la cual él no es el historiador sino el tes­
tigo, es decir por una ruptura contemporánea entre lo expe­
rimental y lo «nocional», por la dificultad que experimenta 
la fe a reconocerse, a confesarse y a verificarse, en los objetos 
o en el lenguaje propuestos al fiel» (AH, 105-106). A partir de 
esta experiencia que él verifica en los espirituales del siglo 
XVII y que a su vez es la suya, va a reducir la esencia de la 
vida religiosa a la oración y esta va a ser contemplada en 
relación a un estado subjetivo como es el vacío o la deso­
lación. «La esencia es inconsciente. Es un horizonte inatra- 
pable, una vida secreta, un instinto espiritual al cual el cris­
tiano corresponde cuando acepta un «santo desespero», 
cuando el vacío se hace el lugar de un «amor desespe­
rado"..., cuando la fe cambia el sentimiento de ser rechazado 
en una «desesperanza amorosa"» (AH, 94) Desde esta plata­
forma Bremond va a definir los términos místico y 
puro.«Místico» dice ausencia, y «puro» aceptación desinte­
resada. En su filosofía de la oración, ha querido encontrar y 
llegar a una esencia común, un fondo espiritual que se mani­
fiesta en todo hombre. Definiendo esa esencia quiere encon­
trar el instinto religioso del hombre. Su «filosofía» es una 
«metafísica de los santos» no una «filosofía de la santidad» 
como había propuesto Blondel. Por ello el hablará de pan- 
misticismo, ampliando la mística a toda la humanidad.

Si hubiera que resumir estas interrogaciones filosóficas 
que venimos de señalar podemos con Michel de Certeau 
darle estas notas o rasgos: «la mística tiene como lugar otra 
parte y por signo una antisociedad, que representaría por 
tanto el fondo inicial del hombre» (Myst EU, 874)15

15 Cf. M. De Certeau , Historicités mystiques, a.c., p. 341, donde M. de 
Certeau señala como estos estudios en su empeño por restaurar una cierta
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Nuestro campo podría alargarse y multiplicarse indefi­
nidamente. Solo hemos querido esbozar una aproximación. 
Por ello nos hemos referido a los primeros años de nuestro 
siglo, en los cuales los autores citados nos han parecido 
pioneros. Habría, sin duda, que añadir nuevos nombres a 
partir de la fenomenología y de la historia de las religiones16 
la psicología17 la filosofía18, la historia19, los estudios 
literarios y lingüísticos20.. Todas estas disciplinas no han 
dejado de interesarse por ese objeto, que sigue a pesar de 
todo guardando su secreto21 La mística posee como nos

unidad humana en simbiosis con el universo, olvidan la «historia».
16 Apuntamos estos nombres como muestrario: R. Otto, F. Heiler, L. 

Massignon, L. Valle-Poussin, O. Lacombe, R. Rolland, H. Corbin, D. 
Sabatucci, A. Koyre, R.C. Zaehner, M. Eliade, G. Scholem, N. Smart. Cf. 
S t e v e n  T. K a t z , éd., Mysticism and Religious Traditions, Oxford, 
University Press, 1983.

17 Dos nombres que han ocupado un lugar importante en la marcha de 
nuestro autor deben ser citados: Freud y Lacan. Michel de Certeau se ha 
referido a su actitud ante la mística en diversos artículos. Para Freud véase 
por ejemplo los estudios citados en la nota 4. Sobre la actitud lacaniana 
hacia la mística véase M. De Ce r te a u , Lacan, une éthique de la parole, in 
Histoire et Psychanalyse..., o.c.168-198. Otros nombres modernos que han 
estudiado la mística desde la psicología: A. Vergote, L. Beimaert, A. Godin. 
A no olvidar Jung y su influencia sobre la revista Etudes Carmelitaines de 
los años 30-50. Como síntoma de que la mística no ha sido olvidada por la 
psicología véase el número colectivo de la Nouvelle Revue de Psychanalyse 
22 (1980) dedicado a «Resurgences et dérivés de la mystique»

18 Cfr. W.T. St a c e , The Teaching o f  the mystics, New York, 1960 y 
sobre todo Mysticism and Philosophy, Philadelphia, 1960; G. M o r e l , Le 
sens de l'existence selon S. Jean de la Croix, Paris, Aubier, 1960-1961, vol. 
R. Sc h u r m a n n , Maître Eckhart ou la joie errante, Paris, 1972; E. Z u m - 
B ru n n  - A. De L ib é r a , Maître Eckhart. Métaphysique du Verbe et Théologie 
Négative, Paris, Beauchesne, 1984. Véase asimismo: S.T. K a t z , ed, 
Mysticism and Philosophical Analysis, New York, Oxford University, 1978; 
J. La d r ie r e , Approches philosophiques de la mystique en J.M a r ie  Va n  
Ca n g , éd., La Mystique, Paris, DDB, 1988, 81-103; J. G re isch , Philosophie 
et mystique: Encyclopédie Philosophique Universelle; T.I: L'Univers 
Philosophique, Paris, PUF, 1989, 26-34; Bulletin de Litter. Eccl 3 (1988); J. 
Co le t te , Mystique et Philosophie: RevScPhTheolo 70 (1986) 329-48.

19 Remitimos a los autores que Michel de Certeau cita en sus obras. 
Por ejemplo: J. Orcibal, L. Kolakowski, M. Vovelle, B. Gorceix, entre otros.

20 Los estudios lingüísticos y literarios sobre el lenguaje de los místicos 
y de cada místico en particular,suponen hoy dia un campo inabarcable. Es 
reflejo de la nueva orientación de los saberes sobre la mística.

21 Que la mística sigue poblando nuestro presente nos lo testimonia el 
resurgir de los llamados «nuevos movimientos religiosos» que reclaman en 
algunos casos una vuelta a las espiritualidades pasadas. Este índice
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recuerda Michel de Certeau «algo de irreductible» (HM, 
342). Cerramos esta primera parte de nuestra introducción 
con unas palabras de nuestro autor que resumen muy bien 
el empeño humano y su derrota al querer tratar de explicar y 
definir la mística: «el místico aparece bajo formas paradoxa- 
les. Parece arrojarse tanto en un extremo, tanto en el otro. 
Por uno de sus aspectos está situado del lado de lo anormal 
o de una retórica de lo extraño; por el otro, se sitúa del lado 
de un «esencial», que todo su discurso anuncia pero sin lle­
gar a enunciarlo. Así la literatura situada bajo el signo de la 
mística es muy abundante; a menudo confusa y verbosa, 
pero es para hablar de lo que no se puede ni decir ni saber.» 
(Myst EU, 875)

II. MICHEL DE CERTEAU: LA PASION DE LA ALTERI- 
DAD

Conviene ahora, después de haber levantado un pano­
rama de nombres y obras, acercarse de nuevo a Michel de 
Certeau para destacar sus aportes. Primeramente haremos 
un recorrido general por su obra indicando cuales han sido 
sus principales puntos de interés, para acabar en un se­
gundo momento señalado la originalidad de la obra de M. 
de Certeau en relación a la mística.

1. Intentar marcar el puesto de Michel de Certeau es ta­
rea difícil22. Fiel a su forma de ser,su pensamiento se ha

neomístico habría que matizarlo a partir de un estudio crítico de estos 
movimientos. Cfr. De l'emotion en Religion. Renouveaux et traditions, sous 
la direction de Françoise  Ch a m pio n  et Da n ie le  H er vieu -Leg e r , Paris, Le 
Centurion, 1990. ¿No es sintomático que uno de los últimos números de la 
revista internacional de teologia, presentando nuevas perspectivas de la 
teología para el próximo milenio, haga varias veces referencia a la mística 
y a los místicos. Véase en concreto: D. T r a c y , La désignation du présent: 
Concilium 227 (1990) 71 92; H. K u ng . Redécouvrir Dieu, 93-111. Cf. tam­
bién S. Ros, Mística y nueva era de la humanidad: Teresianum XL (1989) 
55 Iss.

22 Para conocer la personalidad y la obra de Michel de Certeau con­
viene referirse a los volúmenes homenaje que se le han dedicado: Michel de 
Certeau, Paris, Cahiers pour un Temps-Centre Georges Pompidou, 1987; Le 
Voyage Mystique. Michel de Certeau, Paris, Recherches de Science 
Religieuse, 1988; Véase también diferentes artículos en su honor en la revi­
sta Le Débat 49 (1988) 85-121. Otros libros dedicados a su obra están en
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querido viajero. El no ha dejado de recorrer y de peregrinar 
a través de diversas ciencias: la historia, la etnología, el psi­
coanálisis. la lingüística, la sociología... A su pasión por el 
pasado se unía en él su anclaje en el presente. Sobre ambos 
tiempos no ha dejado de reflexionar. Véamos por tanto al­
gunas escalas de su peregrinación. A comenzar claro esta, 
por la mística.

Resulta curioso que muchas de las preocupaciones que 
le acompañaran toda su vida afloren ya en el primer texto 
de M. de Certeau, que data de 195623; En él aparecen pala­
bras claves que jugarán un gran papel en sus meditaciones 
posteriores. Retenemos algunas de ellas: «vacio», «sombra», 
«alienación», «ausencia», «desposesión», «exceso», «silen­
cio», «el Otro», «los otros», «alteridad», «imprevisible», «fe», 
«pérdida»... A resaltar también en este texto el ensamblaje 
que intenta hacer entre historia y mística, así como la in­
tuición fundamental, recogida en su propia relectura (prác­
tica que no abandonó nunca) de la necesidad de cotejar la 
mística a través de una filosofía del lenguaje. Texto 
programático que anuncia y prefigura sus inquietudes.

En 1956 después de ser ordenado y ante la imposibili­
dad de ir a misiones como hubiera sido su deseo, los supe­
riores de la Compañía le piden interrumpir su recién trabajo 
comenzado sobre San Agustín y dedicarse a estudiar la his­
toria espiritual de sus comienzos. Completando su forma­
ción en historia (teniendo como maestros a A. Dupront, R. 
Mousnier, J. Orcibal) toma como primer tema de investiga­
ción el diario espiritual de P. Favre (1506-1546) uno de los 
primeros compañeros de san Ignacio. Esta tesis universita­
ria, sostenida en 1956 y publicada en 1960, tenía como ca­
racterística presentar una escena, «lugares, rupturas con el 
pensamiento y la teología, una figura de itinerante en el 
momento que el antiguo mundo accedía a la moderni­
dad»24. Con este trabajo comienza M. de Certeau a sumer­
girse en el universo de los siglos XVI y XVII, donde un 
nuevo mundo comienza a despuntar y donde un nuevo 
lenguaje sobre Dios nace. Esto ya lo recogía nuestro autor

curso de publicación.
23 M. De Ce r t e a u , L'Experience Religieuse. «Connaissance vécue» 

dans l'Eglise: Recherches de Science Religieuse 76 (1988) 187-211.
24 J. LE  Br u n , Le secret d'un travail en Le Voyage Mystique, oc., 81.
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en su texto y sobre ello va a volver en sus trabajos pos­
teriores. El método empleado tiene también su particu­
laridad: el retorno al texto25 De ahí que su investigación esté 
centrada en el establecimiento de un texto diseminado; 
única garantía para una interpretación posterior.

Después del Memorial de Favre pensó ocuparse de L. 
Lallemant. Al haber otro que se ocupaba ya de él, paso a 
Surin (1600-1665) sobre el cual los estudios eran incomple­
tos, en razón de la dificultad de este jesuíta y de la disper­
sión de textos. Rápidamente se sintió atraído por este perso­
naje fuera de lo común, quien le va a acompañar durante 
toda su vida26. Así justificaba en 1972 su elección: « el dete­
rioro de los textos, la masa posible de documentos inéditos 
a examinar, lo insólito del «caso», la profundidad y la origi­
nalidad de la doctrina: todos estos elementos ofrecían la po­
sibilidad de una exhumación; permitían entrar en la com­
plejidad psicológica, sociocultural, intelectual de una his­
toria, solo vía de acceso a la significación de la existencia 
«mística»; mas fundamentalmente, presentaban el medio de 
precisar como la experiencia se inscribe en un lenguaje, obe­
dece a sus dificultades, constituye por tanto un discurso 
propio y da lugar a la cuestión de Lo Otro en un sistema cul­
tural» (AH, 154-155). Texto otra vez programático, donde 
vuelven a surgir la pertinencia de la historia, la importancia 
de un análisis lingüístico, la cuestión de Lo Otro que se deja 
insinuar en el mismo discurso místico... Fue Surin quien le 
introdujo de lleno en el estudio de la mística de esos siglos 
XVI y XVII. Queriendo profundizar aun más en el caso difí­
cil de Surin y de su extraño itinerario (locura, relación con 
Jeanne des Anges, posesa de Loudun, la proliferación y dis­
persión de sus textos), va a beber de otras disciplinas. «No 
podía contentarse de los trabajos tradicionales de la historia 
universitaria de las cuales medía muy pronto las dimen­

25 Cf. J. LE BRUN, De la lecture textuelle a la lecture du texte: Le 
Débat 49 (1988) 109-116. Este retomo al texto supone uno de los postula­
dos del historiador J. Orcibal.

26 En 1963 publica la Guide Spirituel, en 1966 su Correspondance, en 
1970 vuelve sobre él a propósito de La Possesion de Loudun. La Fable 
Mystique tiene uno de sus principales protagonistas en Surin. Antes de 
morir habia acabado el establecimiento del texto del Catéchisme Spirituel, 
que será editado próximamente por Mme. Luce Giard quien se ocupa de la 
publicación de sus obras.
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siones ideológicas subyacentes»27; por ello va a ampliar 
perspectivas a partir de otras areas: «de la historia de las 
mentalidades en el medio de los Anales a la historia de las 
ciencias y de la medicina (de donde su interés desde el co­
mienzo por Foucault), del psicoanálisis (con Lacan desde 
1963) a la lingüística y a la semiótica (con Greimas a partir 
de 1965)»28

2. El encuentro con el psicoanálisis aparece como funda­
mental en su Vida. Hasta 1980 participa a los trabajos de la 
Escuela Freudiana de Paris de J. Lacan, pero como el mis­
mo confiesa: «diecisiete años de experiencia en la escuela 
freudiana no han creado una competencia que bastara apli­
car sobre un terreno histórico, sino una atención a los pro­
cedimientos (lacanianos freudianos) capaces de poner al 
día lo que ya había articulado el lenguaje de los místicos» 
(FM, 18)29

3. El lenguaje se encuentra en el centro de sus trabajos. 
En su primer trabajo ya señalaba la necesidad de aproxi­
marse a la mística desde una atención a lo que pasa en el 
texto. En 1964 en su ensayo « Mystique au X V II siecle30 afir­
maba que «la historia del lenguaje es ya la historia del pen­
samiento» y que «una cuestión de la palabra es una cuestión 
de método» Uno de los pilares sobre el cual pivota y se 
asienta su reflexión sobre la mística es el lenguaje. Su tra­
bajo se quiere un «trabajo sobre la escritura mística» (FM, 
19), que le ha llevado desde los «rodeos laberínticos (y fi­
nalmente tan astutos) de la edición critica» (ibidem)31, hasta

27 J. LE Br u n , Le secret d'un travail, a c., 82.
28 L. G ia r d , La passion de l'altérité en Le Voyage mystique, o c., 27-28.
29 Como dirá en una entrevista en 1983 (publicada en Le Bloc-Notes de 

la psychanalyse n° 4 (1984) 135-161), el psicoanálisis no le ha librado a un 
fácil comparatismo o concordismo; como si el utilizar ciertos conceptos del 
psicoanálisis le proporcioanran la clave de comprehensión de la mística. El 
psicoanálisis le ha cambiado una cierta forma de pensar, abriéndole a 
nuevas lecturas de los textos místicos.

30 M ic h e l  D e Ce r t e a u , «Mystique» au X V II siecle. Le problème du 
langage «mystique» en L'Homme devant Dieu. Mélangés offerts au Pere 
Henri de Lubac, t: II, Paris, Aubier, 1964, 267-291.

31 «Viajando durante años en las tierras extranjeras de los archivos o 
de las bibliotecas, entre poblaciones silenciosas de reliquias, buscaba algo 
de lo cual no sabía el nombre, como si el secreto estuviera escondido en
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los penetrantes análisis sobre el lenguaje místico a a partir 
de una lingüística de la enunciación. Más adelante 
tendremos oportunidad de sacar a luz las perspectivas nue­
vas que Michel de Certeau inaugura en su tratamiento de 
los discursos místicos. Por el momento señalemos como M. 
de Certeau, apoyándose en los trabajos de Benveniste, Austin 
y otros, enfoca sus análisis del lenguaje místico a partir del 
acto de enunciación y no desde los enunciados. Se concen­
tra por tanto, en el acto de decir en el dicho.

4. Hasta ahora hemos visto al Michel de Certeau que ha 
comenzado a caminar al lado de los discursos místicos, 
acompañado de la historia, el psicoanálisis, y de la semió­
tica, pero nos falta aún una faceta por descubrir. Luce Giard 
nos lo hace notar: «tengo la articulación del místico al polí­
tico por el fundamento de su pensamiento»32. La atención a 
las practicas del presente le apasionaba. En 1968, poco des­
pués de los acontecimientos que habían tenido lugar en 
Mayo, coge su pluma para decir « «esta cosa» que nos ha 
sobrevenido y comprender lo que el imprevisible nos ha en­
señado a nosotros mismos, es decir lo que desde entonces 
somos» (PP, 10)33. Nunca se apartó de la cultura contempo­
ránea, de la cual estuvo siempre atento a las practicas cultu­
rales ordinarias o marginales34. Esta atracción por lo que

esos depósitos» (Entrevista en el Nouvel Observateur. 25 sept. 1982, p. 
118). Recordemos las ediciones críticas de P. Favre y de Surin. Sorprende 
y avisalla la enorme erudición de Michel de Certeau. Sus libros están salpi­
cados de notas eruditas, citando siempre primeras fuentes. Como si su afán 
hubiera sido no dejar escapar nada. De ahí su frecuentación de los archi­
vos. Su trabajo está labrado de «estancias en esos rincones perdidos que 
descubren al historiador el infinito de una singularidad local» (FM, 19).

32 L. G iar d , La passion de l'altérité, a c., 28.
33 «La cuestión que me planteaba una experiencia de historiador, de 

viajero, y de cristiano, yo la reconozco, yo la descubro también, en el mo­
vimiento que ha conmovido el pais. Elucidarla me era una necesidad» (M. 
De Certeau , La Prise de parole, Paris, DDB, 1968, p.22).

34 Véase su bello libro: L'Invention du quotidien. T.l: Arts de faire, 
Paris, 10/18, 1980, o su anterior libro: La culture au pluriel, Paris, Christian 
Bourgois, 1980 (Ia ed: 1974. Sacar a luz los mil «artes de hacer», las mil 
prácticas escondidas que jalonan la vida cotidiana fue una de sus pasiones. 
Cf. An n e  M a r ie  Ch a r t ie r  - Jea n  H ebr ar d , L'invention du quotidien, une 
lecture,des usages: Le Débat 49 (1988) 98-108; M ic h e l l e  P e r r o t , Mille 
manieres de braconner: Le Débat 49 (1988) 117-121; Fr a n ç o is e  Ch o a y , 
Tours et traverses du quotidien en Michel de Certeau, Cahiers pour un
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occurria a su lado le urgirá a interrogarse por las mutacio­
nes del cristianismo contemporáneo35.

«Quien ama la ciudad,ama Beaubourg», había escrito en 
una relación sobre el centro Pompidou, con el cual estaba 
ligado desde su fundación en 1974 y del cual admirará la 
mobilidad viviente. Esta simpatía de M. de Certeau por la 
muchedumbre anónima que puebla las ciudades, hará que 
su libro La Fable Mystique se abra con dos historias extra­
ñas: la de una idiota y la de un loco que vagan perdidos en­
tre la muchedumbre. Y  es que «la muchedumbre es, por el 
cuerpo perdido que recibe la locura, el sitio paradójico del 
absoluto» (FM, 68)36.

5. Nuestro retrato de Michel de Certeau quedaría sin 
terminar si olvidamos de señalar su reflexión sobre la prác­
tica de la historia. La historia le aparece como un lugar, una 
institución, una práctica, una ciencia y una escritura. Sobre 
esas notas que caracterizan la historia moderna, M. de 
Certeau no ha cesado de venir37. Rápidamente un libro suyo 
L'Ecriture de l'histoire (1975) viene a nosotros para intentar 
delimitar al epistemólogo de la historia. Entenderá la his­
toria en el sentido de historiografía, es decir, como una 
práctica (una disciplina) y un resultado (un discurso) y su 
mutua relación. «La historiografía (es decir «historia» y 
«escritura») lleva inscrito en su propio nombre la paradoja -

temps, o c., 85-90.
35 Véase sus libros: Le Christianisme éclaté (en colaboración con J.M. 

D o m e n a c h ), Paris, Seuil, 1974), La Faiblesse de croire, Paris, Seuil, 1987 
dónde se recojen ensayos anteriores,concerniendo las autoridades cristia­
nas, el compromiso cristiano en Brasil, la situación de la teología, una in­
terpretación del cristianismo a través de la categoría de «ruptura instáura- 
dora», una panorámica del cristianismo en USA en los primeros años 70, 
etc. Cfr. D. H e r v ieu -Le g e r , La figure presente du christianisme en Michel 
de Certeau, Cahiers pour un temps, o.C.,75-80; Jo seph  M o in g t , L'ailleurs 
de la théologie in Le Voyage Mystique, o c., 147-162.

36 «La mística es la autoridad de la muchedumbre, figura de lo anó­
nimo que retoma en el campo de las autoridades económicas» (Entrevista 
en el Nouvel observateurv25 - septembre, 1982).

37 Sobre la práctica histórica de Michel de Certeau véanse los estudios 
siguiente: François H a r to g , L'ecriture du voyage en Le Voyage mystique,o 
c., 123-131; R o g e r  Ch a r t ie r , L'Histoire ou le savoir de l'autre en Le 
Voyage mystique o.c., 155-167; J. L e B r u n , Le secret d'un travail, a.c.,77-91; 
D o m in iq u e  Ju l ia , Une histoire en actes en Le Voyage mystique, o c., 103- 
123.
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y casi el oxímoron - de la puesta en relación de dos términos 
antinómicos: lo real y el discurso. Tiene por tarea el articu­
larlos y allí donde ese lugar no es pensable hacer como si 
ella lo articulara. De la relación que el discurso mantiene 
con lo real del cual trata, este libro (se refiere a L'Ecriture de 
l'Histoire) ha nacido» (EH, 5). La historia, es según él, una 
practica escriturística que tiene como finalidad decir lo real, 
lo que ha pasado. Libro difícil, pero que suministra nocio­
nes importantes para nuestra investigación: lo otro como 
fantasma de la historiografía, la práctica histórica como 
ciencia y ficción, la articulación palabra/escritura... Próxi­
mos a este libro habría que situar su libro anterior: L'Absent 
de l'Histoire, donde sobre todo plantea la relación historia y 
mística, y otro libro posterior Histoire et Psychanalyse entre 
Science et fiction (1987) en el cual se entrecruzan los temas 
de la historia y el psicoanálisis, así como la relación historia 
y literatura. En su manera de concebir la historia un 
nombre aparece: Freud, sobre quien no ha de meditar. 
Freud, como veremos, le va a enseñar a considerar la histo­
ria como una práctica científica a la vez que como ficción.

Si hubiera que definirle de alguna manera a Michel de 
Certeau, a quien no le gustaba de ninguna manera la 
asignación de una categoría fija, la historia junto con la 
mística serían sus marcas de identidad. Y  dentro de estas 
una época determinada: los siglos XV I y X V II y los 
discursos místicos y prácticas religiosas que jalonan esos 
siglos. Una evidencia se le impone: la historia es un 
encuentro con lo que es extranjero, con la alteridad. Esta 
confrontación con lo otro se doblará en el caso del 
historiador de la mística. La historia, juego de la diferencia, 
aparece como un saber de lo otro, que una escritura 
introduce en nuestra escena presente. Un pasado, unos 
«muertos» siguen habitando nuestro presente gracias a la 
producción histórica. El trabajo del historiador, que se pre­
tende científico no puede eliminar esa alteridad que man­
tiene en el texto o en el discurso. « La operación historiográ- 
fica» es una empresa que busca un sentido de inteligibili­
dad y una puesta en orden de los hechos pasados, pero 
dejándose a su vez alterar por esos mismos hechos. Por este 
último punto la historia se asemeja de la practica novelesca 
sin perder su afán de explicación científica.
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III. LA MISTICA: LA MARCHA INDEFINIDA DE UN DESEO.

Hasta aquí un recorrido somero por la obra de Michel de 
Certeau. Hombre de viaje, que ha atravesado las disciplinas. 
Nuestra encuesta se dirije ahora hacia su reflexión sobre la 
mística para relevar sus puntos mas sobresalientes. Al co­
mienzo veíamos como la mística ha sido tratada por un 
considerable número de investigaciones. ¿Dónde se sitúa 
Michel de Certeau? ¿Cuál es su posición dentro de ese ma­
gno conjunto de estudios? A lo largo de nuestro trabajo ya 
hemos ido dejando caer algunos de sus interrogantes. 
Michel de Certeau conocedor sin duda de todas esas inves­
tigaciones intenta a la vez sintiéndose deudor de los tra­
bajos que le han precedido, «elaborar otro modelo de análi­
sis» (HM, 353). En uno de sus escritos ha resumido cual ha 
sido su forma de proceder a la hora de acercarse a la mís­
tica. El ha intentado «analizar la literatura mística como un 
campo, definido por un conjunto de positividades histó­
ricas, donde se efectúan y se trazan operaciones místicas. 
Dicho de otra manera, la ciencia se instituiría por los modos 
diversos sobre los cuales estas operaciones se inscriben en 
las redes históricas del saber, del lenguaje corporal y de las 
instituciones propias de un medio. Cada texto o cada docu­
mento (puesto que nosotros estamos obligados a trabajar 
sobre ellos) constituye un teatro que organiza el léxico y la 
sintaxis de un momento de la historia, pero donde se mar­
can, como en un cuerpo tocado, acciones singulares.» (HM, 
352). Este texto nos indica ya su intención de situar y articu­
lar la mística en la historia. Ella es una «manera de hacer» 
respecto a un conjunto histórico donde ella se inscribe. La 
mística que él ha escogido como estudio es «una formación 
histórica» (FM, 25), que hace su entrada cuando el viejo 
mundo fenece, y que va a desaparecer al momento que se 
levanta el siglo de las Luces. El tiempo y el lugar escogido 
es el «momento de su más grande formalización y de su fin, 
de Teresa de Avila hasta Angelus Silesius» (FM, 29). El 
tema de La Fable Mystique, no es un estudio de la mística en 
general, sino un momento particular de la historia occiden­
tal: la transición de la Edad Media a la Modernidad38.

38 A la in  D e L ib é ra  - F ré d é r ic  N e f ,  Le discours mystique. Problèmes 
d'histoire et de méthode: L ittoral 9 (1983) 79-102 le reprochan a nuestro
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La determinación histórica de la mística le aparece im­
portante a Michel de Certeau, quien próximo a la teoría de S. 
Katz39 no quiere asimilar fácilmente una tradición a otra. 
Cada una se enmarca dentro de una historia particular, y 
cada una de ellas tiene una forma diferente de tratar el len­
guaje. En ese periodo concreto de la historia occidental 
escogido por M. de Certeau, cuando el universo medieval se 
hunde, la mística va a adquirir rango de ciencia, 
separándose de la teología. A partir del s. XVI una nueva 
ciencia « la ciencia experimental» (Surin) nace, con sus 
objetos, sus personajes, sus itinerarios propios. Antes la 
experiencia mística no se distinguía de la teología ni de la 
interpretación de las Escrituras. M. de Certeau ha captado 
ese momento del nacimiento de la mística como ciencia 
autónoma, a partir del síntoma lingüístico de que «místico» 
se transforma de adjetivo en sustantivo. Esta sustantivación 
va a delimitar un modo de experiencia, un discurso, un 
conocimiento1'0.

Esta atención a la historia permite no caer en ideologi- 
zaciones o universalismos reductores de una singularidad 
que nace como nueva figura epistemológica. Esa novedad 
que se marca en un «sitio dado» (HM, 353), en un lugar otro 
que no es el suyo, se caracteriza por una «nueva manera de 
proceder» con la lengua, un «modus loquendi», un «gesto de 
pensamiento en la lengua» (HM, 349). Una escritura va a 
definir esta singularidad de la Mística cara al sitio donde se 
inscribe.» La ciencia nueva se estructura como un lenguaje. 
Ella es ante todo una práctica de la lengua (...) Respon­
diendo cara a cara de aquella de la cual se distingue - la 
«teo-logia», discurso sobre/de Dios -, la mística es una 
nueva manera de hablar» (FM, 156). Un nuevo «estilo», un 
nuevo tratamiento de la lengua califica a los místicos de

autor haber olvidado la mística renanoflamenca o «especulativa» en prove­
cho de la mística de tipo «afectivo», y de haber asimismo identificado mís­
tica a lenguaje.

39 Steven Katz aboga por un reconocimiento de las diferencias. «Por la 
via de un análisis del lenguaje, devuelve a la mística su pluralidad histórica 
y restaura a la diferencia el estatuto de no ser «extrínseco», sino esencial» 
(M. De Ce r t e a u , Historicités mystique, a c., p.349). El mismo M. de 
Certeau ha hablado de la «pluralidad de las estructuras religiosas» y de 
«diferencias» entre diversas tradiciones religiosas (Cfr. su artículo 
Mystique en la Eng. Univ.)

40 Véase su estudio citado en la nota 29.
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estos siglos. M. de Certeau ha sabido captar que en esa 
nueva producción lingüística, la cuestión principal que ins­
tauran los discursos místicos se sitúa no del lado de los 
enunciados, sino del acto del enunciador (o del acto de ha­
bla). No se trata tanto de decir verdades, como de instaurar 
una relación de interlocutores. El discurso místico es una 
«pragmática del diálogo» (HM, 327). En el siglo XVI y XVII, 
cuando el lenguaje común y el lenguaje de la teología son 
inciertos, cuando se experimenta una cesura y un corte en­
tre ser y lenguaje, los discursos místicos intentan restablecer 
una comunicación, una interlocución entre un «yo» y un «tu» 
(lo Otro y los otros).

Este análisis del lenguaje místico a partir de una semió­
tica de la enunciación41 constituye una de las notas más im­
portante y característica del estudio de M. de Certeau. Su 
atención al «decir» místico en lo dicho (el enunciado) cons­
tituye y hace de su libro La Fable Mystique una novedad 
dentro del abánico amplio de estudios sobre la mística. 
Antes que aventurarse a dar definiciones reductoras del he­
cho místico su única preocupación como él confiesa ha sido 
« mantenerse provisoriamente a lo que se pasa en los textos, 
donde «místico» aparece como el índice de su estatuto (...) 
Lo que esta planteado [en la escritura mística] es la formali­
dad del discurso y un trazar (un marchar, Wandern) de la 
escritura: la primera circunscribe un lugar-, el segundo 
muestra un «estilo» o un «paso», en el sentido que, según 
Virgilio, «la diosa se reconoce a su paso» (FM, 28). De esta 
forma Michel de Certeau se encuentra situado, él mismo,en 
lo que le aparece como característica de los nuevos estudios 
sobre la mística: el paso «del terreno de la psicología al de la 
lingüística, por la mediación de una fenomenología que se 
acordaba a la capacidad de enunciar la estructura misma

41 Asi caracteriza Michel de Certeau, a partir de Benveniste y otros, el 
acto de enunciación: «el acto de hablar (y todas las tácticas enunciativas 
que él implica) no es reducible al conocimiento de la lengua (...), él opera en 
el campo de un sistema lingüístico; él pone en juego una apropiación, o una 
reapropiación, de la lengua, por locutores; él instaura un presente relativo a 
un momento y a un lugar; y el pone un contrato con lo otro (el interlocutor) 
en una red de lugares y de relaciones» (Arts de faire, o.c., 12-13) Cf. Louis 
M a r ín , L'aventure sémiotique, le tombeau mystique en Michel de Certeau, 
Cahiers pour un temps, o.c., 207-223. Sobre el empleo en el discurso mís­
tico véase La Fable Mystique 211-273, sobre todo 221-225.
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de una experiencia fundamental» (HM, 349).
Su análisis semiótico del discurso místico explica el por 

que del título enigmático dado a su libro: La Fable Mystique 
La mística como ciencia del hablar, es una fábula, como su 
etimología lo indica: fari (hablar). Fábula, a su vez, es un 
discurso que se refiere a un comienzo en un presente ; 
problemáticamente vinculada a la mística. Ésta se ha 
preguntado: ¿hay, hoy día, un comienzo de Dios? ? Dios 
habla en el presente? ¿Dios nace en este momento? Estos 
interrogantes que son propios de la mística, se relacionan 
con el discurso llamado fábula, que es un discurso que 
habla en el presente. A lo largo de nuestro trabajo esta 
noción nos saldrá a cada paso, lo cual refleja la importancia 
concedida por Michel de Certeau a este discurso.

A la aproximación histórica y lingüística de la mística, 
habría que añadir su acercamiento desde el psicoanálisis. 
La ciencia nueva que nace en los siglos XVI y XVII va a in­
troducir una serie de problemas nuevos: «la cuestión del 
sujeto,las estrategias de interlocución, una nueva patología 
de cuerpos y de sociedades, una concepción de la historici­
dad fundada sobre el instante presente, las teorías de la au­
sencia, del deseo, del amor, etc» (FM, 16). M. de Certeau ve 
en esta problemática una «analogía de funcionamiento» con 
el psicoanálisis. Mística y psicoanálisis se emparentan se­
gún sus procedimientos. «En los dos campos, las diligen­
cias consisten en: 1) atacar radicalmente los principios 
fundadores del sistema histórico, en el interior del cual son 
practicadas; 2) autorizar un análisis crítico por un espacio 
(«m ístico» o «inconsciente») formulado como diferente pero 
no distinto de la configuración organizada por esos princi­
pios; 3) especificar la teoría y la práctica por una proble­
mática de la enunciación (la «oración» o la «transferencia») 
que escapa a la lógica de los enunciados y debe permitir la 
transformación de «contratos» sociales a partir de relacio­
nes que estructuran los sujetos; 4) suponer que el cuerpo, 
bien lejos de obedecer al discurso, es él mismo un lenguaje 
simbólico y que es él quien responde de una verdad (no sa­
bida); 5) buscar en las representaciones las huellas de 
afectos («intenciones» y «deseos», etc o motive y pulsiones) 
que los producen, y a reparar las astucias (los «rodeos» de 
una retórica) que construyen los quiproquos de un escon­
dido y de un mostrado...» (FM, 17-18). Esta larga cita nos



5 5 6 TEODORO POLO CABEZAS

indica lo que le enseña una lectura psicoanalítica del mís­
tico: el rastrear en los textos místicos un algo más que dicen 
los enunciados, un exceso que se muestra y se esconde, una 
inscripción no nombrable que se dibuja en el cuerpo... M. de 
Certeau hace referencia a una serie de nociones o de 
palabras que juegan una capital importancia en ambas dis­
ciplinas: el otro, la «alteridad», el «deseo», la «extraña fami­
liaridad», la duplicidad de lo propio, el espejo narcisistico, 
el vocabulario de la sexualidad y de la diferencia, etc» (FM, 
18)42. Todas estas categorías aparecerán en nuestro trabajo 
mas adelante cuando tratemos de la mística.

La historia, la semiótica,el psicoanálisis, tres disciplinas 
que frecuentó y que supo aplicar a la mística. Por estos tres 
cortes epistemológicos situamos la originalidad de M. de 
Certeau en su manera de enfocar la mística. Diferentes ma­
neras de aproximarse, que no le producen una iluminación 
especial. La mística se le escapa. Cuanto mas se aproxima a 
ella, mayor es su secreto. « Como el sphinx de antaño la 
mística permanece como la cita de un enigma. Se la sitúa 
sin clasificarla» (Myst EU, 878). El sólo ha querido ser un 
viajero en el país de la mística: «yo soy solamente un 
viajero; he aprendido en medio de tantas voces que sola­
mente podía ser un particular entre muchos otros, contando 
solamente algunos de los itinerarios trazados en tantos pai- 
ses diversos, pasados y presentes, por la experiencia espiri­
tual»*43 Este viajero ha producido unas representaciones, nos 
ha dado un cuadro de referencias, pero « el tema atraviesa la 
escena, se le escapa y fluye en otra parte» (FM,12).

42 Véanse también sus estudios: Mystique et Psychanalyse en Michel de 
Certeau„ Cahiers pour un temps, o.e., 183-189; L'institution de la pourri­
ture: Luder en Histoire et Psychanalyse entre science et fiction, o c., 148- 
167 (sobre todo pp. 148-151); Entretien, Mystique et Psychanalyse: Le 
BlocNotes de la psychanalyse 4 (1984) 135-161; Entretien sur «La Fable 
Mystique» : Patio/Psychanalyse 6 (1986) 149-168.

43 M ic h e l De C erteau , V experience spirituelle: Christus 17 (1970) p.
488.
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