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O texto de Freud datado de 1920 é um 
objeto de leitura especialmente difícil de 
apreender, por diversas razões, que pode-
riam ser assim anunciadas:

1.	 Freud coloca em série, para definir 
o que ele denomina “pulsões de morte”, 
fenômenos tão heterogêneos que é difícil 
acreditar que um campo unificado se 
delineie nessas aproximações: pesadelos 
de neuroses de guerra, jogos de crianças, 
prazer de adultos em ir ao teatro, trans-
posição para o tratamento analítico dos 
conflitos subjetivos, que impede a solução 
destes em lugar de torná-la possível, re-
ferência a textos filosóficos – Symposium, 
de Platão, ou teses de Schopenhauer – e 
“especulação biológica”, como ele mesmo 
diz, isto é, inscrição da vida sexual nas con-
cepções embriológica e evolucionista de 
seu tempo. Essa heterogeneidade remete à 
questão: qual a relação entre o fenômeno 
clínico da repetição e a hipótese de uma 
pulsão de morte colocada como um prin-
cípio impossível de encontrar como tal na 
experiência das análises?

2.	 Em que a teoria dos traumas tu-
multua as relações a serem estabelecidas 
entre o que se denomina o interior e o 
exterior desse “aparelho da alma” (seelische 
Apparat) cujo modelo Freud construiu em 
1895 e retrabalha aqui?

3.	 Como Freud descreve os parado-
xos que regulam ao mesmo tempo a função 
do ego e as relações quase contraditórias, 
conforme os momentos do texto, entre 

Eros e Tânatos, relações que ele denomina 
um “jogo”.

4.	 Enfim, qual ganho é possível 
retirar dessas aproximações numerosas 
e heterogêneas demais para repensar a 
importância, na vida sexual, do sadismo 
e do masoquismo?

Na história da psicanálise, numerosas 
vozes se elevaram para pôr em causa a 
necessidade de introduzir esse princípio 
estranho de uma pulsão de morte que 
caracterizaria tanto o ser vivo quanto as 
pulsões sexuais. O “fato” da repetição não 
exigiria essa hipótese. E a que ela serve, já 
que o próprio Freud afirma que não adere 
a ela, que se trata somente de desenvolver 
uma ideia para ver aonde leva?

Fica-se tentado, ante a confusão dessa 
problemática, a “jogar a toalha” ou a dizer, 
como fez Jacques Derrida em La Carte 
postale, que o além do princípio do prazer 
não cessa de recuar nesse texto que não 
tem como “objeto” senão organizar uma 
sequência de deslizamentos retóricos por 
meio dos quais Freud, de maneira per-
formativa, produz-se a si mesmo como 
escritor-fundador de uma instituição 
analítica. Com esse fim, ele utiliza os jogos 
de seus netos, fazendo crer que somente 
os psicanalistas sabem do que se trata na 
oposição demasiado simples da presença 
e da ausência. Toda a história da filosofia, 
contudo, se desenvolve nos múltiplos 
intervalos da escrita e do discurso que 
os psicanalistas não inventaram. Freud, 
pois, como um Sócrates ilusionista, faria 
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crer por meio de seu texto que seria ele, e 
não Platão, o escritor e o fundador. Já que 
o próprio Freud produz no texto tantos 
curtos-circuitos entre dados heterogêneos, 
por que não fazer mais um e mostrar que 
o além do princípio do prazer, impossível 
de encontrar, instaura Freud como Pai e 
fundador?

A leitura que proponho hoje recorre 
mais uma vez a esse texto para colocar a 
questão das relações entre o campo da clí-
nica, a escrita e a construção de conceitos.

1 O primeiro fio condutor: quais fatos 
obrigam a pôr um limite ao princípio do 
prazer como regulador da vida sexual?
Freud toma exemplos de repetição, que 
parecem inicialmente nada ter em co-
mum em Além do princípio do prazer: os 
pesadelos das neuroses de guerra, os jogos 
das crianças, o prazer dos adultos em ir ao 
teatro, as neuroses de destino, a própria 
transferência, que, de instrumento de 
uma mudança pulsional, passa a ser regu-
larmente o entrave a uma transformação.

O que reúne esses exemplos é a revi-
são que eles impõem ao tema freudiano, 
segundo o qual toda a vida anímica tem 
por objetivo um ganho de prazer. O “prin-
cípio do prazer” é uma noção que ganha 
sentido nos modelos do funcionamento 
do aparelho psíquico. O texto do Entwurf 
einer wissenschaftlichen Psychologie,2 como 
se sabe, desde os anos 1950, permanecera 
inédito entre os papéis de Wilhelm Fliess. 
Mas ele assombra toda a obra de Freud. 
Desde o início, desde 1895, o princípio do 
prazer tem uma ambiguidade dupla, que 
o modelo do aparelho psíquico permite 
explicitar: a estrutura desse aparelho pos-
sibilita armazenar energias ou representa-
ções, o que constitui um desprazer devido 
ao aumento das cargas nos circuitos, mas 
a repartição das energias nos circuitos 
múltiplos serve, ao mesmo tempo, para 

diminuir as cargas investidas em cada 
parte do aparelho. Primeira ambiguidade, 
portanto. 

A segunda ambiguidade concerne à 
relação paradoxal entre a estrutura e o 
funcionamento desse aparelho: nesse mo-
delo, o prazer é definido como a sensação 
de uma descarga, ou seja, um esvaziamen-
to de circuitos investidos de quantidades. 
O horizonte ideal do aparelho seria que 
o sistema se esvaziasse completamente, 
o que seria um prazer máximo, mas essa 
experiência de excesso seria ao mesmo 
tempo a extinção do próprio sistema.

Se se combinam as duas ambiguida-
des, resulta que o aparelho visa à descarga 
das energias e, no entanto, o aumento e 
a repartição das cargas evita em geral que 
ele transborde, isto é, que sua estrutura – 
neuronal ou associativa – seja rompida por 
quantidades intensas demais para o apa-
relho. O fato de o prazer ser um princípio 
implica que ele é o objetivo do funciona-
mento do aparelho e, ao mesmo tempo, 
que seu excesso deve ser evitado para que 
o aparelho continue em funcionamento. O 
interesse do modelo freudiano – que pode 
sempre ser lido seja em termos de energias 
circulando nos neurônios, seja em termos 
de representações e afetos – está nisto: 
poder conferir uma figuração à ambigui-
dade do prazer tomado como princípio de 
funcionamento do aparelho.

Esse esquema de funcionamento do 
aparelho psíquico data de 1895. A ques-
tão do trauma e da extinção de todas as 
tensões com a função ambígua do prazer 
não é, portanto, em 1920, um tema novo 
em Freud (cf. p. 9 de Beyond the pleasure 
principle, Standard Edition).3

Qual é, pois, a novidade em 1920, com 
a hipótese de uma pulsão de morte? É que, 
até então, trata-se sempre, nos fenômenos 
clínicos aos quais o “princípio do prazer” 
remete, de uma mescla (Mischung) de 

2. Projeto para uma psicologia científica (1950 [1895]). 
(N.T.). 3. Na ESB, v. XVIII, 1977, p. 16.
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prazer e desprazer: a função da descarga 
se combina com a estrutura do aparelho, 
que permite suportar a carga. Esse relativo 
desprazer barra a ruptura. 

Em Além do princípio do prazer, o ce-
nário muda: o além do princípio do prazer 
(e não mais apenas a extinção como limite 
do funcionamento do aparelho psíquico) 
é um princípio de ligação entre neurônios 
(ou representações), que seria uma experi-
ência de puro desprazer tornada necessária 
no caso de a estrutura do aparelho ser 
posta em perigo.

Certos fatos clínicos conduzem a 
emitir essa hipótese: não só uma pro-
funda ambiguidade da busca por prazer 
que anima o aparelho psíquico e arrisca 
provocar sua extinção, mas também 
uma independência do funcionamento 
do aparelho com relação à finalidade de 
produzir prazer. Ligar nem sempre é visar 
à descarga; pode ser também lutar peno-
samente contra o desligamento máximo 
que se chama morte.

É a demarcação dessa independência 
o que constitui a razão de ser da sucessão 
dos exemplos: Freud tenta tornar mais 
e mais inteligível a ideia dessa indepen-
dência de uma tarefa de ligação que seria 
independente de toda mistura com a pro-
dução do prazer. Por que então ele fala em 
pulsão de morte? No plano da obra, é essa 
passagem da noção de independência à 
ideia de um princípio de funcionamento 
“mais original” o que leva à especula-
ção biológica. Ela é anunciada desde o 
início como a radicalização do conceito, 
operatório na clínica, da independência. 
Em seguida, a hipótese de uma “pulsão de 
morte” parece desenvolvida por si mesma, 
em páginas nas quais não se sabe mais se 
Freud fala como biólogo que também era 
ou como psicanalista. Ele retoma certos 
pontos da clínica sem que essa retomada, 
poder-se-ia dizer, seja dirigida por um es-
quema, no sentido kantiano do termo, e 
sem que a heterogeneidade dos dois cam-
pos seja formulável. Tentarei, contudo, 

mostrar que a distinção dos dois campos 
é igualmente demarcável, justamente na 
medida em que se sabe o que ele toma 
de empréstimo à biologia e o que ele não 
chegava a conceber diretamente com as 
palavras da psicanálise. Em um sentido, 
assegurar uma ligação, ainda que muito 
penosa, é o contrário de se autodestruir. 
No entanto, Freud denomina “pulsão de 
morte” um horizonte original contra o qual 
lutariam não só todos os mistos de prazer e 
desprazer, mas ainda a ligação desprazerosa 
que se produz na proximidade, por pouco 
evitada, de um risco de morte do aparelho 
psíquico. Trata-se, nesse caso, de uma in-
consequência, de uma falta de lógica no 
pensamento de Freud, ou de um processo 
próprio do sexual e próximo dos modos de 
determinação do ser vivo?

Mesmo se, desde o início do texto, o 
tema da pulsão de morte ligada à espe-
culação biológica é anunciado, ele não 
é justificado logo em seguida: o além do 
princípio do prazer é inicialmente tomado 
como a independência de uma atividade 
de ligação em situação de catástrofe. 
Donde o privilégio do primeiro exemplo: 
Freud parte das neuroses de guerra, nas 
quais a maneira como a repetição de um 
sofrimento se produz parece impor uma 
nova concepção da repetição: na vida 
corrente, temos uma lembrança mais ou 
menos precisa de nossos sonhos; alguns 
continuam presentes para nós durante 
o dia, outros não. A vivacidade de sua 
lembrança varia com os períodos de nossa 
existência. Em todos os casos, a impres-
são que nos fica é a de uma variedade de 
cenários oníricos. Além disso, o fato de 
que esses sonhos nos escapem, que não 
saibamos onde estamos nesses pensamen-
tos em imagens que contudo produzimos, 
é ligado a essa grande diversidade; ela é 
o que nos permite ter esses pensamentos 
sem nos darmos conta. Ora, após certas 
provações, como as guerras (tratava-se da 
guerra de 1914 para Freud, mas todos os 
estudos sobre as post-traumatic syndroms 
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o ilustram), os sonhos dos soldados que 
retornam a sua casa têm outra feição: 
os antigos soldados revivem em sonho 
o evento real no curso do qual algum de 
seus camaradas teve o corpo amputado ou 
um outro perdeu a visão, etc. Ora, o que 
retém a atenção do clínico nas neuroses 
traumáticas é que desapareceu a diversi-
dade dos sonhos, que habitualmente lhes 
dá seu caráter imaginário e que organiza o 
contraste com a coerência relativa da vida 
de vigília. Os pacientes produzem sempre o 
mesmo sonho-catástrofe, e esse sonho não 
mantém mais nenhuma distância em rela-
ção à realidade esmagadora e precisa que 
se abateu sobre eles. Ao mesmo tempo, 
Freud observa que a vida desses homens 
e mulheres se torna arrastada e mecânica, 
repetitiva no sentido de um estereótipo, de 
uma funcionalidade vazia. Essas pessoas 
sonham todas as noites com a mesma 
catástrofe e não mais inventam sua vida. 
Há muitas famílias nas quais se conta que, 
após a guerra da Argélia ou a do Vietnã, 
os soldados regressados não tinham mais 
gosto em nada, que se contentavam para 
o resto de suas vidas em conversar no café 
com os colegas. Isso permite compreender, 
por contraposição, que há uma relação 
entre o desenvolvimento imaginário e 
variado de nossos sonhos e a vivacidade de 
nossa existência, mesmo e principalmente 
se essa correlação nos escapa a maior parte 
do tempo.

Segundo tempo do raciocínio freudia-
no: Como temos também a experiência de 
sonhos que se tornam pesadelos, podemos 
compreender isso que aparece de modo 
exclusivo nas neuroses traumáticas. Esses 
pacientes vão direto ao ponto de pesadelo 
que apaga a possibilidade das fantasias 
multiformes que ordinariamente rodeiam, 
transformam e mascaram as nossas angús-
tias mais radicais. Nas neuroses traumá-
ticas, um evento aparentemente exterior 
cristalizou na sua realidade aquilo que é 
para nós o horror mesmo, e não podemos 
mais transformá-lo por meio de repetições 

inventivas. Não podemos mais lidar com o 
horror produzindo sonhos variados e ati-
vidades inventivas cuja própria variedade 
permite o esquecimento do ponto de pe-
sadelo. Contudo, essa repetição aparente-
mente vã, isto é, incapaz de vivificar a vida 
de vigília graças ao jogo de esquecimento 
e lembrança que se instaura entre sonho 
e vigília, é ainda uma atividade de nossa 
“alma”. Freud diz: “O princípio do prazer é 
posto fora de funcionamento”. Todo mun-
do produz pesadelos que nos confrontam 
com aquilo que ele chamara, desde a Trau-
mdeutung, o Unerkannt [desconhecido] e 
não o Urverdrängt [realçado originário]. 
“Dies ist dann der Nabel des Traumes, 
die Stelle an der er dem Unbekannten 
aufsitzt” (Gesammelte Werke Band II-III, 
S. 530), e em inglês “This is the dream’s 
navel, the spot where it’s reaches down 
into the unknown (Standart Edition v. 5, p. 
525).4 E ele fazia notar desde 1900 que esse 
ponto é também aquele no qual se perde 
a possibilidade de interpretar o sonho: há 
demasiados fios associativos entrelaçados 
que fazem fracassar a possibilidade do 
discurso. 

Depois do caso puro de repetição mo-
nótona e não mais variada, Freud retorna 
as outras situações em que, na ligação dos 
componentes de uma experiência trau-
mática, a necessidade de repetir sem uma 
finalidade de prazer não se deixa isolar tão 
bem como nas neuroses de guerra ou de 
acidente, ou ainda no pesadelo. Foi talvez 
isso o que fez Derrida dizer que o além do 
princípio do prazer é impossível de encon-
trar nesse texto e que Freud se serve de seu 
neto para mascarar esse fato. Mas eu não 
creio que se trate de um impasse teórico.

A próxima questão é a seguinte: Se há 
sempre um ponto de pesadelo em nossos 
sonhos, a vizinhança entre o desprazer do 
pesadelo e o prazer do sonho permite dizer 
que há um gozo do pesadelo ou, ao contrá-

4. Na ESB, v. V, 1977, p. 482: “Esse é o umbigo do sonho, 
o ponto onde ele mergulha no desconhecido”.



Monique David-Ménard, Tradução: Bernardo Maranhão, Revisão técnica: Carlos Antônio Andrade Mello

103Reverso • Belo Horizonte • ano 37 • n. 69 • p. 99 – 112 • Jun. 2015

rio, a vertente do pesadelo e a vertente da 
realização prazerosa de desejo são mistu-
radas mas distintas? Freud se pergunta se, 
em certas formas de repetição, o gozo se 
dá no momento (Moment em alemão) do 
sofrimento mesmo, o que seria uma outra 
forma de independência do princípio do 
prazer, diversa da forma-limite de repeti-
ção sem gozo. 

O fort/da é apenas um entre outros 
exemplos desses fenômenos de repetição. 
Mais exatamente, é um exemplo que 
ainda não permite compreender, concei-
tualmente, como se mesclam compulsão 
à repetição e pulsões sexuais. No fio do 
texto freudiano e em dois momentos dis-
tintos de seu raciocínio,5 esse exemplo se 
avizinha daquele do prazer dos adultos no 
teatro e permite estabelecer dois pontos: 
da primeira vez, trata-se de que somente 
o prazer dos adultos no teatro permite 
precisar o que permanece indecidível no 
jogo das crianças: o prazer da repetição se 
apoia no fato de que a criança dominaria 
por meio do jogo aquilo que ela sofreu na 
dor da partida de sua mãe? Ou o gozo da 
repetição é mais intimamente ligado à 
provação desse sofrimento? Ou ainda: o 
carretel só dá prazer à criança porque ela 
pode, graças à mediação desse objeto que 
não é mais ele mesmo, infligir também a 
um companheiro de brincadeira o sofri-
mento da partida de sua mãe ou ainda o 
medo da visita ao médico que operou sua 
garganta? A propósito do jogo das crian-
ças, é indecidível, diz Freud,6 e é por isso 
que ele vem se referir ao prazer do teatro 
trágico: aqui, pela primeira vez no texto, 
apreende-se por comparação e por dife-
rença um exemplo em que o gozo advém 
do que ordinariamente faz sofrer. 

Evitemos ainda esquecer que entre os 
adultos a atividade artística de jogo 
e de imitação, que, diferentemente 
do comportamento da criança, visa 
à pessoa do espectador, não poupa 
a este, na tragédia, por exemplo, as 
impressões mais dolorosas e pode, no 
entanto, ser sentida por ele como um 
deleite superior. 

Freud era um leitor assíduo da Poética de 
Aristóteles, como demonstram os diversos 
empréstimos que ele toma desse texto, des-
de as cartas a Fliess de 18977 até os termos 
empregados na encenação teatral: as fan-
tasias edificadas na histeria são adereços 
de teatro que reproduzem e escondem ao 
mesmo tempo as cenas traumáticas que se 
passam fora da cena. A repetição tem uma 
estrutura diferente no jogo das crianças e 
na emoção teatral adulta;

•	 primeiramente, entre as crianças, 
ela é mais próxima da repetição presente 
nas neuroses traumáticas: nunca uma 
criança deixa de retornar exatamente à 
mesma história, ao passo que entre os 
adultos sempre é preciso algo novo para 
que a repetição seja marcada de prazer. 
Reproduktion [reprodução] não é Wiederho-
lung [repetição].

•	 segunda diferença: entre as crian-
ças, se há prazer nas experiências penosas, 
é que, ao infligir aos parceiros de brinca-
deira o desagrado ou as angústias causadas, 

5. A segunda vez será, após uma primeira reaproximação 
com a biologia, para afirmar que os pacientes em análise, 
assim como as crianças, repetem de maneira demoníaca, 
além, do princípio do prazer (cf. infra, seção II, in fine). 
6. p. 287; S. 15 [Na ESB, v. XVIII, 1977, p. 28.]

7. Briefe an Wilhelm Fliess, Fischer Verlag 1986, Brief n. 
126, 2 ten Mai 1897, S. 253. O vocabulário de Freud 
concernente à formação das fantasias e dos sintomas é 
tomado de empréstimo às traduções alemãs da Poética, 
de Aristóteles: as cenas são “construções psíquicas” mon-
tadas como os adereços de teatro (vorgelegte Phantasien, 
Schutzbauten, psychische Vorbau). E o importante nas 
fantasias são as coisas ouvidas, como no teatro trágico, 
segundo Aristóteles. É isso mesmo o que faz com que 
o filósofo prefira Édipo rei, como tragédia completa, 
porque nela as coisas ouvidas são mais importantes do 
que o espetáculo. Agradeço a Marcus Coelen, filólogo e 
psicanalista, por haver me apontado essa anterioridade 
das referências de Freud a Aristóteles. A referência que 
se encontra em Jenseits... [Além do princípio do prazer] é, 
portanto, um recordatório.
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por exemplo, por uma intervenção médica 
sobre seu corpo, a criança coloca a distân-
cia seu próprio terror do médico. Já no 
teatro, os espectadores adultos infligem a 
si mesmos o espetáculo trágico. Isso será 
especialmente relevante quando se tratar 
de retornar ao masoquismo, bem ao final 
do texto. A sublimação teatral afasta 
então o trauma, coisa que uma neurose 
de destino não faz. A própria diferença 
no estatuto da repetição, seu grau e seus 
modos de independência com relação 
ao objetivo do prazer permitem a Freud 
formar uma cadeia com essas formas de re-
petição assubjetivas, nas quais uma morte 
retorna independentemente de qualquer 
intenção possível do sujeito, uma morte 
que, não obstante, convém referir a um 
desejo, mas a um desejo completamente 
extinto e visando a um outro, e não ao 
próprio sujeito. 

O interessar-se pelas situações clínicas 
ou cotidianas nas quais são difíceis de de-
cifrar os entrecruzamentos do excesso do 
prazer com o desprazer da ligação respon-
de, pois, a isso que Freud caracteriza assim: 
a repetição pode ser independente do prin-
cípio do prazer sem contudo contradizê-lo. 
Há uma articulação possível das ligações 
que tentam transformar o traumático com 
o objetivo do prazer, mas a atividade de 
ligação não se reduz a isso. 

2 A “especulação biológica” esclarece 
os processos paradoxais da repetição
Uma das dificuldades de Freud, antes 
mesmo de abordar o biológico, é o papel 
epistêmico desempenhado pelo exemplo 
da transferência. Esse é o último dos 
exemplos tomados por Freud para ilustrar 
o processo demoníaco por meio do qual 
um paciente resiste a uma transforma-
ção, mas é ao mesmo tempo a referência 
“experimental” constante que comanda 
as comparações entre diversos fatos de 
repetição. É da transferência negativa 
que se trata de dar conta, por meio da 
ideia de uma pura compulsão à repeti-

ção, independentemente do princípio do 
prazer. Essa experiência de sofrimento 
não “procura” se repetir como em uma 
finalidade consciente; ela se repete por 
compulsão, isto é, inconscientemente, 
no ato da transferência.

Os finais de análise levam então Freud 
a corrigir suas primeiras concepções que 
valorizavam indevidamente os conteúdos 
psíquicos e o tornar-se consciente das re-
presentações. Freud se exprime assim: as 
resistências não vêm do inconsciente, é o 
Ich que resiste a deixar que ressurjam as 
experiências dolorosas da infância, aque-
las que surpreenderam a criança como 
traumas. Para nomear esse fato clínico, 
“inconsciente” não é uma boa palavra, 
porque mantém a confusão sobre aquilo 
de que se trata no ato da transposição da 
vida sexual para os tratamentos analíticos: 
esse ato não é a agency de um sujeito, ele 
tem o caráter do impessoal e do anôni-
mo. É por isso que ele “parece” aquilo 
que descreveram, por exemplo, Foucault, 
Blanchot e Deleuze em seus escritos. É 
disso ainda que falava Lacan ao retomar 
o termo aristotélico de automaton: existe 
ato e existe trauma, antes de qualquer 
possibilidade de subjetivação, em todos os 
sentidos desse termo. É tanto a capacidade 
de um sujeito de responder pelo que faz 
quanto a submissão desse “assujeitado” 
a encadeamentos de atos dos quais ele 
é o operador e o ponto de passagem. O 
masoquismo será uma maneira pela qual 
a ameaça de extinção, ainda assim, tenta 
se subjetivar.

Esse paradoxo se desenvolve inicial-
mente pela vizinhança, no texto freudia-
no, entre a transferência negativa e as 
neuroses de destino, nas quais há esse pa-
radoxo de um ato sem sujeito (fora de sen-
tido, aleatório no sentido aristotélico do 
termo) e que delineia, no entanto, como se 
fosse do exterior, a coerência catastrófica 
de uma existência. A retomada do ques-
tionamento das primeiras concepções de 
Freud deveria conduzir a um abandono 
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do próprio termo “inconsciente”, solidário 
demais de uma concepção da análise que 
privilegia as representações. Ora, Freud 
não o abandona, mas afirma, contra aquilo 
que indicara em seus escritos anteriores, 
que o inconsciente não é o recalcado, 
que é o Ich, o Ego, que resiste à mudança, 
ao passo que o que é objeto de atuação 
é aquilo que fez mal na infância, e que a 
transferência reproduz. Isso que se chama 
de inconsciente é essa própria resistência, 
e o tratamento favoreceu, “por meio da 
sugestão”, escreve Freud, o retorno dessa 
potência demoníaca. É certo que, quando 
lemos esses textos depois de haver lido 
ao mesmo tempo Ferenczi e Rank, que 
discutiam com Freud em 1923 sobre o que 
se passa na transferência, Winnicott sobre 
o que se repete no tratamento porque isso 
nunca foi vivido (The fair of Breakdown) 
e Lacan, que diz em 1973 que “o incons-
ciente não é o desreal nem o irreal, ele é 
o não realizado” (Seminário 11), temos 
algumas referências para situar aquilo com 
que Freud se debate em 1920.

Contudo, visto que se trata de uma 
leitura de Além do princípio do prazer, deve-
mos compreender melhor em que medida 
a “especulação biológica” traz mais clareza 
à análise dos paradoxos da repetição. Em 
nenhum dos exemplos tomados até então 
por Freud, a repetição disso que é unica-
mente sofrimento se produz em estado 
puro. É a repetição caricatural desses so-
frimentos nos finais de análise o que mais 
favorece a hipótese de uma repetição do 
desprazer. A ligação indissolúvel com o 
médico dispensa o paciente das repetições 
catastróficas da existência, nas quais ele/
ela revive seus sofrimentos de criança, em 
particular na vida amorosa. A aproxima-
ção com as neuroses de destino que per-
tencem a certas vidas cotidianas permite, 
como é sempre o caso em Freud, utilizar 
o filtro do tratamento para compreender 
também o que se produz fora dele.

A especulação biológica se desenvolve 
em dois tempos:

1.	 Inicialmente, Freud, que desde 
1895 já propusera o modelo de funciona-
mento desse aparelho movido a prazer e 
desprazer em que consiste nossa “alma”, 
reinscreve seu funcionamento na embrio-
logia e na teoria da evolução. Ele toma 
então de empréstimo a linguagem dos 
biólogos “evo-devo,”8 isto é, dos neurobio-
logistas do cérebro que não mais separam 
a embriologia da teoria da evolução. Ao 
fazê-lo, refere-se mais a Haeckel que a 
Darwin, pois é Hackel quem enuncia a lei 
de recapitulação: o desenvolvimento de 
um ser vivo repassa por certos momentos-
-chave da evolução, a qual teve por re-
sultado a transformação das espécies. O 
aparelho psíquico não mais é, portanto, 
um indivíduo isolado. Essa imersão do 
indivíduo nas leis da evolução serve para 
repensar as relações disso que se deve cha-
mar de o interior e o exterior do aparelho, 
bem como a possibilidade do trauma, que, 
vindo como um acidente do exterior, não 
é, contudo, sem relação com a maneira 
como o ser vivo é construído desde o 
interior. Tal é o alcance de sua referência 
à formação do córtex cerebral, o qual, na 
evolução, advém da passagem, no interior 
do cérebro, do ectoderma, inicialmente em 
relação direta com os estímulos externos:

Indeed embryology, in its capacity of 
recapitulation of development history, 
actually shows us that the central 
nervous system originates from the 
ectoderm; the grey matter of the cortex 
remains a derivative of the primitive 
superficial layer of the organism and 
may have inherited some of its essential 
properties. It would be easy to suppose, 
then, that as a result of the ceaseless 
impact of external stimuli on the surface 
of the vesicle, its substance to a certain 
depth may have become permanently 

8. A expressão “evo-devo” refere-se ao campo da biolo-
gia denominado biologia evolutiva do desenvolvimento. 
(N.T.).
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modified, so that excitatory processes 
run a different course in it from what 
they run in the deeper layers9 (p. 27).

Essa primeira aproximação permite formu-
lar a hipótese de que a camada superficial 
da vesícula viva se torna inanimada e 
perde sua capacidade de ser modificada, 
guardando, contudo, alguma coisa de sua 
ligação com o ectoderma passado nas 
camadas interiores do cérebro. Na Evolu-
ção, há um intercâmbio persistente entre 
o interior e as funções que organizam a 
relação com o exterior do ser vivo, a saber, 
os órgãos dos sentido. Freud já dissera que 
o funcionamento do aparelho é de dupla 
face, e são os paradoxos dessa dupla face 
que lhe interessam. Em 1895, já se tra-
tava de um sistema de filtros sucessivos 
no aparelho movido a prazer/desprazer. 
A questão era então: como esse aparelho 
pode fazer a diferenciação entre os estímu-
los externos e os internos, ou seja, como 
podemos não alucinar constantemente 
os objetos que desejamos reencontrar? 
Presentemente, no entanto, trata-se, para 
esse argumento “evo-devo”, de conceber 
uma outra ambiguidade: os órgãos dos sen-
tidos servem de peneira; eles “saboreiam” 
as informações que captam do mundo e, ao 
mesmo tempo, diminuem a grandeza dos 
estímulos que agem sobre a superfície da 
vesícula. Esses estímulos podem então ser 
postos em relação com as zonas cerebrais 

especializadas nas emoções e nos afetos no 
ectoderma, ou seja, no cérebro límbico, 
como dizem os biólogos contemporâneos. 
Trata-se aqui de uma tese decisiva: do 
ponto de vista da psicanálise, os órgãos 
dos sentidos, que estão em todo caso (isto 
é, para a abordagem neurofisiológica) em 
relação com o exterior, servem de índice 
para processos que se desenrolam no inte-
rior do aparelho, ou seja, com os sistemas 
prazer/desprazer. Freud não diz que no 
psiquismo existem apenas processos de 
prazer/desprazer. Ele diz, mais exatamente, 
que as funções cognitivas são encaradas 
pela psicanálise unicamente do ponto de 
vista do engajamento do sistema prazer/
desprazer nessas mesmas funções. O fato 
biológico de que os órgãos dos sentidos 
tenham se formado na evolução a partir 
do ectoderma serve para estabelecer essas 
relações sempre ativas entre órgãos dos 
sentidos e modulações internas do prazer/
desprazer. Ora, é essa relação que não 
funciona nos traumas, ou seja, quando 
a superfície tornada inanimada e que 
ordinariamente faz barreira aos estímulos 
excessivos é rompida. O relacionamento 
entre o interno e o externo é então destru-
ído. Disso resulta esse aspecto de atividade 
de ligação girando no vazio do pesadelo 
das neuroses de guerra ou esse aspecto 
monótono após os acidentes externos ou 
os danos neurológicos. 

Vem então essa frase frequentemente 
mal compreendida: a atividade represen-
tativa que procura reconstituir ligações 
se serve disso que sobrevém no exterior 
para neutralizar o excesso de sofrimento 
da ruptura:

[…] and secondly a particular way is 
adopted of dealing with any internal 
excitations which produce too great and 
increase of unpleasure: there is a ten-
dency to treat them as though they were 
acting not from the inside, but from the 
outside, so that it may be possible to bring 
the shield against stimuli into operation 

9. Com efeito, a embriologia, em sua capacidade de re-
capitulação da história do desenvolvimento, nos mostra, 
na verdade, que o sistema nervoso central se origina do 
ectoderma; a matéria cinzenta do córtex permanece um 
derivado da primitiva camada superficial do organismo, 
da qual pode ter herdado algumas de suas propriedades 
essenciais. Seria fácil supor então que, como um resul-
tado do incessante impacto de estímulos externos na 
superfície da vesícula, sua substância pode, em alguma 
profundidade, ter se tornado permanentemente modi-
ficada, de modo que os processos excitatórios sigam um 
curso diferente daquele que eles seguem nas camadas 
mais profundas. (N. T.). 
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as a defense against them. This is the 
origin of projection, which is destined to 
play such a major part in the causation 
of pathological processes10 (p. 29).

Projetar é tentar fabricar o pensamento 
com o insuportável. Esse pensamento é 
então como se fosse cortado das mes-
clas múltiplas de prazer/desprazer que 
constituem nossa singularidade graças 
ao distanciamento dos pontos de trau-
ma que se encontram regularmente em 
nossas existências como se encontra um 
umbigo de pesadelo, desafiando toda 
interpretação, em nossos sonhos. É aqui 
que convém discutir a tese de Catherine 
Malabou em Les nouveaux blessés. Segun-
do ela, Freud teria querido reconduzir o 
exterior ao interior; ele teria ignorado, 
nesse passo, que as feridas traumáticas 
vêm verdadeiramente de um exterior – 
exterior traumático como nas violências 
impostas, nas lesões orgânicas, nas guer-
ras. Freud teria superestimado o papel 
de uma complacência que faria desejar 
inconscientemente isso que tem aparên-
cia de sobrevir do exterior. E por essa via 
se seria privado de compreender como 
as feridas destroem o antigo indivíduo 
por meio de mecanismos que é preciso 
não reduzir. Mas Freud não diz isso: ele 
afirma somente que, do ponto de vista 
dos processos de prazer e desprazer, a 
realidade, mesmo quando traumática, 
pode servir como meio para ligar isso 
que causa sofrimento demais graças 
a representações; tal é a função, por 
exemplo, da projeção: afastar o maligno. 
Essa tese freudiana não é redutora. A 
bem dizer, ela define o ponto de vista 

bastante particular da psicanálise: assim 
como agir nunca é decidir, em função de 
informações, por uma conduta a adotar 
no mundo, e sim colocar um fim na 
demora que as associações acarretam, 
afastando sofrimento e gozo, também 
a compulsão à repetição consiste em 
tentar (se) representar um trauma como 
exterior a fim de constituir, minimamente, 
um “se” que foi destruído.11

2.	 O segundo momento da “especu-
lação biológica” é mais conhecido e talvez 
mais bem compreendido: haveria na vida 
anímica uma tendência à morte que ape-
nas provisoriamente seria impedida por 
meio dos desvios aos quais obrigam os 
encontros com os outros seres desejantes. 
Freud seria, pois, pessimista ao dizer que a 
finalidade primeira da vida é a morte, que 
as pulsões sexuais, que devido à sua plas-
ticidade ele caracteriza como agentes de 
transformação dos impasses da vida sexual, 
teriam finalmente como meta retornar à 
época em que, assim como os organismos 
elementares na evolução, “ainda tinham 
a morte fácil”.

No entanto, como de costume, o que 
interessa a Freud nesse desenvolvimen-
to sobre as pulsões que seriam sempre, 
enfim, pulsões de morte, é a dupla face 
das pulsões. Através de todas as suas re-
ferências a autores da biologia – dessa vez 
não mais Haeckel, mas Weismann, Fliess, 
Hartmann, Woodruff – a “especulação” 
de Freud, que examina com cuidado as 
pesquisas biológicas de seu tempo, conduz 
a um ponto preciso: em biologia, as forças 
que acarretam a morte de organismos 
primitivos por destruição espontânea das 
células se encontram contrariadas, no cur-
so da evolução, por uniões aleatórias com 
outras células de organismos elementares 
que rejuvenescem as células dos primeiros 
e retardam sua morte. Esse “rejuvenesci-
mento” dos organismos elementares pela 

10. E, em segundo lugar, uma maneira peculiar é adotada 
para lidar com quaisquer excitações internas que pro-
duzam um aumento muito grande de desprazer: há uma 
tendência a tratá-las como se estivessem agindo não do 
interior, mas do exterior, de modo que seja possível fazer 
funcionar o escudo contra estímulos como uma defesa 
contra elas. Essa é a origem da projeção, que se destina 
a desempenhar um papel tão grande na causação dos 
processos patológicos. (N.T.). 11. No original: “[…] un ‘se’ qui a été détruit”. (N.T.).
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perturbação de seu curso rumo à morte 
se opõe a uma perspectiva estritamente 
determinista, a de Fliess. Cada vez que, 
no texto, Freud insiste no “caráter conser-
vador” das pulsões sexuais, ele se serve da 
analogia biológica para afirmar que, nesse 
curso, muito longamente reproduzido 
identicamente, dos organismos rumo à 
morte, encontraram-se fatores aleatórios 
que fizeram desviar isso que, para uma in-
teligência ainda finalista, ainda se afigura 
como um propósito primeiro. 

Mas principalmente o intrincamento 
dos processos de destruição e de constru-
ção sob a condição das perturbações cons-
trutivas é um processo que o pesquisador é 
levado a conceber de uma maneira quase 
semelhante na sexualidade humana e na 
evolução dos seres vivos. Dito de outro 
modo, em biologia, jamais se raciocina 
diretamente sobre um progresso dos se-
res vivos e é isso que interessa a Freud. 
A aparição de novas formas de vida é o 
resultado da inibição, surgida por acaso, 
das forças de autodestruição anteriormen-
te em ação no interior da matéria viva.12 
Transposta para o domínio das pulsões 
sexuais e das pulsões de morte, essa hi-
pótese é, com efeito, bem interessante: 
primeiramente, não há, na vida sexual, 
pulsão de perfectibilidade, e Freud afirma 
isso fortemente, opondo-se aos psicólogos 
de seu tempo. Aqui, ele é darwiniano. Em 
seguida, trata-se de distinguir as repro-
duções que não servem para nada – ou, 
mais propriamente, que fabricam indefini-
damente a morte – dessas repetições nas 
quais a tendência à destruição é desviada 
de sua finalidade por meio de encontros. 
Como as células podem rejuvenescer? 
Essa é a questão. Aqui Freud explicita 
que essa questão é, em psicanálise, dis-
tinta daquela da reprodução de outros 
seres vivos e da procriação humana. A 

especulação biológica de Freud em Além 
do princípio do prazer serve para formular 
um conceito original da repetição que 
dá conta de casos nos quais a repetição 
chega a não produzir o idêntico, isto é, a 
destruição. A reprodução é o fracasso da 
repetição; a repetição só se distingue da 
reprodução graças a fatores contingentes 
que se tornam criadores uma vez que, após 
muitas tentativas infrutíferas, os próprios 
materiais da reprodução são transformados 
pela criação de circuitos novos. 

Uma vez formulada a hipótese de 
uma evolução dos seres vivos por desvio 
inicialmente contingente dos processos de 
destruição, Freud retorna à diferença entre 
o jogo das crianças e o prazer teatral13 a 
fim de apreender o que a compulsão à 
repetição tem de diferente nesses ritos cul-
turais e no tratamento analítico: todos os 
exemplos freudianos servem, com efeito, 
para conceber a dupla face da repetição na 
transferência e a diferença entre o sonho 
e o pesadelo durante as análises. 

Um dito espirituoso ouvido pela se-
gunda vez será quase sem efeito, uma 
representação teatral jamais atingirá 
da segunda vez a impressão que ha-
via deixado da primeira... Sempre, 
a novidade será a condição de gozo. 
Mas a criança, por sua vez, nunca se 
cansará de pedir ao adulto que repita 
um jogo que lhe foi mostrado ou que 
foi jogado com ela, até que, exausto, 
esse adulto recuse.14 

Essa primeira diferença nas formas cultu-
rais da repetição, ou seja, nos entrelaça-
mentos entre a compulsão à repetição e o 

13. É esse segundo momento que eu anunciava. Vide 
nota 1 supra.
14.  p. 307; S. 37 [Na ESB, v. XVIII, p. 52-53: “Se um 
chiste é escutado pela segunda vez, quase não produz 
efeito […]. A novidade é sempre a condição do deleite, 
mas as crianças nunca se cansam de pedir a um adulto 
que repita um jogo que lhes ensinou ou que com elas 
jogou, até ele ficar exausto demais para prosseguir”.]

12. Œuvres complètes tome XV, p. 310, Gesammelte Werke 
Band XIII S. 41; et p. 323, S .54. [Na ESB, v. XVIII, 
1977, p. 70].
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gozo, permite detalhar o que está em jogo 
na transferência:

No paciente em análise, por outro 
lado, aparece claramente que a com-
pulsão à repetição, na transferência, 
dos eventos do período infantil de sua 
vida ultrapassa, de todas as maneiras, 
o princípio do prazer. O doente tem 
nesse caso uma conduta completa-
mente infantil e nos mostra assim que 
os traços mnêmicos recalcados de suas 
vivências dos tempos originários não 
estão presentes nele em estado de 
ligação e, de fato, em certa medida, 
não são aptos ao processo secundário. 
É também a essa não ligação que eles 
devem sua capacidade de formar, por 
vinculação com os restos diurnos, 
uma fantasia de desejo que deverá 
estar presente no sonho. Essa mesma 
compulsão à repetição se opõe bem 
frequentemente a nós como obstá-
culo terapêutico quando, no final da 
análise, queremos impor o completo 
desligamento com relação ao médico 
[...].15 

Esse texto é um convite a reavaliar a 
importância dos restos diurnos em de-
corrência dos quais se forma um sonho 
e que têm a mesma função dos detalhes 
insignificantes que os pacientes levam 

para o espaço do tratamento: fazer do 
contingente o motor de uma transforma-
ção subjetiva.

No fundo, a única afirmação contes-
tável nesse texto de Freud é a ideia de 
que o aparelho psíquico “procuraria” a 
morte. Para um darwiniano consequente, 
essa formulação é inadequada. O fato de 
que a solução da morte seja mais direta 
que a da vida não significa que a morte 
seja exatamente procurada como tal, mas 
principalmente que uma parte de nós mes-
mos à qual resistimos o quanto podemos 
permanece, contudo, sempre confrontada 
com essa prova. 

Igualmente, é necessário dizer, o prin-
cípio do prazer não faz do prazer uma meta 
do aparelho psíquico, como afirma Freud 
desde 1895, mas uma possibilidade de seu 
funcionamento devida à sua estrutura. 
O fato de que o prazer seja um princípio 
não faz dele um propósito desse aparelho, 
mas um dos modos de seu funcionamento 
desde que as condições o permitam. 

O fato de que os nós do prazer e do 
desprazer não governem toda a nossa vida, 
de que haja sempre uma camada prévia 
que permanece independente dessa cap-
tura pelo prazer/desprazer, não significa 
que nós procuremos esse ponto de ruptura. 
Tal fato significa somente que, por uma 
parte de nossa existência, essa que aparece 
como a mais razoável ou a mais racional 
enquanto funcione, nós nos defendemos 
contra o excesso de sofrimento por meio 
da projeção. 

Epílogo epistemológico
Esse trabalho conceitual de diferenciação 
que permite dar um conteúdo clínico à 
noção de morte provém, ao que me pare-
ce, do trabalho ordinário da inteligência 
científica. É verdade que Freud se engaja 
em um duplo movimento: de uma parte, 
ele não renuncia a inscrever as pulsões na 
evolução da vida; de outra parte, ele diz 
desconfiar disso que seria aqui mais do que 
uma analogia. Trata-se, nesse caso, em 

15. Ibidem [Na ESB, v. XVIII, 1977, p. 53: “No caso 
de uma pessoa em análise, pelo contrário, a compulsão 
à repetição na transferência dos acontecimentos da 
infância evidentemente despreza o princípio do prazer 
sob todos os modos. O paciente se comporta de modo 
puramente infantil e, assim, nos mostra que os traços 
de memória reprimidos de suas experiências primevas 
não se encontram presentes nele em estado de sujeição, 
mostrando-se, na verdade, em certo sentido, incapazes 
de obedecer ao processo secundário. Além disso, é ao 
fato de não se acharem sujeitas, que se deve sua capa-
cidade de formar, em conjunção com os resíduos do dia 
anterior, uma fantasia de desejo que surge num sonho. 
A mesma compulsão à repetição frequentemente se nos 
defronta como um obstáculo ao tratamento, quando, ao 
fim da análise, tentamos induzir o paciente a se desligar 
completamente do médico”.]. 
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Freud, de um equilíbrio constante entre 
um empirismo de método e uma tendên-
cia a uma especulação sobre as origens 
da qual ele se defende.16 Não seria mais 
interessante, em vez de se deixar levar 
imaginando o ponto onde a biologia e a 
psicanálise se reencontrariam, afirmar que 
se concebe da mesma maneira o intrinca-
mento da morte e da vida em biologia e 
o intrincamento, em psicanálise, da des-
truição e da reinvenção nos destinos das 
pulsões? Não é necessário buscar, no ser 
ou em uma origem impossível de encon-
trar, esse momento comum que pertence 
somente ao pensamento. Com efeito, con-
ceitualmente, o momento de especulação 
biológica em Além do princípio do prazer é 
menos exitoso em inscrever as pulsões nos 
processos evolutivos do que em precisar o 
conceito de pulsão de morte, que unifica, 
para o pensamento, as formas múltiplas da 
compulsão à repetição, as quais entretêm 
com o gozo uma relação que é, a cada vez, 
específica. 

Leio, portanto, Além do princípio do 
prazer como leio os Diálogos entre Galileu 
e Sagredo discutindo interminavelmente 
sobre “[...] o aumento do grau de rapidez 
de um objeto móvel quando se lança uma 
pedra do alto do mastro de um navio”. 
Alexandre Koyré17 havia mostrado que 
as experiências de Galileu eram todas 
variadas porque nenhuma era capaz de 
isolar o fator da aceleração de um movi-
mento uniforme, já que não se sabia fazer 
o vazio, sendo que ele raciocinava em um 
espaço concebido como vazio. Tampouco 
se sabia como construir relógios precisos, 

uma vez que se raciocinava sobre graus 
sutis de aumento da velocidade na que-
da dos corpos. Não é esse, exatamente, 
o raciocínio de Freud quando examina 
múltiplas situações repetitivas nas quais a 
pulsão de morte não é isolável, situações 
cuja série só é compreensível como ho-
mogênea a partir dessa hipótese? Lançar 
pedras do alto do mastro de um navio em 
movimento aparentemente nada tem a 
ver com as experimentações a que se de-
dicavam incansavelmente os engenheiros 
do Renascimento, mesmo na ausência de 
técnicas satisfatórias: qual força e qual 
direção é preciso dar a uma bala de canhão 
para que ela atinja uma alvo cuja posição 
é conhecida? Por que os engenheiros 
hidráulicos de Florença não podem fazer 
subir a água das fontes acima de certa 
altura? Por que os relojoeiros devem pôr 
um freio no pêndulo de seus relógios se 
eles querem que o tempo dos relógios não 
seja indefinidamente acelerado? O próprio 
termo “aceleração” não existe ainda nesses 
Diálogos, mas a referência neles feita ao 
“grau de rapidez” que um objeto móvel 
adquire uniformemente a cada instante de 
seu movimento de queda é precisamente o 
conceito que se define permitindo reunir 
esses fenômenos heterogêneos. A afirma-
ção, por Freud, de uma pulsão de morte 
em Além do princípio do prazer não tem 
o mesmo estatuto que o enunciado do 
princípio da inércia por Descartes? Mas 
onde o Galileu experimentador e o Des-
cartes filósofo repartem, de certo modo, 
seu trabalho, enunciando o primeiro a 
lei da queda dos corpos, enunciando o 
segundo o “princípio de inércia” que essa 
lei supõe, Freud faz sozinho o trabalho 
inteiro: o do mais filósofo, Descartes, que 
enuncia que não há mais diferença onto-
lógica entre o movimento e o repouso, e 
o do experimentador, Galileu, que isola o 
fator tempo realizando experiências que 
jamais isolam efetivamente tal fator, mas 
que, graças à variedade de sua mistura 
com outros fatores, permitem conceber 

16. Por exemplo: “A especulação pretende que esse 
Eros esteja em ação desde os primórdios da vida e que 
ele entre como ‘pulsão de vida’ em oposição à ‘pulsão 
de morte’ que apareceu com o fato de que o inorgânico 
ganhou vida” Op. cit., p. 335, nota 1 e S. 66.
17. KOYRE, A. Études Galiléenne (1966) e Études 
d’histoire de la pensée scientifique (1966). (Em particular os 
capítulos “Le De motu graviul de Galilée. De l’expérience 
imaginaire et de son abus” e “Une expérience de me-
sure”).
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o efeito correspondente. Freud formula o 
princípio graças aos modos de raciocínio 
dos evolucionistas sobre a morte e a vida, 
e ele toma por objeto as formas empíricas 
da repetição concebendo-as como as 
relações variáveis do princípio do prazer 
e da pulsão de morte na clínica. O que é 
preciso respeitar é, pois, a heterogeneidade 
dos fenômenos que o novo conceito de 
repetição permite reunir. Nesse sentido, 
convém não isolar o jogo das crianças dos 
outros fenômenos clínicos que permitem 
conceber de modo inédito a ambiguidade 
da repetição, que é a mesma dos destinos 
da pulsão: somos compelidos a inventar. 
Os jogos das crianças mas também o pra-
zer dos adultos no teatro têm o mesmo 
estatuto epistêmico que a prática dos 
engenheiros hidráulicos ou dos relojoeiros 
no Renascimento: são fatos que pertencem 
à experiência comum, mas que mudam de 
sentido porque entram em relações novas 
que os colocam em comunicação com 
fatos construídos. 

A leitura de Além do princípio do prazer 
que proponho resulta de uma estratégia 
discursiva que é também uma aposta na 
fecundidade das “ciências regionais”. É 
certo que a psicanálise não é uma ciência 
no sentido galileano do termo, já que 
ela não é, até hoje, matematizada. No 
entanto, ela compartilha com as ciências 
desde Galileu a ideia de uma inventividade 
conceitual que supõe rupturas epistêmicas 
ou mudanças de paradigmas (segundo se 
faça mais referência ao vocabulário de 
Foucault ou ao de Kuhn). A necessida-
de dessas rupturas é solidária do caráter 
regional dessa ciência, já que se trata 
de constituir conceitos para um campo 
específico afastando-se de noções antes 
tidas como pertinentes. Por essa razão, 
o texto de Freud não se reduz a um “im-
passe teórico” que reconduziria sempre 
a uma pulsão de morte que é, contudo, 
impossível de  encontrar. Se se pode fazer 
uma crítica a esse texto freudiano é que 
a questão de partida – o que é o prazer, 

o que é o desprazer e como eles estão 
ligados no aparelho psíquico? – se perde 
momentaneamente quando Freud procura 
a origem suposta das pulsões sexuais na 
evolução dos seres vivos. Essa origem é que 
é impossível de encontrar. Freud retorna, 
contudo, ao final, à questão do prazer e do 
desprazer, graças aos exemplos e aos seus 
desenvolvimentos sobre o masoquismo e 
o sadismo, os quais ele determina como 
os primeiros êxitos – muito custosos – do 
aparelho psíquico para inventar ligações 
entre as pulsões de morte e as pulsões 
sexuais. ϕ 
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