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EL PAN CON OJOS,
EL QUESO SIN OJOS
Y EL VINO QUE SALTE
A LOS OJOS
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Como deja claro su nombre, se llamaba Queso Camerano al queso originario de la Sierra de los 
Cameros, ese espinazo abrupto y quebrado que hace la divisoria de aguas entre las cuencas de 
los ríos Ebro y Duero. Hoy son pocas las queserías que lo elaboran y menos las que se ubican 
en la sierra que le da nombre. La vida en la sierra sigue siendo dura en pleno siglo XXI.

Cuando llegué a La Rioja, he de confesarlo, 
desconocía la existencia de un queso específi-
co de esta tierra. Ciertamente, la historia nos 
habla de la Mesta, de cañadas, de altas sierras… 
pero parecía como si el vino lo invadiera todo, 
impidiéndome ver, como se dice vulgarmen-
te, “los árboles”. Craso error. Poco a poco fui 
descubriendo un queso de cabra auténtico, 
del que afirman más septentrional de entre 
los españoles y “al que dan en ofrendas por todos 
los camberos” que diría Gonzalo de Berceo. Así 
pues, de la mano de mi amigo Pablo, 
ingeniero él y buen conocedor del 
mundo rural riojano, 

hemos podido catarlo y degustarlo en algunas 
de las queserías que aún lo elaboran. 

DE LA LECHE AL QUESO A 
TRAVÉS DE LA HISTORIA
Desde hace mucho tiempo se cría la cabra 
por su leche, su carne, su piel… Los primeros 
quesos de cabra datan, al menos, del año 7000 
a.C., cuando el hombre prehistórico comien-
za a hacerse sedentario, por lo que no resulta 
descabellado considerarlo el ancestro de todos 

los quesos, ya que muy probablemente 
fue uno de los primeros productos 

lácteos preparados. 

La sierra y sus alrededores son el lugar 
idóneo para la alimentación de las cabras.

(5) 
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Asimismo, la cabra simboliza a la madre del 
mundo en el hinduismo y también está aso-
ciada con la mitología griega, puesto que con 
leche de cabra fue amamantado Zeus, convir-
tiéndose en alimento de los dioses del Olimpo. 
Y en La Odisea, Homero alude a una mujer 
que remueve vino con queso de cabra para 
reducir su acidez. Se puede afirmar, por tanto, 
que tanto la cabra como su leche se encuen-
tran fuertemente enraizadas con las creencias 
del mundo antiguo, algunas de ellas base de la 
civilización occidental. 

Ahora bien, la palabra “queso” proviene del 
término latino “quaeus”. De hecho, está de-
mostrado que la mayoría de las técnicas que-
seras actuales eran conocidas ya en el mundo 
romano, pues las legiones llevaban las prensas 
y moldes necesarios para la elabora-

ción de queso y así garantizar la alimentación 
de la soldadesca. 

EL QUESO EN LA RIOJA: VIEJAS 
COSTUMBRES, NUEVOS PLACERES
Hasta el uso generalizado de la leche de vaca, 
el consumo de la leche de cabra era un he-
cho cotidiano en los pueblos riojanos. De 
hecho, uno que peina canas y que también 
tiene pueblo, recuerda a aquellos cabreros que 
bajaban a Logroño desde Lardero, Sorzano y 
otros pueblos cercanos. Iban y venían con sus 
cabras y, tras pasar por el fielato de la carretera 
de Lardero, las ordeñaban en la calle, delante 
de quien compraba el líquido elemento. 

Sin embargo, esa leche no sólo tenía por desti-
no su venta directa, sino que también se dedi-
caba a la elaboración de queso. En este senti-
do, la práctica de elaborar queso es el resultado 
de nuestra necesidad de guardar o almacenar 
la leche, ya que en regiones de clima templado 
como la nuestra, la leche se produce de for-

ma abundante en ciertas épocas 
del año, mientras que 

escasea en otras. 

Los primeros quesos de cabra datan, al 
menos, de 7000 años antes de Cristo

del año, mientras que 
escasea en otras. 

El “Pirichi” de Robres era muy conocido 
por sus cillas de mimbre.

(6)  El pan con ojos, el queso sin ojos y el vino que salte a los ojos
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De este modo, las familias riojanas dejaban al-
guna cabra con la que producir queso y faci-
litar, de este modo, el que en concretas épocas 
del año, sobre todo hacia el otoño, cuando se 
producen la mayoría de los partos, el exceden-
te de la leche se aprovechara para hacer queso; 
siempre, eso sí, una vez desechado el calostro. 

En La Rioja hay testimonios de la fabricación 
de queso al menos desde hace más de mil años, 
aunque es seguro que se elaboraba ya desde la 
dominación romana, si no antes por las tribus 
beronas asentadas en nuestro territorio.

Durante la Edad Media es frecuente la apa-
rición del queso como producto ligado al 
autoconsumo. Asi figura en documentos me-
dievales en los que participan los grandes titu-
lares de explotaciones agropecuarias, como los 
monasterios y los señoríos laicos, al hablar de 
aprovechamiento de pastos (de especial rique-
za en la región). En Haro, por ejemplo, donde 
la existencia de ganado caprino está datada 

desde la llegada de los 
monjes blancos a 

H e r r e r a 

en el siglo XIII, se registran frecuentes roces 
con los agricultores de la zona. De hecho, en 
prácticamente todas las granjas dependientes 
de este monasterio emplazadas en territorio 
riojano, especialmente en La Serna, los monjes 
de Herrera tuvieron rebaños caprinos, insis-
tiendo los pleitos, concordias y sentencias has-
ta en los más mínimos detalles sobre el apa-
centamiento del ganado, tan necesario para la 
calidad de la leche (sirva de ejemplo un pleito 
de 1436). 

Esta importancia se rebela también en el valle 
del Cidacos y en la Tierra de Ocón, de ahí que 
en las concordias entre concejos se detallaran 
minuciosamente las infracciones y sanciones 
que podían imponerse a los cabreros. Pérez 
Carazo nos informa al hablar de las relaciones 
de las abadesas de Santa María de Herce con 
el concejo de Arnedo que ambas localidades 

La elaboración de queso es el resultado 
de nuestra necesidad de guardar o 
almacenar la leche

za en la región). En Haro, por ejemplo, donde 
la existencia de ganado caprino está datada 

desde la llegada de los 
monjes blancos a 

H e r r e r a 

minuciosamente las infracciones y sanciones 
que podían imponerse a los cabreros. Pérez 
Carazo nos informa al hablar de las relaciones 
de las abadesas de Santa María de Herce con 
el concejo de Arnedo que ambas localidades 

Ejemplar caprino.

(7) El pan con ojos, el queso sin ojos y el vino que salte a los ojos
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establecieron una mancomunidad de pastos 
y monte para aprovechar conjuntamente los 
espacios comunales de sus términos, que pasa-
ban a tener la consideración de cumbreros para 
los vecinos. Con el fin de asegurar el cumpli-
miento de la normativa e imponer las penas 
correspondientes a quienes quebrantasen los 
acuerdos se nombraban jurados yunteros. Las 
penas del ganado eran variables en función de 
si el ganado caprino pastaba en los espacios 
vedados, si lo hacía de día, etc., tomando el 
jurado un cabrón en prenda. Estas costumbres 
se han mantenido en la sierra hasta práctica-
mente el siglo XX, extendiéndose por otros 
valles como se detalla en una sentencia dada 
en Ocón el 30 de abril de 1348 que orde-
naba que si “por aventura el concejo de Auxejo 
ovieron sospecha que a buelta del ganado del dicho 

abbad troxieren otro ganado encubierto en el dicho 
de término de Auxejo, que puedan los montaneros 
prender un carnero del abbad fasta que el granjero de 
la Noguera et el pastor juren sobre los Santos Evan-
gelios que no ay alli otro ganado, sino el de la cassa 
de la Noguera et del abbad de Fitero”. (GARCÍA 
TURZA, F.J., Documentación medieval del Mo-
nasterio de San Prudencia de Monte Laturce (siglos 
X-XV), IER, Logroño, 1992, pp. 120-121).

En otros ámbitos sociales también nos encon-
tramos reseñas expresas al queso. Por ejemplo, 
lo hallamos citado en el Fuero de Cirueña del 
año 972, al hablar de la manutención de los 
obreros del monasterio de San Andrés de Ci-
rueña en estos términos: “Statuimus autem ut in 
illis tribus diebus detur illis ad conxedendum dimi-
dium panem tritici, et dimidium comunie, qaseum et 
cepes in mane et in nocte duo leguminum pulmen-
ta”; y, asimismo, lo encontramos en la comida 
de los peregrinos atendidos en el hospital de 
Santo Domingo.

A lo largo de la Baja Edad Media el queso 
también va a ir apareciendo muy unido a di-
versos rituales y celebraciones riojanas. Baste 
para ello citar casos como el de la fiesta ce-
lebrada en Muro de Cameros el día siguiente 
a Santa Margarita; la fiesta de Todos los San-
tos en Mansilla o el caso, hoy más mediático, 
de Quel, donde la tradición de repartir pan y 

En lugares como Haro, Herce, o 
Leza de Río Leza se conservan unas 
interesantes ordenanzas referentes 
a “penas de ganado”, lo que revela 
la importancia que daban sus 
habitantes a los rebaños de cabras y 
al aprovechamiento de su leche y a los 
derivados de la misma

Ganadería caprina de Baños de Río Tobía.

(8)  El pan con ojos, el queso sin ojos y el vino que salte a los ojos
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queso por la Cofradía de la Transfiguración en la 
ermita de Santa Cruz se ha celebrado de forma 
ininterrumpida cada 6 de agosto desde 1479.

Es evidente que el descubrimiento de la pas-
teurización permitió un gran avance en la ma-
nera de hacer queso y, gracias a él, se fue con-
solidando un cierto mercado de este producto 
en La Rioja, cuyo destino era, principalmente, 
los centros urbanos próximos. Inicialmente, 
la comercialización se realizaba mediante la 
venta directa en las ferias semanales de las ca-
beceras de comarca de las localidades serranas 
(Torrecilla, Soto de Cameros, Munilla, Enci-
so…) o bien acercando la leche y el queso a 
los consumidores directamente, tarea de la que 
se ocupaban los hueveros o cabriteros.

Por otro lado, surge la pregunta de si, además 
del queso de cabra, en la sierra se producía 
también queso fabricado con leche de otros 
animales. Consta que en pueblos como San 
Vicente de Munilla, Robres y, en general, en 

los que se sitúan a lo largo del valle del Leza, 
han tenido ganado caprino casi exclusivamen-
te. En localidades como Santa Marina y La-
santa, en cambio, sí parece que hubo ganado 
vacuno del cual es fácil pensar que se aprove-
chase también su leche. Es probable por ello 
que, en algunas zonas de la sierra riojana, se 
hiciera queso a partir de leche de vaca u oveja. 
De hecho, en el alto Oja ha existido siempre 
una fuerte presencia vacuna de la que, a falta 
de un estudio profundo, sí podría aventurarse 
la posibilidad de que existiera una cierta tra-
dición quesera.

La comercialización del queso se hacía 
también a través de intermediarios 
a los que se les llamaba hueveros o 
cabriteros

Poco a poco se abren nuevas queserías en 
la sierra.

(9) El pan con ojos, el queso sin ojos y el vino que salte a los ojos
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A lo largo del siglo XX, el fuerte proceso mi-
gratorio experimentado en la sierra supuso 
una pérdida sustancial de una gran parte de la 
población que se dedicaba al laboreo de las ca-
bras, sustituyéndose el ganado caprino por las 
ovejas y vacas, más rentables económicamente 
y más del gusto del consumidor actual. En este 
contexto, la cabaña caprina en la sierra riojana, 
base para la elaboración del queso camerano, 
no ha dejado de disminuir desde comienzos 
de siglo hasta el presente, perdiéndose así al-
gunas curiosas tradiciones rurales. 

Una de ellas era la denominada “cabrada de la vi-
lla”. Se trataba de un sistema de pastoreo en el 
que todos los propietarios de cabras de una po-
blación formaban un tipo de sociedad de modo 
que, en función del número de cabezas que se 
aportaban, se delimitaba el número de días a salir 

como cabrero. De esta forma, las cabradas pro-
porcionaban a todo el vecindario el suministro 
diario de la leche para elaborar el queso. En po-
blaciones como en Soto era costumbre que por 
cada 10 cabras que se tuvieran era preciso salir 
un día de cabrero. En este modelo de gestión un 
pastor llamaba mediante un cuerno a las cabras 
de todos los vecinos (incluido las del maestro, 
cura,…) cual flautista de Hamelín, encaminándo-
las a continuación hasta el monte y haciéndolas 
regresar a sus corrales al finalizar la jornada. Este 
tipo de explotación comunal favorecía un doble 
aprovechamiento ya que, por una parte, al que-
dar delimitados los días de pastoreo, los días libres 
podían emplearse en las necesidades agrícolas y 
domésticas; y de otro lado, se fomentaba un tipo 
de solidaridad entre los miembros del concejo.

En la actualidad existen varias queserías que 
elaboran queso. Este es de cabra, si bien no 
todas se encuentran incluidas en la Denomi-
nación de Origen. Así encontramos queserías 
en Tondeluna, Anguiano, Haro, Préjano, La-
guna de Cameros y Arnedo, algunos poseen 

De todos los quesos riojanos el queso 
de cabra es el más representativo

Ordeño mecánico de cabras.

(10)  El pan con ojos, el queso sin ojos y el vino que salte a los ojos
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además ganadería propia, estando próximas 
en el tiempo la apertura de nuevos puntos de 
producción.

Junto a ellos existe hoy en día una cierta pro-
liferación de quesos sin etiqueta, es decir, de 
quesos que siguen haciéndose en las casas por 
familias que poseen ejemplares de este animal, 
haciendo quesos frescos y también, en algunos 
casos, maduros.

Y es que el queso se haya hoy día muy pre-
sente en nuestra alimentación. Puede decir-
se que goza de buena salud, siendo varias las 
ferias que se celebran anualmente en nuestro 
país con el queso como denominador común. 
Una de ellas es la de Munilla, que cada mes de 
octubre atrae a varios miles de personas hasta 
esta localidad serrana. 

EL QUESO CAMERANO: NUESTRA 
DENOMINACIÓN DE ORIGEN
De todos los quesos riojanos el queso de cabra 
es el más representativo. Son cuatro los tipos 
de cabra que se han venido utilizando en la 
sierra de forma tradicional: Serrana, Murcia-
na-Granadina, Alpina, Malagueña (payoya) y 
sus cruces. 

Se trata, en lo principal, de queso fresco, de 
coagulación enzimática de cuajo natural de 
origen caprino, caracterizado por ser com-
pacto y de consistencia firme, con apenas 
existencia de ojos y fisuras. Presenta un color 
homogéneo blanco o ligeramente marfileño, 
siendo su superficie lisa y con escasas grietas. 
Se distingue por su forma cilíndrica atortada 

que hace que sus caras superior e inferior sean 
planas, mientras que sus paredes resultan con-
vexas. La superficie externa se encuentra gra-
bada con el dibujo de la cilla (o “arcilla”, según 
la conocen en Gallinero), que es el nombre 
que se da a la cesta o molde de mimbre fino 
y pelado, usado antiguamente para depositar 
el queso camerano y que actualmente son de 
material plástico.

Precisamente, el oficio de la cestería ha exis-
tido desde siempre en la región, aunque en la 
actualidad este tipo de artesanía prácticamente 
ha desaparecido. Quedan en el recuerdo nom-
bres como el de “Pirichi” en Robres o el del 
“Tío Claver” de Torrecilla, del que afirmaban 
que hacía las cillas más finas. Nos cuenta J. 
Giro que a Alejandro Salvador, de San Andrés 
de Lumbreras, al que dicen que le enseñó uno 
del Horcajo, le daban el mimbre y él solo co-
braba la mano de obra. 

El queso de los Cameros, no obstante, puede 
ser también tierno, semicurado y curado, se-
gún haya madurado 15, 30 o 75 días, respecti-
vamente, si bien algunas queserías ubicadas en 
la región elaboran otras especialidades.

Cilla o "arcilla" es el nombre que se 
da a la cesta o molde de mimbre fino 
y pelado usado antiguamente para 
depositar el queso camerano

(11) El pan con ojos, el queso sin ojos y el vino que salte a los ojos
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La elaboración de un queso de cabra de alta 
calidad y duración depende, en gran medida, de 
las características de la leche y de las condicio-
nes de elaboración. Una leche rica en composi-
ción, proveniente de animales sanos y una bue-
na higiene durante el ordeño y procesamiento, 
son factores que contribuyen a obtener óptimos 
rendimientos y calidad del producto final.

Durante mucho tiempo, las técnicas y formas 
de elaborar el queso de cabra no evolucionaron 
en exceso en la sierra. Las cantidades de leche 
empleadas para la obtención de un kilogramo 
de queso son diferentes según el tipo de ca-
bra ordeñada y la estación del año en el que 
se produce el ordeño. En este sentido, los ani-
males más productivos son las cabras de la raza 
Murciana-Granadina, precisándose en noviem-
bre cuatro litros de leche para hacer un kilo de 
queso, mientras que en junio se necesita una 
media de cinco litros. En Trevijano (como en 
otras áreas castellanas) se usa (o usaba) la medi-
da del Cuartillo (medio litro), necesitando en 
junio de doce cuartillos para hacer el kilo. 

Al principio, el proceso de elaboración con-
sistía en dejar que la leche cruda se cortara 
de forma natural, separándose el suero de la 
cuajada. También existía la costumbre de her-
vir la leche de una a tres veces al día, antes de 
trabajar con ella.

Sin embargo, el queso fresco, sin los cultivos 
lácticos necesarios para el desarrollo de la flo-
ra bacteriana, en realidad, no madura. Por eso, 
hasta los años 60 del pasado siglo se fue ge-
neralizando el uso del vinagre, del zumo de 
limón o el cuajo de los cabritos para coagular 

Las cantidades de leche empleadas 
para la obtención de un kilogramo de 
queso son diferentes según el tipo de 
cabra ordeñada y la estación del año 
en el que se produce el ordeño

Cuajando la leche.

(12)  El pan con ojos, el queso sin ojos y el vino que salte a los ojos
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la leche. La cuajada se cortaba entonces en pe-
dazos con los que se rellenaban talegas de lino 
o algodón que se colgaban en alto en lugares 
templados como las cocinas, durante varios 
días, para que la cuajada drenara el suero y se 
curara, hasta conseguir que los granos adqui-
rieran el tamaño adecuado. 

No obstante, tampoco esta técnica suponía 
curar el queso, ya que para que el moho y las 
levaduras trabajen, el queso necesita de cierta 

humedad y, debido precisamente a la sequedad 
alcanzada mientras el queso permanecía en los 
someros, lo que se lograba verdaderamente era 
un queso algo duro y seco.

Posteriormente, se fueron empleando enzimas 
como la quinina para cuajar la leche. Se ex-
traían del cuajo de rumiantes lactantes o bien 
de vegetales. Los pedazos de la cuajada cortada 
sobre la tela de lino se colocaban dentro de las 
cillas. Éstas se cubrían con tablas circulares, con 
algún peso sobre ellas para prensar la cuajada y 
evitar con ello que quedaran huecos en su in-
terior, siguiendo de esta forma el viejo dicho 
camerano de “el pan con ojos, el queso sin ojos 
y el vino que salte a los ojos”. De esta forma, se 
expulsaba mayor cantidad de suero en menos 
tiempo. Asimismo, se solía untar el queso con 
una capa de aceite para favorecer su humedad, 
así como la acción controlada del moho.

Durante el prensado, se iba realizando la salazón 
durante un máximo de 15 horas, procediendo 
finalmente a su maduración a través del volteo. 

Para que el moho y las levaduras 
trabajen, el queso necesita de cierta 
humedad y, debido precisamente a la 
sequedad alcanzada mientras el queso 
permanecía en los someros, lo que se 
lograba era un queso duro y seco

En la curación es fundamental la 
labor del maestro quesero.

La sal evita el desarrollo de 
microorganismos no deseados y 
mejora el gusto del queso.

(13) El pan con ojos, el queso sin ojos y el vino que salte a los ojos
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En esta fase el maestro quesero ha de compro-
bar que la maduración del producto es la ade-
cuada y que el nivel de mohos es el correcto.

Un aspecto importante a tener en cuenta den-
tro de la técnica de elaboración del queso en 
nuestra región es, sin duda alguna, el referido 
a la coagulación de la leche. Vale la pena dete-
nernos algo en este punto. Se ha definido an-
teriormente al queso camerano como un que-
so de coagulación enzimática de pasta blanda. 
Así lo reconocen las normas reguladoras del 
mismo. Sin embargo, es necesario citar que 
son dos las técnicas existentes para coagular la 
leche: las coagulaciones enzimáticas y las coa-
gulaciones lácticas. La principal diferencia en-
tre ellas es que mientras que las coagulaciones 
enzimáticas se producen por la formación del 
caseinato, origen del cuajo (para el que se ne-
cesitan de 1 a 3 horas y una temperatura que 
ronde los 32 a 38 Cº), las lácticas se caracteri-
zan por el desarrollo de las bacterias lácticas, es 
decir, transformando el azúcar de la lactosa en 
ácido láctico, dando lugar a una cuajada frágil 
y desmineralizada, en donde a diferencia de 
la coagulación enzimática, el calcio no juega 
ningún papel, ya que es arrastrado por el suero.

Ambas coagulaciones responden a culturas di-
ferentes, pues mientras que en los países nórdi-
cos de clima húmedo, se acude más a las coagu-
laciones lácticas, en los mediterráneos, donde el 
clima es más cálido, se recurre, por lo general, 
a las coagulaciones enzimáticas. No obstante, 
existen testimonios orales de empleo de coa-
gulaciones lácticas bien cerca de nosotros pues 
en La Monjía parece ser que ésta era la técnica 
empleada antaño por algunas familias.

Otro sistema empleado para lograr la coagu-
lación de la leche se hacía en algunos pueblos 
como en Antoñanzas, donde hervida la leche 
se batía la cuajada con una especie de palo cu-

Lo único que la técnica actual ha 
hecho en el proceso de elaboración 
del queso ha sido perfeccionar los 
sistemas de elaboración para producir 
mayores cantidades y de mejor calidad 
y garantía sanitaria

en portada(14)  El pan con ojos, el queso sin ojos y el vino que salte a los ojos
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yas ramas se retorcían hacia atrás simulando 
una batidora hasta coagular el queso.

Lo único que la técnica actual ha hecho en el 
proceso de elaboración del queso, según nos 
apunta Gerardo Sobrón, quesero en Anguiano, 
ha sido perfeccionar los sistemas de elaboración 
para producir mayores cantidades de queso con 
alto nivel de calidad y óptimas garantías sanita-
rias. En este sentido, actualmente la normativa 
vigente prohíbe por razones higiénico-sanita-
rias el empleo de leche sin pasteurizar, es decir, 
cruda, en aquellos quesos que no sean someti-
dos a una maduración mínima de 60 días.

Mientras termino de escribir estas breves no-
tas, María José González, que acaba de abrir 
una quesería en Laguna de Cameros, nos ofre-
ce generosamente degustar uno de sus quesos 
frescos. Este queso tiene un sabor diferente 
dependiendo de la época del año. “El gusto se 
lo da la vegetación que las cabras comen en cada 
estación, por lo que no tiene nada que ver un queso 
de verano con uno invierno”, nos explica. De este 
modo, el paladar lo aprecia en primavera más 
ácido y ligero, en otoño resulta dulzón y en el 
invierno adquiere una textura algo más seca.

Acaba de entrar el invierno, María José se 
mueve con destreza dentro de la quesería al 
ritmo que va marcando el proceso de elabora-
ción de sus quesos y de la gente que entra en 
el despacho que posee. 

—¡Venga Pablo, híncale ya el cuchillo a este queso, 
que yo pongo el vino!
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La Quesería “La Aulaga” está en 
el origen de la Feria del Queso 
de Munilla.

(15) El pan con ojos, el queso sin ojos y el vino que salte a los ojos
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