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LOGROÑO COMO PUERTO DE MAR
Logroño como puerto de mar. Ciencia fic-
ción doméstica. Justicia poética. Puesto que la 
ciudad exhibe siempre que puede, para pasmo 
de neófitos y viajeros, su vieja playa (playa, sí, 
aunque fluvial) junto al Ebro, guardaba cierta 
lógica que el atraque de barcos, maniobras de 
grúas y estibadores y botadura de naves se tras-
ladara un poco más al sur, a orillas del Espolón, 
donde el tráfico portuario encontraba anchu-
roso espacio y disponía incluso de faro. Faro 
ciudadano: una inveterada costumbre popular 
reservaba a esos metros cuadrados acotados en 
el corazón de Logroño su particular salón de 
la fama, puesto que para quedar con cualquie-
ra, fuera indígena o visitante de paso, había 
que quedar en el Ibiza. El Ibiza, nuestro au-
téntico Gobierno Civil (el de mentirijillas, por 

cierto, se situaba pared con pared). De donde 
se deduce que la fama que introduce a un bar 
en las regiones del mito tiene que ver con su 
capacidad para emboscarse en el alma de la 
ciudad que lo alberga más que en sus méritos 
estrictamente hosteleros.

A mediados de los años 80, un grupo de inquietos jóvenes de la escena cultural logroñesa, 
nucleados en torno a la proteica figura del polifacético Jesús R. Rocandio, levantó una 
exposición cuya sombra tulelar todavía se proyecta sobre sus actuales andanzas: se tituló 
Logroño imaginario y, en esencia, se resumía en proponer una serie de imágenes donde la 
ciudad que les alojaba encarnaba un ideal urbano, mestizo y escolástico simultáneamente. 
Una quimera donde los sueños se hacían realidad y las fantasías se materializaban según la 
norma canónica de las grandes concentraciones humanas del orbe occidental. Aquel Logroño 
contaba con línea de metro, por supuesto. Desde luego, King Kong no se olvidó de visitar sus 
calles (y amenazar a los logroñeses desde la cúpula de su improbable skyline) y un puñado de 
iconos de la cultura popular del siglo XX (de Tarzán a los Beatles, pasando por Rita Hayworth) 
se dejaba retratar en las esquina de la ciudad: eran sketches alucinados, flashes ideales, pero 
eran Logroño. Lo demostraba el lugar elegido para instalar un utópico paseo marítimo del que 
seguimos careciendo: la terraza del Ibiza.

Para quedar con cualquiera, fuera 
indígena o visitante de paso, había que 
quedar en el Ibiza
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El Ibiza se convirtió, por lo tanto, en pla-
tó fundamental para los ideólogos de aquel 
Logroño imaginario porque gozaba de las con-
diciones exigidas para convertirse en leyenda: 
su asociación natural con una parte del sub-
consciente (colectivo, en el caso del Ibiza: el 
subconsciente de una ciudad entera) y su alto 
valor simbólico. Bar de bares, en el Ibiza cris-
talizó la amplia panoplia de locales de que ya 
disponía la ciudad, sobre todo los de su tipo-
logía: esa clase de bar a la americana que en 
España adoptó también el formato de los cafés 
de toda la vida. Ahí tenemos la primera cla-
ve de su éxito: su estatus de navaja suiza. El 
Ibiza estaba disponible para las incursiones de 
su clientela a cualquiera hora del día. Mudaba 
su piel con la flexibilidad propia de algunos 
reptiles para dispensar el cafecito mañanero, la 

merienda de media tarde, el vino seminoctur-
no, siempre desdoblado en dos: su acogedor 
interior, vertebrado a lo largo de una barra 
infinita, y su solemne terraza, paso de paloma 
idóneo para ver y ser visto.

El otro aliciente que entronizó al Ibiza entre 
los logroñeses tenía que ver con su emplaza-
miento, una cuenta más en el interminable 
rosario de bares que festoneaban el Muro de 
la Mata y regalaban aquellas deliciosas esce-
nas camps que nos recuerdan nuestros mayo-
res, con sus camareros, bandeja en ristre, aten-
diendo los veladores situados en el Paseo del 
Espolón mientras driblaban con desparpajo y 
cintura a los turismos que cruzaban la ciudad 
hacia Poniente. Ombligo de Logroño como 
era, el Ibiza gozaba de otra baza ganadora: 
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frente a su puerta paraba el servicio de taxis, 
en la época en que semejante servicio ejercía 
de atalaya urbana, como si sus integrantes fue-
ran nuestros particulares correos del Zar. Así 
que la coalición entre ambos argumentos (un 
bar triunfante, un haz de conductores pelando 
la pava a su entrada) proporcionó a nuestro bar 
el naipe que faltaba para consumar su jugada 
maestra: de repente, el Ibiza, ay, ya no era un 
bar. O no era solo un bar. Era algo más que un 
bar. Era leyenda.

Tan legendario fue el Ibiza que durante un 
tiempo se le permitió disponer de doble te-
rraza: la que acabamos de citar, al otro lado de 
la calzada, y la que luego ha mantenido hasta 
su (momentáneo) cierre, bajo los soportales. 
Ese puerto de mar donde se sitúa la acción de 

Logroño imaginario, mesitas con vistas al océano 
de la humanidad desbordante de tipos curio-
sos a los que Logroño es tan caro.

Su longevidad pasmosa, rara en una ciudad tan 
adicta a la piqueta, también le ayudó a conver-
tirse en brújula popular: como relata Eduardo 
Gómez, cronista logroñés y perito en bares, el 
Ibiza “es uno de los establecimientos de hostelería 
más antiguos de Logroño”, nacido hace más o 
menos 80 años. Ocupó desde su nacimiento 
los bajos de una casa proyectada en 1938 por 
el arquitecto logroñés Agapito del Valle para el 
promotor Fermín Sáenz Padilla, un céntrico 
enclave (el número 4 del Muro de la Mata) 
que completaba el bloque edificado en los te-
rrenos que dejó libre el Seminario Conciliar y 
le permitía rivalizar con el resto de colegas de 

Bar de bares, en el Ibiza cristalizó la 
amplia panoplia de locales de que 
ya disponía la ciudad, sobre todo los 
de su tipología: esa clase de bar a 
la americana que en España adoptó 
también el formato de los cafés de toda 
la vida

Fotografía: Diario LA RIOJA

Fotografía: Juan Marín
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aquella España en blanco y negro. Gómez cita, 
entre otros, el Comercio, el Continental, el 
Brillante, el Correos, “que después se convirtió en 
el Aéreo Club”, y el Danubio, bares que fueron 
desapareciendo porque el progreso, ya se sabe, 
“tiene cosas que la razón no entiende”, como nos 
advertía el bolero. El autor añade por su par-
te otro de aquellos bares fundacionales para la 
imagen que el corazón de Logroño ofrecía en 
los años 60: el Ringo, garito también difunto.

A medida que todos ellos fueron despidién-
dose, el Ibiza los vampirizó: canibalizó su es-
píritu y adquirió por lo tanto una aureola de 
eternidad que el tiempo (valga la paradoja) se 
ha encargado de erradicar. No, el Ibiza ya no 
existe: es un fantasma que anuncia su enési-
ma resurrección. Pero sí existe desde luego su 
memoria: cantera de los mejores camareros 
que luego distribuyeron su ingenio y sentido 
del oficio por otros bares logroñeses (y habrá 
que citar en consecuencia a Carmelo, Miguel 
Ángel, Castelló, Macanas, Langarica, Sergio, 
Luis, Amado, Natalio) fue también academia 
de camareras: en su barra trabajó durante un 
tiempo, como destaca la prodigiosa memoria 
de Eduardo Gómez, Inma, una de las prime-
ras mujeres que desempeñó esa profesión en 
Logroño. Fueron los mejores años del Ibi-
za, bajo la égida de la inolvidable doña Julia, 
cuando pilotaban el bar los hermanos Pepe y 

Luis (éste desde la sala de máquinas, el pri-
mero a pie de barra) y disponían del aliciente 
de ofrecer números musicales ahora en trance 
de ser recuperados, de modo que al bar a la 
americana y al café de siempre les nació un 
hermano pequeño en formato de music hall, 
adaptado al universo cañí y jotero: los prime-
ros gorgoritos de Pepe Blanco rebotaron con-
tra estos muros hoy clausurados.

Cantera de los mejores camareros 
que luego distribuyeron su ingenio 
y sentido del oficio por otros bares 
logroñeses, fue también academia de 
camareras
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Pasear ahora ante de su puerta vetada, observar 
a través de los ventanales el arrumbado mo-
biliario pidiendo esa otra oportunidad que le 
acaba de ser concedida. Reparar en el viejo 
rótulo del teléfono, alumbrado allá cuando 
semejante aviso tenía sentido, y recordar los 
memorables ratos pasados en su terraza, senta-
do sobre las rodillas paternas, en compañía del 
amigo Paco, que oficiaba de peluquero en el 
piso de arriba, y su maravillosa prole. Rescatar 
el tiempo en que las tertulias parecían intermi-

nables, los días se estiraban hacia el infinito (y 
más allá) y el falsamente eterno Ibiza se ofrecía 
como un puerto de mar donde las almas vaga-
bundas atracaban de noche o veían amanecer 
no solo es un ejercicio de nostalgia... Se trata 
de una liturgia obligatoria, una maniobra de 
resurrección: si uno se asoma al improbable 
sol del ficticio verano con sus gafas de broma, 
desde su propia imaginación todavía puede 
pensar que otro Logroño es posible. 

Su longevidad pasmosa, rara en una 
ciudad tan adicta a la piqueta, también 
le ayudó a convertirse en brújula 
popular
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