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A mediados de los afios 80, un grupo de inquietos jovenes de la escena cultural logroiiesa,
nucleados en torno a la proteica figura del polifacético Jesis R. Rocandio, levantd una
exposicion cuya sombra tulelar todavia se proyecta sobre sus actuales andanzas: se tituld
Logrofio imaginario y, en esencia, se resumia en proponer una serie de imagenes donde la
ciudad que les alojaba encarnaba un ideal urbano, mestizo y escolastico simultaneamente.
Una quimera donde los suefios se hacian realidad y las fantasias se materializaban segin la
norma candnica de las grandes concentraciones humanas del orbe occidental. Aquel Logroiio
contaba con linea de metro, por supuesto. Desde luego, King Kong no se olvidd de visitar sus
calles (y amenazar a los logrofieses desde la ciipula de su improbable skyline) y un puiiado de
iconos de la cultura popular del siglo XX (de Tarzan a los Beatles, pasando por Rita Hayworth)
se dejaba retratar en las esquina de la ciudad: eran sketches alucinados, flashes ideales, pero
eran Logroiio. Lo demostraba el lugar elegido para instalar un utopico paseo maritimo del que
seguimos careciendo: la terraza del Ihiza.

Para quedar con cualquiera, fuera
indigena o visitante de paso, habia que
quedar en el Ibiza

LOGRONO COMO PUERTO DE MAR

cierto, se situaba pared con pared). De donde

Logrofio como puerto de mar. Ciencia fic-
ci6n domeéstica. Justicia poética. Puesto que la
ciudad exhibe siempre que puede, para pasmo
de nedfitos y viajeros, su vieja playa (playa, si,
aunque fluvial) junto al Ebro, guardaba cierta
logica que el atraque de barcos, maniobras de
gruas y estibadores y botadura de naves se tras-
ladara un poco mas al sur, a orillas del Espolon,
donde el trafico portuario encontraba anchu-
roso espacio y disponia incluso de faro. Faro
ciudadano: una inveterada costumbre popular
reservaba a esos metros cuadrados acotados en
el corazén de Logrofo su particular salon de
la fama, puesto que para quedar con cualquie-
ra, fuera indigena o visitante de paso, habia
que quedar en el Ibiza. El Ibiza, nuestro au-
téntico Gobierno Civil (el de mentirijillas, por

se deduce que la fama que introduce a un bar
en las regiones del mito tiene que ver con su
capacidad para emboscarse en el alma de la
ciudad que lo alberga mis que en sus méritos

estrictamente hosteleros.
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El Ibiza se convirtid, por lo tanto, en pla-
té6 fundamental para los idedlogos de aquel
Logroiio imaginario porque gozaba de las con-
diciones exigidas para convertirse en leyenda:
su asociacion natural con una parte del sub-
consciente (colectivo, en el caso del Ibiza: el
subconsciente de una ciudad entera) y su alto
valor simbodlico. Bar de bares, en el Ibiza cris-
talizé la amplia panoplia de locales de que ya
disponia la ciudad, sobre todo los de su tipo-
logia: esa clase de bar a la americana que en
Espania adoptd también el formato de los cafés
de toda la vida. Ahi tenemos la primera cla-
ve de su éxito: su estatus de navaja suiza. El
Ibiza estaba disponible para las incursiones de
su clientela a cualquiera hora del dia. Mudaba
su piel con la flexibilidad propia de algunos
reptiles para dispensar el cafecito mafanero, la

merienda de media tarde, el vino seminoctur-
no, siempre desdoblado en dos: su acogedor
interior, vertebrado a lo largo de una barra
infinita, y su solemne terraza, paso de paloma
idéneo para ver y ser visto.

El otro aliciente que entronizé al Ibiza entre
los logroneses tenia que ver con su emplaza-
miento, una cuenta mas en el interminable
rosario de bares que festoneaban el Muro de
la Mata y regalaban aquellas deliciosas esce-
nas camps que nos recuerdan nuestros mayo-
res, con sus camareros, bandeja en ristre, aten-
diendo los veladores situados en el Paseo del
Espoléon mientras driblaban con desparpajo y
cintura a los turismos que cruzaban la ciudad
hacia Poniente. Ombligo de Logrofio como
era, el Ibiza gozaba de otra baza ganadora:
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Fotografia: Diario LA RIOJA

frente a su puerta paraba el servicio de taxis,
en la época en que semejante servicio ejercia
de atalaya urbana, como si sus integrantes fue-
ran nuestros particulares correos del Zar. Asi
que la coalicién entre ambos argumentos (un
bar triunfante, un haz de conductores pelando
la pava a su entrada) proporcioné a nuestro bar
el naipe que faltaba para consumar su jugada
maestra: de repente, el Ibiza, ay, ya no era un
bar. O no era solo un bar. Era algo mas que un
bar. Era leyenda.

Tan legendario fue el Ibiza que durante un
tiempo se le permitié disponer de doble te-
rraza: la que acabamos de citar, al otro lado de
la calzada, y la que luego ha mantenido hasta
su (momentaneo) cierre, bajo los soportales.
Ese puerto de mar donde se sitta la accion de

Logrono como puerto de mar (19) m

Fotografia: Juan Marin

Logrofio imaginario, mesitas con vistas al océano
de la humanidad desbordante de tipos curio-
sos a los que Logrono es tan caro.

Su longevidad pasmosa, rara en una ciudad tan
adicta a la piqueta, también le ayud6 a conver-
tirse en brajula popular: como relata Eduardo
Gomez, cronista logrofiés y perito en bares, el
Ibiza “es uno de los establecimientos de hosteleria
mds antiguos de Logroiio”, nacido hace mas o
menos 80 afios. Ocupd desde su nacimiento
los bajos de una casa proyectada en 1938 por
el arquitecto logrofiés Agapito del Valle para el
promotor Fermin Sienz Padilla, un céntrico
enclave (el nimero 4 del Muro de la Mata)
que completaba el bloque edificado en los te-
rrenos que dejo libre el Seminario Conciliar y
le permitia rivalizar con el resto de colegas de

Bar de bares, en el Ibiza cristalizo la
amplia panoplia de locales de que
ya disponia la ciudad, sobre todo los
de su tipologia: esa clase de bar a
la americana que en Espafia adopto
también el formato de los cafés de toda
la vida
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aquella Espafia en blanco y negro. Gémez cita,

entre otros, el Comercio, el Continental, el
Brillante, el Correos, “que después se convirtio en
el Aéreo Club”,y el Danubio, bares que fueron
desapareciendo porque el progreso, ya se sabe,
“tiene cosas que la razén no entiende”, como nos
advertia el bolero. El autor afade por su par-
te otro de aquellos bares fundacionales para la
imagen que el corazén de Logrofio ofrecia en
los anos 60: el Ringo, garito también difunto.

A medida que todos ellos fueron despidién-
dose, el Ibiza los vampiriz6: canibalizé su es-
piritu y adquirié por lo tanto una aureola de
eternidad que el tiempo (valga la paradoja) se
ha encargado de erradicar. No, el Ibiza ya no
existe: es un fantasma que anuncia su enési-
ma resurreccion. Pero si existe desde luego su
memoria: cantera de los mejores camareros
que luego distribuyeron su ingenio y sentido
del oficio por otros bares logrofeses (y habra
que citar en consecuencia a Carmelo, Miguel
Angel, Castell6, Macanas, Langarica, Sergio,
Luis, Amado, Natalio) fue también academia
de camareras: en su barra trabajé durante un
tiempo, como destaca la prodigiosa memoria
de Eduardo Gémez, Inma, una de las prime-
ras mujeres que desempefid esa profesion en
Logrono. Fueron los mejores afos del Ibi-
za, bajo la égida de la inolvidable dona Julia,
cuando pilotaban el bar los hermanos Pepe y

Cantera de los mejores camareros
que luego distribuyeron su ingenio
y sentido del oficio por otros bares
logroneses, fue también academia de
camareras

Luis (éste desde la sala de maquinas, el pri-
mero a pie de barra) y disponian del aliciente
de ofrecer nimeros musicales ahora en trance
de ser recuperados, de modo que al bar a la
americana y al café de siempre les naci6é un
hermano pequenio en formato de music hall,
adaptado al universo caiii y jotero: los prime-
ros gorgoritos de Pepe Blanco rebotaron con-
tra estos muros hoy clausurados.
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Fotografia: Justo Rodriguez

Pasear ahora ante de su puerta vetada, observar
a través de los ventanales el arrumbado mo-
biliario pidiendo esa otra oportunidad que le
acaba de ser concedida. Reparar en el viejo
rotulo del teléfono, alumbrado alli cuando
semejante aviso tenia sentido, y recordar los
memorables ratos pasados en su terraza, senta-
do sobre las rodillas paternas, en compaiia del
amigo Paco, que oficiaba de peluquero en el
piso de arriba, y su maravillosa prole. R escatar
el tiempo en que las tertulias parecian intermi-

Logrono como puerto de mar (21) m

Su longevidad pasmosa, rara en una
ciudad tan adicta a la piqueta, también
le ayudd a convertirse en brudjula
popular

nables, los dias se estiraban hacia el infinito (y
mas all) y el falsamente eterno Ibiza se ofrecia
como un puerto de mar donde las almas vaga-
bundas atracaban de noche o veian amanecer
no solo es un ejercicio de nostalgia... Se trata
de una liturgia obligatoria, una maniobra de
resurreccion: si uno se asoma al improbable
sol del ficticio verano con sus gafas de broma,
desde su propia imaginaciéon todavia puede
pensar que otro Logrofio es posible.






