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La melancolia, bien se sabe, es una palabra polisémica que ha ido
adoptando a lo largo de la historia diversos sentidos, o que la convierte
en un concepto casi imposible de definir. Desde €l siglo V y de la mano
de Hipdcrates, se considerd que la melancolia era producida por un
exceso de humores en € cuerpo humano, o sea, la sangre, la hilis
amarilla, laflemay labilis negra. Este Ultimo producia unos vapores que
engjenaban el cerebro, generando asi una monomania en la que
dominaban las afecciones morales tristes.

Con esa célebre “hilis negra’ que la teoria temperamental de Galeno
consolidd, el melancdlico podia ser aquel que sufria tanto una especie de
locura pasgjera, como e que simplemente estaba aquejado del mal vivir
debido a una profunda o exagerada tristeza. Segun Galeno, €
melancélico se identificaba con e elemento natural de la tierra, la



estacion de otofio y la edad adulta. A partir de esas primeras
concepciones, los humores siguieron llamando la atencion de médicos,
fil6sofos, pintores y escritores, quienes fueron ampliando su campo
denotativo para identificar fendmenos muy diversos, incluso asociados,
como en laactualidad alarisa, alagraciay alaanimaosidad.

Desde un punto de vista literario fue Aristételes quien vincul6 &
melancolico con € genio en e Problema XXX de De la Naturaleza del
Hombre de Hipdcrates. La melancolia, en su opinién, se producia por un
exceso de bilis negra. La cantidad, la calidad y la localizacion de la bilis
negra en e cuerpo humano y la edad de la persona determinaban la
inhibicion profunda o la gran excitacién, la cual podia llegar a ser
extrema, como en € caso de la epilepsia. Asi, la melancolia recubrié
desde ciertos trastornos de tipo nervioso hasta la misma locura, pero
también los campos semanticos del frio y del color negro por estar
asociados a la densidad de la sangre mas concentrada durante la vejez
(Roussal: 1988: 299). Aristételes identificod esos efectos de concentracion
y menor capacidad del cerebro para evaporar los vapores que la bilis
negra genera en las personalidades excepcionales, como era el caso delos
artistas, de los politicos o de los filosofos; las cuales poseian un ethos
singular. También la concentracion de la bilis fue considerada como un
signo distintivo del hombre libre e independiente.

Mas tarde, la melancolia fue fruto del mal para los seguidores de
Saturno y enfermedad del espiritu para los racionalistas. Frente a las
lecturas fisiol6gicas y mecanicistas, la bilis negra fue desapareciendo con
el tiempo en favor de interpretaciones més psicolégicas y psiquiétricas,
en torno a los procesos de interiorizacion y de ensimismamiento, de
narcisismo, de nihilismo o incluso de duelo freudiano, sin por ello dejar
de perder e signo distintivo de artista creador. Este, para todas las
tendencias, se sitla en las lindes, entre lo excesivo y el aejamiento, por
lo que € individuo se convierte en lo que se refiere ala salud y respecto
del grupo social en un caso particular, aparte o a margen (Douville:
2005: 205).

La singularidad del temperamento y del genio poético son los rasgos
gue cabria atribuir a Enrique Gil, un joven que se definia a si mismo, ya
fisiolégica y morfol 6gicamente, como alguien en cuya «despejada frente
se notaba una ligera tinte de melancolia, al parecer habitual» (EI
anochecer en San Antonio de la Florida) cuando é contemplabay vivia

! Sangre: Aire, primavera e infancia; Bilis Amarilla. Fuego, verano y
adolescencia; Flema: Agua, Inviernoy Vejez.



emocionalmente el complejo teatro de su presente. Como estudiaremos,
su poesia fue en parte textualizacion de esa melancolia habitual, en la
medida en que ésta es fuente y estrategia creativa para dar voz a todo un
haz de sentimientos, fruto de sus meditaciones metafisicas, de las
intimidades de su amay de sus personales limitaciones, pero asimismo,
la melancolia de Enrique Gil result6 ser en una via sencillay natural para
expresar € célebre mal de siécle romantico y una eficaz estrategia
creativa.

La produccion en verso de Enrique Gil no es extensa, se limita a
treinta dos composiciones poéticas de temas y extensiones variadas. Su
actividad como poeta se desarrollé en el &mbito de la prensa con la que
inicio su andadura de escritor publico, de la mano de Espronceda, en
1838, cuando apenas tenia veintitrés afios. El éxito de su primera
composicién, “Unagota de rocio”, animé a Gil a escribir las otras poesias
gue, en genera al igua que la anterior, las dio a conocer en las lecturas
publicas, antes 0 en e momento de ser impresas. Ese doble cana de
comunicacion debié probablemente influir en la concepcién ora y €
efectismo musical de sus versos, pero también en la acufiacion de unas
imégenes y topicos en torno ala melancolia que seirian reiterando de una
composicién aotra. En ello influy6é ademés el hecho de que la mayoria de
este corpus poético se concentre en un periodo de menos de dos afios,
entre diciembre de 1837 y noviembre de 1839, sobre todo en El Espafiol,
El Correo Nacional, El Liceo Artistico y Literario Espafiol, EI Entreacto
y Semanario Pintoresco Espafiol. Tan solo tres composiciones, una de
ellas sin datacion exacta, “Al Dos de Mayo”, corresponderian a 1840—
1842 y fueron publicadas en El Iris, en ElI Corresponsal y en Eco del
Comercio. La concentracién temporal de este corpus poético favorecid
sin duda la unidad de tono, de estilo y de composicion métrica, y en lo
gue a nuestro interés hoy responde, a ese rasgo comunmente aceptado del
aliento melancélico que la caracteriza.

Los editores y estudiosos de la poesia de Gil y Carrasco coinciden en
insistir en e carécter autobiografico de las composiciones lirica, por 1o
gue desvelan las principales claves de interpretacion textual, a partir de la
vida del escritor. Se sefidlan de manera unanime los problemas y
estrecheces familiares, en particular €l desfalco que su padre realizé o se
le acusd de haber realizado, el conflicto del poeta con sus padres, la
infancia en tierras leonesas, la muerte de su amigo Guillermo Baylinay
de su hermana Juanay los problemas de salud como hechos en los que se
sustenta la expresion lirica de la voz poética. Si bien es cierto que todos
estos elementos influyeron en su modo de entender y ver laviday en €



acto de composicion artistica, si € caracter del poeta fue tan introvertido
e inhibido como se suele afirmar, resulta dificil comprender que vertiese
en sus poesias intimas y variadas, sdlo preocupaciones para su difusion
publica, a modo de terapia personal, sobre todo en una sociedad en la que
las esferas publicas y privadas poco se entremezclaban. De hecho las
hipétesis sobre su sexualidad son dificiles de demostrar utilizando sus
textos creativos como fuentes documentales. Es obvio gque la vida que «se
le puso triste» a Gil y Carrasco (Goy: 1924: 49) y que en los primeros
afos de vida en la Corte conocié privaciones y dificultades que
abundaron en su ensimismamiento (Gil y Carrasco: 1954: 255). También
es cierto que en alguna ocasién su poesia esconde algin guifio, como €l
gue Jean Luis Picoche resaltaban en relacion con la memoria de su padre
en el poema“El cisne™:

Més vale que, que alatumba solitaria

del que bueno 'y sin culpas expiro,

lleve € viento latimidaplegaria

de otro ser que en lavidale adoro.

Si alguna vez desconocido €l justo,

€l mundo cruzay muere en su confin,

bafia su losa con llorar augusto

arrodillado blanco serafin. (Gil: 2014-1: 143y 66).

0 que asuntos como € de la muerte de laamada o del amante, poco
importa, € cual, dapie a canto melancolico “A...", esta muy presente en
estas creaciones, si bien hay que reconocer que éste es uno de los motivos
predilectos de latradicion lirica.

Es evidente que los componentes biograficos del autor quedan
integrados en los textos, pero a analizar estas creaciones cabria matizar
su trascendencia 'y no leer tanto estos poemas como enigmas de que hay
gue resolver o lugares que identificar, sino valorar la originalidad artistica
del mundo poético que con todos sus elementos, vividos, sublimados,
leidos o sofiados, consigue Gil y Carrasco recrear de modo literario. Por
consiguiente, para justipreciar la creatividad del poeta tal vez convenga
por un momento suspender ese atractivo juego de pistas y en vez de
buscar el referente en el texto, cabria, en especial, descubrir la
concepcién de la poesia de Gil y, al tiempo, lade laviday lade labelleza
alaque su voz melancdlica da aiento.

Por su actitud vital y en su proyecto estético, Enrique Gil actlia como
el sincero romantico, consciente de que su actitud vital y sus anhelos
personales y colectivos estan condenados de antemano a fracaso. El



sentimiento de dolor propio de la melancolia configura en su poesia la
experienciade unavida, sin esperanzay sin fe, yaque éstas las:

Trocamos por laamargura

gue nos mina el corazon,

y del sol lalumbre pura

con insensata pasion

juzgamos débil y oscura;

y vagamos sin consuelo

por las tinieblas perdidos,

deincertidumbre y de recelo

y pesares combatidos,

sin esperanzay sin cielo. (“Un ensuefio”, Gil: 2014-1: 136).

El fracaso, la desorientacion y la desesperanza melancdlicas de Gil no
quieren decir inaccién, ni darse vencido de antemano, porgque tomando
prestadas las palabras a Javier Muguerza, «si la melancolia afecta de
modo tan profundo a la condicion humana es justamente por eso, por 1o
gue de irrenunciables tienen las causas que |0 promueven», tales como
vivir la vida pese a la constante amenaza de la muerte, o la busgqueda
incesante, aun frustrada, del amor y ello aungue la melancolia «haya de
irse convirtiendo, en € transcurso de la misma y a medida que pasa €
tiempo, en nuestra compafiera inseparable». En consecuencia, la
melancolia vendria a ser «la suprema elegancia de saber perder»
(Murguerza: 1994: 19) y vendria a decir la necesidad de llevar a cabo ta
0 cual combate personal o social.

De hecho, e sentir melancolico del poeta berciano fue, como €
mismo declaraba, fruto de su presente histérico, del siglo convulso en €l
gue le tocd vivir. Segin explicaba Enrique Gil, los escritores romanticos
habian «recogido €l legado de la destruccién del anterior», la razon
orgullosa y fria, las luchas de intereses, los abusos, la ineficacia
reformista, los materialismos, la pugnade ideas, y en definitiva, «lapaz y
contento del presente, que se le ha huido de entre las manos», y que habia
dejado el corazdn ciudadano necesitado de consuelo, de nuevas creencias
y afectos (Gil y Carrasco: 1954: 490b—491a). Ante tales circunstancias,
Gil y Carrasco a resefiar la poesia de su admirado amigo José de
Espronceda, explicaba que:

Por una reaccion natural nos hemos refugiado en los dogmas y
rudimentos més sencillos de la conciencia, hemos buscado la
fuente de la esperanza con el anhelo de los sedientos, y nos hemos
sentado a la sombra del &bol del sentimiento, para pedir a
murmullo de sus hojas inspiraciones con que llenar el vacio del



corazbn y templar la sequedad y aridez del espiritu (Gil y
Carrasco: 1954: 491a).

En este ambiente de reaccion colectiva los minimos rudimentos de las
conciencias en estado de crisis se plantean en términos existenciales, tal y
como se puede observar a través de Ricardo, su ater ego literario, en
Anochecer en San Antonio de la Florida y a través del discurso artistico
gue verbaliza las zozobras de los espiritus y de su mal de siécle. En los
siguientes términos justificaba Gil y Carrasco las causas del colectivo
mal estar:

Estas circunstancias han dado lugar a infinitas dudas,
desconfianzas y tristezas que han llegado a empafiar el espejo del
ama, produciendo al propio tiempo violentas luchas y vaivenes
interiores. De aqui dimana el carécter vago, indeciso, y hasta cierto
punto contradictorio, que han tomado las artes de imaginacion,
seglin que esperaban en lo venidero, lamentaban lo pasado o se
guejaban y maldecian de lo presente; (Gil y Carrasco: 1954: 4914).

El sentimiento melancdlico, tan sefialado en la poesia de Enrique Gil,
procedia pues de ese cardcter vago, impreciso, contradictorio que
compartieron muchos escritores, en pugna con su presente bgjo una
mirada predominantemente nostélgica. Para e poeta, la influencia del
romanticismo foréneo y, obsérvese que no sdlo francés, sino también del
nebuloso Norte —por recoger los célebres estereotipos geogréficos—,
estuvo presente en la consolidacion de la expresion artistica subjetiva 'y
melancdlica de su poesia:

en este desdichado camino, faltos de guia y de luz, a querer a
Ilegar alos santos vuelos y religiosa tristeza de Milton y de Ledn,
hemos tropezado en e escepticismo desconsolado de Childe—
Harold y en la exaltacion insaciable y apasionada de René, Goethe,
Byron, Chateaubriand, Manzoni, y hasta el mismo Béranger, poeta
el mas festivo, y amable de nuestra época, han participado de esta
tinta melancolica y opaca en que esta empapada la fantasia de la
edad presente, que forma parte, por decirlo asi, su tipo y le presta
su caracter especia y distintivo. Si laliteratura ha de ser € reflgjo
y expresion de su siglo, para corresponder a su misién, forzoso es
gue la nuestra retrate las penas, los temores, la esperanzas y
disgustos que sin cesar nos trabgjan. De otro modo, no la
comprenderiamos. (Gil y Carrasco: 1954: 491a).

A esa mision representativa que el Romanticismo encomend6 a la
literatura, como legado que atesora el pensamiento, el sentir y el almade
un pueblo, consagrd también Enrique Gil su actividad poética. En esos



afios complejos desde su llegada a Madrid, ésta fue a la vez llanto
individual y voz melancdlica, paradigma de la época que le toco vivir.

Enrique Gil concebia la poesia como «reflgjo del sentimiento y de la
imaginacién del individuo» (Gil y Carrasco: 1954: 486b). Pensaba que se
podia componer una buena obra «siguiendo sdlo la inspiracion del genio
arreglado a los sentimientos del buen gusto» (Gil y Carrasco: 1954:
461b); buen gusto del Clasicismo que é limitaba al «criterio de la l6gica
del sentimiento, la verdad de lainspiracién» y que con el Romanticismo,
afirmaba el poeta berciano, habia adquirido nuevas dimensiones:

aceptamos el vuelo de esta inspiracion, toda lallamay € calor de
las pasiones. Aquel vuelo empero ha de ser por el espacio infinito
que € alma del hombre puede cruzar, y lallamay €l calor de las
pasiones han de ser redes y espontaneos, y no fosforico
resplandor, que luzca vistoso un instante para apagarse apenas lo
toquen (Gil y Carrasco: 1954: 482a),

Obsérvese que Gil y Carrasco incardinaba su poesia en ese vuelo
hacia € infinito, aimentado por lallamay el calor de las pasiones que
buscaron la verdad emocional, como ocurre, por gemplo, a través del
«Trémulo son/vibra en e viento...» de la campana, que pléasticamente
acomparia con su ritmo ala vida humana:

V oz que, dulce y apagada,
en la oscuridad solloza,
de alegriaen lamafana,
triste en lanoche cercana,
sepulcro de labelleza

V 0z que, dulce y apagada,
en la oscuridad solloza,

0 que, ricay acerada,
corre los vientos alada

y entre misterios se goza;

(“Lacampanadelaoracion”, Gil: 2014-1: 93)

0, entre tantos otros gjemplos, a través de la inaprensible y etérea
niebla, «en posdeti correré/, sin vagar y sin sosiego, porque esta sediente
el amal de tus sombrasy misterios » (“Laniebla’, Gil y Carrasco: 2014:
104), o de lavioleta, que también fue medio para descubrir la vida misma
y € destino que ellasimboliza:



Flor deliciosa en lamemoria mia,

ven en mi triste lald a coronar,

y volverdn las trovas de alegria

en sus ecos tal vez aresonar.

Mezclatu aroma a sus cansadas cuerdas;
yo sobreti no inclinaré mi sien,

de miedo, puraflor, que entonces pierdas
tu tesoro de oloresy tu bien. goza

(“Lavioleta’, Gil: 2014-1: 204).

Al igua Byron o que su ater ego literario Ricardo, Enrique Gil
conversaba con estos elementos naturales desprovistos de referencialidad
para buscar «€l espiritu de la naturaleza» (Gil y Carrasco: 1954: 255a).
Lo muestran los gjemplos antes citados. El poeta berciano tomaba como
punto de partida elementos concretos del universo, de lo rea, de lo
menudo y cotidiano. Basta con observar los titulos de las composiciones.
Gil seleccionaba componentes o fendmenos de la vida comun: “La
niebla’, “La nube blanca’, “La ida desierta’, “La mariposa’, “La
violeta”, “El cisne”, “El ruisefior y larosa’ o “La caida de las hojas’, y
los utilizaba como motivos literarios para intentar cuestionar las grandes
realidades metafisicas como son €l ser, el mundo y la eternidad. Se trata
de realidades inmateriales e intangibles que llevan a poeta a las esferas
de lo indecible, de lo inefable y de lo indeterminado. Asi, la niebla antes
citada, hace las veces de vago velo protector, «engafiadora/del inocente
embeleso», «en ti siempre hallé/ blando solaz a mi duelo» y anuncia el
preludio de unarevelacién que nuncallega. Lanieblasignifica el proceso
de transicién del yo lirico —paso de la madurez adulta a la senectud—, en
un nuevo mundo misterioso y fantéstico que nunca se concretiza, porque
en realidad es un mundo de falacias y de espejismos que Ilama a engafio:

jCliantas veces me engafiaste

con dolorosos sortilegios,

haciéndome atropellar,
desapoderado y ciego,

[..]

jClantas veces jay! mislagrimas
por tus mentiras corrieron

a ver que mi fantasia

y mi dulcisimo ensuefio
tornabase entre mis manos
manojo de musgo seco,

que en vagas ondul aciones
flotaba a merced del viento!



[...]

Cuando, en €l llano tendida,
los contornos de los montes
ocultabas atrevida,
fingiendo en los horizontes
vaga mar desconocida,

y de laverde montafia,

gue asomaba la cabeza

con dtiva gentileza,
idaformabas extrafia

de delicada belleza,
bogaba |a fantasia

por tu misterioso mar,

y en su ignoranciacreia
lavirgenisla, lugar
deventuray de aegria,

y crédula la sofiaba

puerto en la vida seguro,

y desde ali imaginaba

un porvenir que llegaba
sereno, radiante 'y puro.

(“Laniebla’, Gil: 2014-1: 105, 107).

El mundo del poeta se ubica, por lo tanto, en e espacio de los
sentimientos en € gque se habia refugiado. Con ellos sublima la realidad,
gue no es capaz de controlar y la convierte en quimera, 0 sea, en un
espacio inalcanzable, irracional y de misterio a que nunca podra
plenamente acceder. Para ello, Enrique Gil vierte sobre los motivos
naturales una mirada introspectiva, los reduce a sus minimos atributos
para dotarlos de nuevos valores, en general antitéticos, como simbolos
esperanza y desesperanza, de vida, de muerte o de regeneracién, y los
convierte, en definitiva, en cédliz del dolor, de la fata de fe, de la
ansiedad, ddl disgusto y del desengaiio. Si el Sil, rio del recuerdo infantil
del poeta en un principio fue simbolo de una vida sonriente y optimista,
las fuerzas telUricas de la naturaleza representadas por la tormenta
cambian radicalmente de signo e fluir de la vida y los atributos de la
realidad:



Rio delas ondas claras

y las arenas de oro,

que en los remansos te paras,
y de sus sombras amparas
tu codiciado tesoro
Cuando fié mi esperanza
detusfrégiles arenas,
sofiaba sélo bonanza,

paz y bienaventuranza

en tus orillas amenas.

Pero tormenta furiosa

tus margenes ensancho,

y mugiendo cenagosa,

tus arenas arrastro

con mi dicha candorosa.
Queluego joveny triste
por tus orillas busqué
lapaz que dgjar me viste,
y aencontrarlano alcancé,
y solo en lamente existe.
Y, sin embargo, es hermoso
cabe tus aguas sofiar,

y el paisaje deleitoso

de un pasado venturoso
entuscristales mirar.

Es hermoso, claro rio,
amontonar las quimeras
sobre tus ondas ligeras,
junto a ese alcézar sombrio,
que descuella en tus riberas.

(“El Sil. Recuerdos de lainfancia’, Gil: 2014-1: 151-153).

En el abismo que se produce entre lo sofiado y lo vivido y ante las
dudas siempre dominantes, los elementos de la naturaleza se convierten
en portadores de valores antagdnicos, como las dos caras de una misma e
inestable realidad, la feliz, efimera porque se ha perdido o se ha hecho
inalcanzable, y la dramética 'y sombria que es la que triunfa, y supone €l
fracaso o lamuerte del poeta melancdlico:
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¢Seraque en lamente solo
moran venturay pesar,

y que el mundo es un lugar
de mentirasy de dolor,
que disipa el despertar?

Que tus aguas corren hoy
como corrian ayer;

s6lo yo mudado estoy,
porgue los pasos que doy,
son pasos hacia el no ser.

cLailusion eslaverdad?
¢Oeslaverdad ilusion?
¢Eslacienciavanidad?
¢Eslagloriasoledad

del humano corazén?

Las dudad jay! atormentan
e anima combatida,
laturban y la amedrentan,
y las flores ahuyentan

del sendero delavida

(“El Sil. Recuerdos de lainfancia’, Gil: 2014-1: 152-154).

El rio Sil, a que antes aludiamos, recoge como en latradicion, el valor
del Ubi sunt y de laincapacidad de lavoz lirica para adaptarse y vivir en
armonia con una realidad mutable, huidiza y desestabilizadora que no
comprende. EI melancélico crea por 1o tanto universos poéticos que
observa distanciado, que siente pero no puede analizar. Su gnoseologia o
modo de conocer no se fundamenta en las ideas, Siho en |as sensaciones
gue aquel elemento natural produce y las visiones cambiantes que de é
tiene através de cambiantes reflejos de ondas de agua, cristalesy espejos.
Las vaces liricas de Gil y Carrasco coinciden en su mayoria en presentar
las mismas limitaciones: las relaciones que entablan con los objetos €
mundo exterior son discordantes, porque cada cosa no existe por si
misma, existe porque es reflgjo del yo que en ella se proyecta: «¢La
ilusion es la verdad? ¢O es la verdad ilusion?» se preguntaba el poeta en
los versos arriba citados.

El proceso de asociacion sensitiva entre €l objeto y €l yo lirico es tan
intenso que cada elemento natural, en su mas esquemdtica corporeidad
existe a través de la reflexividad, de modo que queda revestido de los
atributos y valores de los sentimientos a los que da vida. El poeta, asi por
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gemplo, a cantar al cisne lo presenta en un principio como motivo de
contemplacion:
Forméte dios para que viera el hombre
tu existencia
y amarabgjo € velo de tu nombre
lainocencia.
pero gue en pocos versos cambia de signo. A aquel «pajaro orgull oso»
amonestay da advertencias, que en definitiva:
Mas, jay de mi! porque dudo
cuando grave te aconsgjo,
y el pensamiento desnudo
titubean pobre vigjo,
sin creenciay sin escudo.
Que el ailmavaga perdida
en semejantes combates,
y ve empafiarse lavida,
y en lapelearefiida
perder lafe sus quilates,
porgue, humilde y carifioso,
como vano y altanero,
sobre tu cuello vistoso,
sobre tu plumaje hermoso
veo blandirse un acero.

(“El cisne”, Gil: 2014-1: 140).

Laverdad de los objetos descritos con sus sememas mas universales y
sus atributos aun contradictorios se encadenan en las composiciones de
Gil y Carrasco de manera coherente y légica. Es asi como se convierten
en artificioso signo de verdad, la verdad de los sentimientos expresados,
por muy distintos que sean; la verdad, en suma, en la que el poeta cifraba
el buen gusto estético y que nada tenia que ver con la referencialidad
mimeética.

A través de ese proceso de reificacion y de universalizacion, la niebla,
la montafia, €l rio, la flor, € agua o cualquier otro elemento natural se
distancian de lo individual y distintivo, y contribuyen a crear una
ontologia subjetiva sobre e sentido y la finalidad de la existencia
humana. Otros componentes intertextuales —Osian, Grecia, Escocia,
India, Nilo, etc.—, enriquecen discursivamente los contenidos y los
motivos literarios del discurso romantico, como los orientalistas, los
medievales 0 los de la historia contemporanea -templarios, ruinas,
castillos y fortificaciones, rosas y ruisefiores- enriquecen estas
composiciones poéticas. A pesar de que las indagaciones de la voz lirica
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sean esforzado intento, de antemano frustrado y sin respuesta, todos €llas,
en general, corroboran esa visién ontoldgica de Gil y Carrasco, a partir de
tres temas fundamentales; el amor, la muerte, la vida, los cuales traducen
el modo complegjo de ser y & modo inadaptado de estar el mundo. Asi lo
condensan, en parte, los versos siguientes:

Unaleccion pidierayo ala muerte,

que cifrase € libro del vivir,

y ellarasgando €l velo de la suerte

me mostrara lafaz del porvenir.

(“El cautivo”, Gil: 2014-1: 198).

Y eratan triste aquel mundo,
tan tristes sus nieblas pardas,
gue lo imaginé embrion

del caos o delanada.

[..]

Y este suefio es €l vivir,
porgue vivir es dudar,

y entre el dudar y € morir
media un confuso lugar

que apellidan porvenir.

(“Un ensuefio”, Gil: 2014-1: 131y 135).

Quesi € amar eslavida,

s en € amar ladichaesta cifrada,
¢quién como ta querida?,

¢quién como tu esperada?

équién como tu de todos deseada?

(“En el dbum de una sefiora’, Gil: 2014-1: 196).

Porque eres melancdlicay perdida
y eraperdido y Iagubre mi amor;

y enti miré el emblemade mi vida
y mi destino, solitariaflor.

(“Lavioleta’, Gil: 2014-1: 204).

Estas dudas e indagaciones se declinaban en los cuatro nicleos
teméticos que Jean Luis Picoche clasifico: el mundo hostil, el miedo ala
vida, el miedo ala muerte, el amor y la patria (Picoche: 1978: 301-302).
Es decir, que a las grandes verdades existenciales se suman las
individuales: el mundo hostil que nace de las relaciones de alteridad que
entabla el melancdlico, junto con las sociales o poaliticas, aunque sean

13



minoritarias, en torno a la defensa de los valores liberales y en contra del
despotismo.

Las relaciones de ateridad que Gil y Carrasco entabla con €l otro son
escasas. Se centran fundamentalmente en torno a la figura de la amada
perdida para expresar, practicamente siempre, su propio amor, deseante e
insatisfecho, lo cual da cuenta, en definitiva, de como el poeta se proyecta
en e mundo:

Tal vez nosrie el amor
celeste ilusion sin nombre,
espejo fascinador

gue en un edén encantador
pintaalos ojos del hombre,
y corremos desalados

de sus fulgores en pos,
palpitantes y turbados,

y ciegosy deslumbrados
nos le fingimos un dios.
Mas presto llegala duda
cadavéricay desnuda,

y con su mano lo toca,

y luego irénicay muda
soplaen é con yerta boca;
y tdrnalo espectro feo,

y repugnante y mezquino,
y cual pueril devaneo
disipa el puro deseo

que embellecia el destino;

y entonces en vez de amores
sblo abrigamos despecho,

y marchitamos las flores
con €l aiento del pecho,
que es adiento de dolores.

(“Un ensuefio”, Gil: 2014-1: 137).

El desengafio, la duda, la pérdida, € dolor y el luto melancélico son,
como ilustran los versos anteriores, siempre impulso para la creatividad.
La segunda figura central es la de madre, fuente de proteccion y carifio,
también anhelado y recordado, pero siempre perdido. La Virgen y
algunos seres algo fantasmales suelen ser enunciado, pero carecen
précticamente de corporeidad verbal. Cuando se trata de poesia de sal6n,
las composiciones para adlbumes y otras circunstancias sociales, las
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figuras femeninas son méas convencionales. Destaca entre ellas “A
Blanca’, probablemente dedicada a Blanca, la hija de Espronceda, cuya
frescura e inocencia es motivo de regazo para €l poeta, y que a través del
contraste con |la nifia acentlia la supuesta senectud del lirico yo:

Cuando en tu frente reposa
Blanca mia,

mi frente gjaday rugosa,
tan sombria,

siento unavez apacible

y delicada,

tiernisimay bonancible,

y apagada,
que discurre por mi ser

y lo consuela
y entre las glorias de ayer
languida vuela

(“A Blanca’, Gil: 2014-1: 215).

Tal vez € lector atento habra podido ir percibiendo a través de los
gemplos citados que la melancolia, como forma ontol6gica, se ubica en
todos estos versos a margen del presente. La vision dominante es
siempre retrospectiva, porque Gil y Carrasco vive del recuerdo, de la
evocacion de un pasado perdido gque ya nunca volvera a recuperar. Con
apenas veintitrés afos, Enrique Gil sentia predileccion por el simbolo de
la infancia perdida, que para é era sin duda un simbolo inmediato,
plurisignificativo en esos momentos de su vida. El simbolo la Edad
Media, rico también en significados en |a estética romantica.

Sea cual sea el tema, y a pesar del gusto de Gil y Carrasco por las
poesias extensas, que favorecian la exposicion pausada de ideas, €
discurso poético siempre se gjusta a un esquema de razonamiento |6gico
y coherente. Ese discurso aga a poeta de las figuras del demente
melancdlico o del genio guiado por un furor desboscado. La tendencia a
la depuracién y a la concentracion que impone € verso se acentGa en
estas poesias de Gil y Carrasco por el uso preferente del sustantivo frente
a adjetivo y por € gusto por la estrofa breve, sobre todo los cuartetos
endecasilabos, y en especial, las de corte popular, como la quintillay el
romance, las cuales se suelen ir combinando a interior de cada
composicion.

El misterio, €l ensuefio, los espgjismos, las dudas, la frustracion, la
muerte, el amor insatisfecho, los clésicos loci del ubi sunt, tempus fugit y
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parciales reinterpretaciones de algunos rasgos del locus amoenus, del
menosprecio de corte y la alabanza de aldea son los elementos
recurrentes que forjan la poética de Gil y Carrasco melancolico, como
componentes claves de su universo poético y como expresion de su
subjetividad ontolégica con la que pretende no tanto comprender la vida
como sentirla o sofiarlay en ese suefio encontrarse consigo mismo. Todos
los contrastes, las antitesis y los simbolos que la hilis negra fue
recogiendo y acufiando en la tradicion, como son laluna, la plata, €l frio,
el negro, la senectud y la muerte. Forman parte del discurso melancélico
que recoge Gil y Carrasco para contrastarlos y oponerlos y para mostrar
aquello que hubiera podido ser, pero que nunca fue, pero que estimulé la
creacion artistica. Por otra parte, y de manera original, en esos suefios y
dudas existenciales, con la naturadeza reificada en esos planos
antagdnicos, juegos de luces y melancdlicos claroscuros que compuso,
demostraba Gil y Carrasco su clara conciencia del acto receptor, yaque le
intereso cautivar la atencién del lector, sorprendiéndole, emocionandole y
jugando con su corazén (Gil y Carrasco: 1954; 494b).

Melancdlico habitual, melancdlico por mal de siécle, Enrique Gil nos
dejé en esta poesia de juventud, un breve pero rico tesoro, cuyos
contenidos existenciales y universales trascendieron su presente y sus
circunstancias. Si el hombre, como individuo, sigue los derroteros e
intereses que le placen, pensaba Enrique Gil que, como poeta, su deber es
«pertenece(r) ala humanidad y a porvenir» (Gil y Carrasco: 1954: 495a)
y para él, la melancolia fue una excelente estrategia creativa para abordar
los problemas graves, insolubles, universales y eternos de la existencia
humana.
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