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ABSTRACTS: Desde Problema XXX de Aristóteles, desde De la Naturaleza del 
Hombre de Hipócrates hasta las interpretaciones y usos más contemporáneos de 
la melancolía, la célebre “bilis negra” de la teoría humoral de Galeno ha ido 
subsumiendo múltiples acepciones y usos. En la obra de Enrique, la melancolía 
es una vía sencilla y natural para expresar el célebre mal de siècle, cuando el 
escritor contempla y vive emocionalmente el complejo teatro de su presente. Su 
obra es en parte textualización de la melancolía, en la medida que esta es fuente 
y estrategia creativa para dar voz a todo un haz de sentimientos fruto de sus 
meditaciones metafísicas, de las intimidades de su alma y de sus personales 
limitaciones.  
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La melancolía, bien se sabe, es una palabra polisémica que ha ido 
adoptando a lo largo de la historia diversos sentidos, lo que la convierte 
en un concepto casi imposible de definir. Desde el siglo V y de la mano 
de Hipócrates, se consideró que la melancolía era producida por un 
exceso de humores en el cuerpo humano, o sea, la sangre, la bilis 
amarilla, la flema y la bilis negra. Este último producía unos vapores que 
enajenaban el cerebro, generando así una monomanía en la que 
dominaban las afecciones morales tristes.  

Con esa célebre “bilis negra” que la teoría temperamental de Galeno 
consolidó, el melancólico podía ser aquel que sufría tanto una especie de 
locura pasajera, como el que simplemente estaba aquejado del mal vivir 
debido a una profunda o exagerada tristeza. Según Galeno, el 
melancólico se identificaba con el elemento natural de la tierra, la 
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estación de otoño y la edad adulta1. A partir de esas primeras 
concepciones, los humores siguieron llamando la atención de médicos, 
filósofos, pintores y escritores, quienes fueron ampliando su campo 
denotativo para identificar fenómenos muy diversos, incluso asociados, 
como en la actualidad a la risa, a la gracia y a la animosidad.  

Desde un punto de vista literario fue Aristóteles quien vinculó al 
melancólico con el genio en el Problema XXX de De la Naturaleza del 
Hombre de Hipócrates. La melancolía, en su opinión, se producía por un 
exceso de bilis negra. La cantidad, la calidad y la localización de la bilis 
negra en el cuerpo humano y la edad de la persona determinaban la 
inhibición profunda o la gran excitación, la cual podía llegar a ser 
extrema, como en el caso de la epilepsia. Así, la melancolía recubrió 
desde ciertos trastornos de tipo nervioso hasta la misma locura, pero 
también los campos semánticos del frío y del color negro por estar 
asociados a la densidad de la sangre más concentrada durante la vejez 
(Roussel: 1988: 299). Aristóteles identificó esos efectos de concentración 
y menor capacidad del cerebro para evaporar los vapores que la bilis 
negra genera en las personalidades excepcionales, como era el caso de los 
artistas, de los políticos o de los filósofos; las cuales poseían un ethos 
singular. También la concentración de la bilis fue considerada como un 
signo distintivo del hombre libre e independiente.  

Más tarde, la melancolía fue fruto del mal para los seguidores de 
Saturno y enfermedad del espíritu para los racionalistas. Frente a las 
lecturas fisiológicas y mecanicistas, la bilis negra fue desapareciendo con 
el tiempo en favor de interpretaciones más psicológicas y psiquiátricas, 
en torno a los procesos de interiorización y de ensimismamiento, de 
narcisismo, de nihilismo o incluso de duelo freudiano, sin por ello dejar 
de perder el signo distintivo de artista creador. Este, para todas las 
tendencias, se sitúa en las lindes, entre lo excesivo y el alejamiento, por 
lo que el individuo se convierte en lo que se refiere a la salud y respecto 
del grupo social en un caso particular, aparte o al margen (Douville: 
2005: 205).  

La singularidad del temperamento y del genio poético son los rasgos 
que cabría atribuir a Enrique Gil, un joven que se definía a sí mismo, ya 
fisiológica y morfológicamente, como alguien en cuya «despejada frente 
se notaba una ligera tinte de melancolía, al parecer habitual» (El 
anochecer en San Antonio de la Florida) cuando él contemplaba y vivía 

                                                 
1 Sangre: Aire, primavera e infancia; Bilis Amarilla: Fuego, verano y 
adolescencia; Flema: Agua, Invierno y Vejez. 



 3

emocionalmente el complejo teatro de su presente. Como estudiaremos, 
su poesía fue en parte textualización de esa melancolía habitual, en la 
medida en que ésta es fuente y estrategia creativa para dar voz a todo un 
haz de sentimientos, fruto de sus meditaciones metafísicas, de las 
intimidades de su alma y de sus personales limitaciones, pero asimismo, 
la melancolía de Enrique Gil resultó ser en una vía sencilla y natural para 
expresar el célebre mal de siècle romántico y una eficaz estrategia 
creativa.  

La producción en verso de Enrique Gil no es extensa, se limita a 
treinta dos composiciones poéticas de temas y extensiones variadas. Su 
actividad como poeta se desarrolló en el ámbito de la prensa con la que 
inició su andadura de escritor público, de la mano de Espronceda, en 
1838, cuando apenas tenía veintitrés años. El éxito de su primera 
composición, “Una gota de rocío”, animó a Gil a escribir las otras poesías 
que, en general al igual que la anterior, las dio a conocer en las lecturas 
públicas, antes o en el momento de ser impresas. Ese doble canal de 
comunicación debió probablemente influir en la concepción oral y el 
efectismo musical de sus versos, pero también en la acuñación de unas 
imágenes y tópicos en torno a la melancolía que se irían reiterando de una 
composición a otra. En ello influyó además el hecho de que la mayoría de 
este corpus poético se concentre en un periodo de menos de dos años, 
entre diciembre de 1837 y noviembre de 1839, sobre todo en El Español, 
El Correo Nacional, El Liceo Artístico y Literario Español, El Entreacto 
y Semanario Pintoresco Español. Tan solo tres composiciones, una de 
ellas sin datación exacta, “Al Dos de Mayo”, corresponderían a 1840–
1842 y fueron publicadas en El Iris, en El Corresponsal y en Eco del 
Comercio. La concentración temporal de este corpus poético favoreció 
sin duda la unidad de tono, de estilo y de composición métrica, y en lo 
que a nuestro interés hoy responde, a ese rasgo comúnmente aceptado del 
aliento melancólico que la caracteriza. 

Los editores y estudiosos de la poesía de Gil y Carrasco coinciden en 
insistir en el carácter autobiográfico de las composiciones lírica, por lo 
que desvelan las principales claves de interpretación textual, a partir de la 
vida del escritor. Se señalan de manera unánime los problemas y 
estrecheces familiares, en particular el desfalco que su padre realizó o se 
le acusó de haber realizado, el conflicto del poeta con sus padres, la 
infancia en tierras leonesas, la muerte de su amigo Guillermo Baylina y 
de su hermana Juana y los problemas de salud como hechos en los que se 
sustenta la expresión lírica de la voz poética. Si bien es cierto que todos 
estos elementos influyeron en su modo de entender y ver la vida y en el 
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acto de composición artística, si el carácter del poeta fue tan introvertido 
e inhibido como se suele afirmar, resulta difícil comprender que vertiese 
en sus poesías íntimas y variadas, sólo preocupaciones para su difusión 
pública, a modo de terapia personal, sobre todo en una sociedad en la que 
las esferas públicas y privadas poco se entremezclaban. De hecho las 
hipótesis sobre su sexualidad son difíciles de demostrar utilizando sus 
textos creativos como fuentes documentales. Es obvio que la vida que «se 
le puso triste» a Gil y Carrasco (Goy: 1924: 49) y que en los primeros 
años de vida en la Corte conoció privaciones y dificultades que 
abundaron en su ensimismamiento (Gil y Carrasco: 1954: 255). También 
es cierto que en alguna ocasión su poesía esconde algún guiño, como el 
que Jean Luis Picoche resaltaban en relación con la memoria de su padre 
en el poema “El cisne”:  

Más vale que, que a la tumba solitaria  
del que bueno y sin culpas expiró,  
lleve el viento la tímida plegaria 
de otro ser que en la vida le adoró. 
Si alguna vez desconocido el justo,  
el mundo cruza y muere en su confín,  
baña su losa con llorar augusto 
arrodillado blanco serafín. (Gil: 2014-I: 143 y 66). 

o que asuntos como el de la muerte de la amada o del amante, poco 
importa, el cual, da pie al canto melancólico “A...”, está muy presente en 
estas creaciones, si bien hay que reconocer que éste es uno de los motivos 
predilectos de la tradición lírica.  

Es evidente que los componentes biográficos del autor quedan 
integrados en los textos, pero al analizar estas creaciones cabría matizar 
su trascendencia y no leer tanto estos poemas como enigmas de que hay 
que resolver o lugares que identificar, sino valorar la originalidad artística 
del mundo poético que con todos sus elementos, vividos, sublimados, 
leídos o soñados, consigue Gil y Carrasco recrear de modo literario. Por 
consiguiente, para justipreciar la creatividad del poeta tal vez convenga 
por un momento suspender ese atractivo juego de pistas y en vez de 
buscar el referente en el texto, cabría, en especial, descubrir la 
concepción de la poesía de Gil y, al tiempo, la de la vida y la de la belleza 
a la que su voz melancólica da aliento.  

Por su actitud vital y en su proyecto estético, Enrique Gil actúa como 
el sincero romántico, consciente de que su actitud vital y sus anhelos 
personales y colectivos están condenados de antemano al fracaso. El 



 5

sentimiento de dolor propio de la melancolía configura en su poesía la 
experiencia de una vida, sin esperanza y sin fe, ya que éstas las:  

Trocamos por la amargura 
que nos mina el corazón,  
y del sol la lumbre pura  
con insensata pasión 
juzgamos débil y oscura; 
y vagamos sin consuelo 
por las tinieblas perdidos,  
de incertidumbre y de recelo 
y pesares combatidos,  
sin esperanza y sin cielo. (“Un ensueño”, Gil: 2014-I: 136). 

El fracaso, la desorientación y la desesperanza melancólicas de Gil no 
quieren decir inacción, ni darse vencido de antemano, porque tomando 
prestadas las palabras a Javier Muguerza, «si la melancolía afecta de 
modo tan profundo a la condición humana es justamente por eso, por lo 
que de irrenunciables tienen las causas que lo promueven», tales como 
vivir la vida pese a la constante amenaza de la muerte, o la búsqueda 
incesante, aun frustrada, del amor y ello aunque la melancolía «haya de 
irse convirtiendo, en el transcurso de la misma y a medida que pasa el 
tiempo, en nuestra compañera inseparable». En consecuencia, la 
melancolía vendría a ser «la suprema elegancia de saber perder» 
(Murguerza: 1994: 19) y vendría a decir la necesidad de llevar a cabo tal 
o cual combate personal o social.  

De hecho, el sentir melancólico del poeta berciano fue, como él 
mismo declaraba, fruto de su presente histórico, del siglo convulso en el 
que le tocó vivir. Según explicaba Enrique Gil, los escritores románticos 
habían «recogido el legado de la destrucción del anterior», la razón 
orgullosa y fría, las luchas de intereses, los abusos, la ineficacia 
reformista, los materialismos, la pugna de ideas, y en definitiva, «la paz y 
contento del presente, que se le ha huido de entre las manos», y que había 
dejado el corazón ciudadano necesitado de consuelo, de nuevas creencias 
y afectos (Gil y Carrasco: 1954: 490b–491a). Ante tales circunstancias, 
Gil y Carrasco al reseñar la poesía de su admirado amigo José de 
Espronceda, explicaba que:  

Por una reacción natural nos hemos refugiado en los dogmas y 
rudimentos más sencillos de la conciencia, hemos buscado la 
fuente de la esperanza con el anhelo de los sedientos, y nos hemos 
sentado a la sombra del árbol del sentimiento, para pedir al 
murmullo de sus hojas inspiraciones con que llenar el vacío del 
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corazón y templar la sequedad y aridez del espíritu (Gil y 
Carrasco: 1954: 491a).  

En este ambiente de reacción colectiva los mínimos rudimentos de las 
conciencias en estado de crisis se plantean en términos existenciales, tal y 
como se puede observar a través de Ricardo, su alter ego literario, en 
Anochecer en San Antonio de la Florida y a través del discurso artístico 
que verbaliza las zozobras de los espíritus y de su mal de siècle. En los 
siguientes términos justificaba Gil y Carrasco las causas del colectivo 
malestar:  

Estas circunstancias han dado lugar a infinitas dudas, 
desconfianzas y tristezas que han llegado a empañar el espejo del 
alma, produciendo al propio tiempo violentas luchas y vaivenes 
interiores. De aquí dimana el carácter vago, indeciso, y hasta cierto 
punto contradictorio, que han tomado las artes de imaginación, 
según que esperaban en lo venidero, lamentaban lo pasado o se 
quejaban y maldecían de lo presente; (Gil y Carrasco: 1954: 491a).  

El sentimiento melancólico, tan señalado en la poesía de Enrique Gil, 
procedía pues de ese carácter vago, impreciso, contradictorio que 
compartieron muchos escritores, en pugna con su presente bajo una 
mirada predominantemente nostálgica. Para el poeta, la influencia del 
romanticismo foráneo y, obsérvese que no sólo francés, sino también del 
nebuloso Norte –por recoger los célebres estereotipos geográficos–, 
estuvo presente en la consolidación de la expresión artística subjetiva y 
melancólica de su poesía:  

en este desdichado camino, faltos de guía y de luz, al querer a 
llegar a los santos vuelos y religiosa tristeza de Milton y de León, 
hemos tropezado en el escepticismo desconsolado de Childe–
Harold y en la exaltación insaciable y apasionada de René, Goethe, 
Byron, Chateaubriand, Manzoni, y hasta el mismo Béranger, poeta 
el más festivo, y amable de nuestra época, han participado de esta 
tinta melancólica y opaca en que está empapada la fantasía de la 
edad presente, que forma parte, por decirlo así, su tipo y le presta 
su carácter especial y distintivo. Si la literatura ha de ser el reflejo 
y expresión de su siglo, para corresponder a su misión, forzoso es 
que la nuestra retrate las penas, los temores, la esperanzas y 
disgustos que sin cesar nos trabajan. De otro modo, no la 
comprenderíamos. (Gil y Carrasco: 1954: 491a).  

A esa misión representativa que el Romanticismo encomendó a la 
literatura, como legado que atesora el pensamiento, el sentir y el alma de 
un pueblo, consagró también Enrique Gil su actividad poética. En esos 
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años complejos desde su llegada a Madrid, ésta fue a la vez llanto 
individual y voz melancólica, paradigma de la época que le tocó vivir.  

Enrique Gil concebía la poesía como «reflejo del sentimiento y de la 
imaginación del individuo» (Gil y Carrasco: 1954: 486b). Pensaba que se 
podía componer una buena obra «siguiendo sólo la inspiración del genio 
arreglado a los sentimientos del buen gusto» (Gil y Carrasco: 1954: 
461b); buen gusto del Clasicismo que él limitaba al «criterio de la lógica 
del sentimiento, la verdad de la inspiración» y que con el Romanticismo, 
afirmaba el poeta berciano, había adquirido nuevas dimensiones:  

aceptamos el vuelo de esta inspiración, toda la llama y el calor de 
las pasiones. Aquel vuelo empero ha de ser por el espacio infinito 
que el alma del hombre puede cruzar, y la llama y el calor de las 
pasiones han de ser reales y espontáneos, y no fosfórico 
resplandor, que luzca vistoso un instante para apagarse apenas lo 
toquen (Gil y Carrasco: 1954: 482a),  

Obsérvese que Gil y Carrasco incardinaba su poesía en ese vuelo 
hacia el infinito, alimentado por la llama y el calor de las pasiones que 
buscaron la verdad emocional, como ocurre, por ejemplo, a través del 
«Trémulo son/vibra en el viento...» de la campana, que plásticamente 
acompaña con su ritmo a la vida humana:  

Voz que, dulce y apagada,  
en la oscuridad solloza,  
de alegría en la mañana,  
triste en la noche cercana,  
sepulcro de la belleza.  
Voz que, dulce y apagada,  
en la oscuridad solloza,  
o que, rica y acerada,  
corre los vientos alada 
y entre misterios se goza; 

(“La campana de la oración”, Gil: 2014-I: 93) 
o, entre tantos otros ejemplos, a través de la inaprensible y etérea 

niebla, «en pos de ti correré/, sin vagar y sin sosiego, porque está sediente 
el alma/ de tus sombras y misterios » (“La niebla”, Gil y Carrasco: 2014: 
104), o de la violeta, que también fue medio para descubrir la vida misma 
y el destino que ella simboliza:  
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Flor deliciosa en la memoria mía,  
ven en mi triste laúd a coronar,  
y volverán las trovas de alegría 
en sus ecos tal vez a resonar. 
Mezcla tu aroma a sus cansadas cuerdas; 
yo sobre ti no inclinaré mi sien,  
de miedo, pura flor, que entonces pierdas 
tu tesoro de olores y tu bien. goza  

(“La violeta”, Gil: 2014-I: 204). 
Al igual Byron o que su alter ego literario Ricardo, Enrique Gil 

conversaba con estos elementos naturales desprovistos de referencialidad 
para buscar «el espíritu de la naturaleza» (Gil y Carrasco: 1954: 255a). 
Lo muestran los ejemplos antes citados. El poeta berciano tomaba como 
punto de partida elementos concretos del universo, de lo real, de lo 
menudo y cotidiano. Basta con observar los títulos de las composiciones. 
Gil seleccionaba componentes o fenómenos de la vida común: “La 
niebla”, “La nube blanca”, “La isla desierta”, “La mariposa”, “La 
violeta”, “El cisne”, “El ruiseñor y la rosa” o “La caída de las hojas”, y 
los utilizaba como motivos literarios para intentar cuestionar las grandes 
realidades metafísicas como son el ser, el mundo y la eternidad. Se trata 
de realidades inmateriales e intangibles que llevan al poeta a las esferas 
de lo indecible, de lo inefable y de lo indeterminado. Así, la niebla antes 
citada, hace las veces de vago velo protector, «engañadora/del inocente 
embeleso», «en ti siempre hallé/ blando solaz a mi duelo» y anuncia el 
preludio de una revelación que nunca llega. La niebla significa el proceso 
de transición del yo lírico –paso de la madurez adulta a la senectud–, en 
un nuevo mundo misterioso y fantástico que nunca se concretiza, porque 
en realidad es un mundo de falacias y de espejismos que llama a engaño:  

¡Cúantas veces me engañaste 
con dolorosos sortilegios,  
haciéndome atropellar,  
  desapoderado y ciego,  
[...] 
¡Cúantas veces ¡ay! mis lágrimas 
por tus mentiras corrieron 
al ver que mi fantasía 
y mi dulcísimo ensueño 
tornábase entre mis manos 
manojo de musgo seco,  
que en vagas ondulaciones 
flotaba a merced del viento! 
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[...] 
Cuando, en el llano tendida,  
los contornos de los montes  
ocultabas atrevida,  
fingiendo en los horizontes 
vaga mar desconocida,  
y de la verde montaña,  
que asomaba la cabeza 
con altiva gentileza,  
isla formabas extraña 
de delicada belleza,  
bogaba la fantasía 
por tu misterioso mar,  
y en su ignorancia creía 
la virgen isla, lugar  
de ventura y de alegría,  
y crédula la soñaba 
puerto en la vida seguro,  
y desde allí imaginaba 
un porvenir que llegaba  
sereno, radiante y puro. 

(“La niebla”, Gil: 2014-I: 105, 107). 
El mundo del poeta se ubica, por lo tanto, en el espacio de los 

sentimientos en el que se había refugiado. Con ellos sublima la realidad, 
que no es capaz de controlar y la convierte en quimera, o sea, en un 
espacio inalcanzable, irracional y de misterio al que nunca podrá 
plenamente acceder. Para ello, Enrique Gil vierte sobre los motivos 
naturales una mirada introspectiva, los reduce a sus mínimos atributos 
para dotarlos de nuevos valores, en general antitéticos, como símbolos 
esperanza y desesperanza, de vida, de muerte o de regeneración, y los 
convierte, en definitiva, en cáliz del dolor, de la falta de fe, de la 
ansiedad, del disgusto y del desengaño. Si el Sil, río del recuerdo infantil 
del poeta en un principio fue símbolo de una vida sonriente y optimista, 
las fuerzas telúricas de la naturaleza representadas por la tormenta 
cambian radicalmente de signo el fluir de la vida y los atributos de la 
realidad:  
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Río de las ondas claras 
y las arenas de oro,  
que en los remansos te paras,  
y de sus sombras amparas 
tu codiciado tesoro  
Cuando fié mi esperanza 
de tus frágiles arenas,  
soñaba sólo bonanza,  
paz y bienaventuranza 
en tus orillas amenas.  
Pero tormenta furiosa 
tus márgenes ensanchó,  
y mugiendo cenagosa,  
tus arenas arrastró 
con mi dicha candorosa. 
Que luego joven y triste 
por tus orillas busqué 
la paz que dejar me viste,  
y a encontrarla no alcancé,  
y sólo en la mente existe. 
Y, sin embargo, es hermoso 
cabe tus aguas soñar,  
y el paisaje deleitoso 
de un pasado venturoso 
en tus cristales mirar. 

 
Es hermoso, claro río,  
amontonar las quimeras  
sobre tus ondas ligeras,  
junto a ese alcázar sombrío,  
que descuella en tus riberas. 

(“El Sil. Recuerdos de la infancia”, Gil: 2014-I: 151–153). 

En el abismo que se produce entre lo soñado y lo vivido y ante las 
dudas siempre dominantes, los elementos de la naturaleza se convierten 
en portadores de valores antagónicos, como las dos caras de una misma e 
inestable realidad, la feliz, efímera porque se ha perdido o se ha hecho 
inalcanzable, y la dramática y sombría que es la que triunfa, y supone el 
fracaso o la muerte del poeta melancólico:  
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¿Será que en la mente sólo 
moran ventura y pesar,  
y que el mundo es un lugar 
de mentiras y de dolor,  
que disipa el despertar? 

Que tus aguas corren hoy 
como corrían ayer; 
sólo yo mudado estoy,  
porque los pasos que doy,  
son pasos hacia el no ser. 

¿La ilusión es la verdad? 
¿O es la verdad ilusión? 
¿Es la ciencia vanidad? 
¿Es la gloria soledad 
del humano corazón? 
Las dudad ¡ay! atormentan 
el ánima combatida,  
la turban y la amedrentan,  
y las flores ahuyentan 
del sendero de la vida 

(“El Sil. Recuerdos de la infancia”, Gil: 2014-I: 152–154). 

El río Sil, al que antes aludíamos, recoge como en la tradición, el valor 
del Ubi sunt y de la incapacidad de la voz lírica para adaptarse y vivir en 
armonía con una realidad mutable, huidiza y desestabilizadora que no 
comprende. El melancólico crea por lo tanto universos poéticos que 
observa distanciado, que siente pero no puede analizar. Su gnoseología o 
modo de conocer no se fundamenta en las ideas, sino en las sensaciones 
que aquel elemento natural produce y las visiones cambiantes que de él 
tiene a través de cambiantes reflejos de ondas de agua, cristales y espejos. 
Las voces líricas de Gil y Carrasco coinciden en su mayoría en presentar 
las mismas limitaciones: las relaciones que entablan con los objetos el 
mundo exterior son discordantes, porque cada cosa no existe por sí 
misma, existe porque es reflejo del yo que en ella se proyecta: «¿La 
ilusión es la verdad? ¿O es la verdad ilusión?» se preguntaba el poeta en 
los versos arriba citados.  

El proceso de asociación sensitiva entre el objeto y el yo lírico es tan 
intenso que cada elemento natural, en su más esquemática corporeidad 
existe a través de la reflexividad, de modo que queda revestido de los 
atributos y valores de los sentimientos a los que da vida. El poeta, así por 
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ejemplo, al cantar al cisne lo presenta en un principio como motivo de 
contemplación:  

Formóte dios para que viera el hombre 
tu existencia 
y amara bajo el velo de tu nombre 
la inocencia. 

pero que en pocos versos cambia de signo. A aquel «pájaro orgulloso» 
amonesta y da advertencias, que en definitiva:  

Mas, ¡ay de mí! porque dudo 
cuando grave te aconsejo,  
y el pensamiento desnudo 
titubean pobre viejo,  
sin creencia y sin escudo. 
Que el alma vaga perdida 
en semejantes combates,  
y ve empañarse la vida,  
y en la pelea reñida 
perder la fe sus quilates,  
porque, humilde y cariñoso,  
como vano y altanero,  
sobre tu cuello vistoso,  
sobre tu plumaje hermoso 
veo blandirse un acero. 

(“El cisne”, Gil: 2014-I: 140). 
La verdad de los objetos descritos con sus sememas más universales y 

sus atributos aun contradictorios se encadenan en las composiciones de 
Gil y Carrasco de manera coherente y lógica. Es así como se convierten 
en artificioso signo de verdad, la verdad de los sentimientos expresados, 
por muy distintos que sean; la verdad, en suma, en la que el poeta cifraba 
el buen gusto estético y que nada tenía que ver con la referencialidad 
mimética. 

A través de ese proceso de reificación y de universalización, la niebla, 
la montaña, el río, la flor, el agua o cualquier otro elemento natural se 
distancian de lo individual y distintivo, y contribuyen a crear una 
ontología subjetiva sobre el sentido y la finalidad de la existencia 
humana. Otros componentes intertextuales –Osian, Grecia, Escocia, 
India, Nilo, etc.–, enriquecen discursivamente los contenidos y los 
motivos literarios del discurso romántico, como los orientalistas, los 
medievales o los de la historia contemporánea -templarios, ruinas, 
castillos y fortificaciones, rosas y ruiseñores– enriquecen estas 
composiciones poéticas. A pesar de que las indagaciones de la voz lírica 
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sean esforzado intento, de antemano frustrado y sin respuesta, todos ellas, 
en general, corroboran esa visión ontológica de Gil y Carrasco, a partir de 
tres temas fundamentales: el amor, la muerte, la vida, los cuales traducen 
el modo complejo de ser y el modo inadaptado de estar el mundo. Así lo 
condensan, en parte, los versos siguientes:  

Una lección pidiera yo a la muerte,  
que cifrase el libro del vivir,  
y ella rasgando el velo de la suerte 
me mostrara la faz del porvenir.  

(“El cautivo”, Gil: 2014-I: 198). 

Y era tan triste aquel mundo,  
tan tristes sus nieblas pardas,  
que lo imaginé embrión 
del caos o de la nada. 
[...] 
Y este sueño es el vivir,  
porque vivir es dudar,  
y entre el dudar y el morir 
media un confuso lugar 
que apellidan porvenir. 

(“Un ensueño”, Gil: 2014-I: 131 y 135). 

Que si el amar es la vida,  
si en el amar la dicha está cifrada,  
¿quién como tú querida?,  
¿quién como tú esperada? 
¿quién como tú de todos deseada? 

(“En el álbum de una señora”, Gil: 2014-I: 196). 

Porque eres melancólica y perdida 
y era perdido y lúgubre mi amor; 
y en ti miré el emblema de mi vida 
y mi destino, solitaria flor.  

(“La violeta”, Gil: 2014-I: 204). 

Estas dudas e indagaciones se declinaban en los cuatro núcleos 
temáticos que Jean Luis Picoche clasificó: el mundo hostil, el miedo a la 
vida, el miedo a la muerte, el amor y la patria (Picoche: 1978: 301–302). 
Es decir, que a las grandes verdades existenciales se suman las 
individuales: el mundo hostil que nace de las relaciones de alteridad que 
entabla el melancólico, junto con las sociales o políticas, aunque sean 
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minoritarias, en torno a la defensa de los valores liberales y en contra del 
despotismo.  

Las relaciones de alteridad que Gil y Carrasco entabla con el otro son 
escasas. Se centran fundamentalmente en torno a la figura de la amada 
perdida para expresar, prácticamente siempre, su propio amor, deseante e 
insatisfecho, lo cual da cuenta, en definitiva, de cómo el poeta se proyecta 
en el mundo:  

Tal vez nos ríe el amor 
celeste ilusión sin nombre,  
espejo fascinador 
que en un edén encantador 
pinta a los ojos del hombre,  
y corremos desalados 
de sus fulgores en pos,  
palpitantes y turbados,  
y ciegos y deslumbrados 
nos le fingimos un dios. 
Mas presto llega la duda 
cadavérica y desnuda,  
y con su mano lo toca,  
y luego irónica y muda 
sopla en él con yerta boca; 
y tórnalo espectro feo,  
y repugnante y mezquino,  
y cual pueril devaneo 
disipa el puro deseo 
que embellecía el destino;  

 
y entonces en vez de amores 
sólo abrigamos despecho,  
y marchitamos las flores 
con el aliento del pecho,  
que es aliento de dolores. 

(“Un ensueño”, Gil: 2014-I: 137). 
El desengaño, la duda, la pérdida, el dolor y el luto melancólico son, 

como ilustran los versos anteriores, siempre impulso para la creatividad. 
La segunda figura central es la de madre, fuente de protección y cariño, 
también anhelado y recordado, pero siempre perdido. La Virgen y 
algunos seres algo fantasmales suelen ser enunciado, pero carecen 
prácticamente de corporeidad verbal. Cuando se trata de poesía de salón, 
las composiciones para álbumes y otras circunstancias sociales, las 
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figuras femeninas son más convencionales. Destaca entre ellas “A 
Blanca”, probablemente dedicada a Blanca, la hija de Espronceda, cuya 
frescura e inocencia es motivo de regazo para el poeta, y que a través del 
contraste con la niña acentúa la supuesta senectud del lírico yo:  

Cuando en tu frente reposa 
Blanca mía,  
mi frente ajada y rugosa,  
tan sombría,  
siento una vez apacible 
y delicada,  
tiernísima y bonancible,  
y apagada,  
que discurre por mi ser 
y lo consuela 
y entre las glorias de ayer 
lánguida vuela. 

(“A Blanca”, Gil: 2014-I: 215). 
Tal vez el lector atento habrá podido ir percibiendo a través de los 

ejemplos citados que la melancolía, como forma ontológica, se ubica en 
todos estos versos al margen del presente. La visión dominante es 
siempre retrospectiva, porque Gil y Carrasco vive del recuerdo, de la 
evocación de un pasado perdido que ya nunca volverá a recuperar. Con 
apenas veintitrés años, Enrique Gil sentía predilección por el símbolo de 
la infancia perdida, que para él era sin duda un símbolo inmediato, 
plurisignificativo en esos momentos de su vida. El símbolo la Edad 
Media, rico también en significados en la estética romántica. 

 Sea cual sea el tema, y a pesar del gusto de Gil y Carrasco por las 
poesías extensas, que favorecían la exposición pausada de ideas, el 
discurso poético siempre se ajusta a un esquema de razonamiento lógico 
y coherente. Ese discurso aleja al poeta de las figuras del demente 
melancólico o del genio guiado por un furor desboscado. La tendencia a 
la depuración y a la concentración que impone el verso se acentúa en 
estas poesías de Gil y Carrasco por el uso preferente del sustantivo frente 
al adjetivo y por el gusto por la estrofa breve, sobre todo los cuartetos 
endecasílabos, y en especial, las de corte popular, como la quintilla y el 
romance, las cuales se suelen ir combinando al interior de cada 
composición.  

El misterio, el ensueño, los espejismos, las dudas, la frustración, la 
muerte, el amor insatisfecho, los clásicos loci del ubi sunt, tempus fugit y 
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parciales reinterpretaciones de algunos rasgos del locus amoenus, del 
menosprecio de corte y la alabanza de aldea son los elementos 
recurrentes que forjan la poética de Gil y Carrasco melancólico, como 
componentes claves de su universo poético y como expresión de su 
subjetividad ontológica con la que pretende no tanto comprender la vida 
como sentirla o soñarla y en ese sueño encontrarse consigo mismo. Todos 
los contrastes, las antítesis y los símbolos que la bilis negra fue 
recogiendo y acuñando en la tradición, como son la luna, la plata, el frío, 
el negro, la senectud y la muerte. Forman parte del discurso melancólico 
que recoge Gil y Carrasco para contrastarlos y oponerlos y para mostrar 
aquello que hubiera podido ser, pero que nunca fue, pero que estimuló la 
creación artística. Por otra parte, y de manera original, en esos sueños y 
dudas existenciales, con la naturaleza reificada en esos planos 
antagónicos, juegos de luces y melancólicos claroscuros que compuso, 
demostraba Gil y Carrasco su clara conciencia del acto receptor, ya que le 
interesó cautivar la atención del lector, sorprendiéndole, emocionándole y 
jugando con su corazón (Gil y Carrasco: 1954: 494b).  

Melancólico habitual, melancólico por mal de siècle, Enrique Gil nos 
dejó en esta poesía de juventud, un breve pero rico tesoro, cuyos 
contenidos existenciales y universales trascendieron su presente y sus 
circunstancias. Si el hombre, como individuo, sigue los derroteros e 
intereses que le placen, pensaba Enrique Gil que, como poeta, su deber es 
«pertenece(r) a la humanidad y al porvenir» (Gil y Carrasco: 1954: 495a) 
y para él, la melancolía fue una excelente estrategia creativa para abordar 
los problemas graves, insolubles, universales y eternos de la existencia 
humana.  
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