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Berlin como destino, adonde €l escritor berciano Gil y Carrasco fuera a
parar en una mision diplomética, en un vigie sin retorno, a menos en
vida, pues el autor villafranquino murié joven y tuberculoso como buen
romantico y fue enterrado en el desaparecido cementerio de Santa
Eduviges, a lado de la Unter den Linden, la famosa avenida bajo los
tilos, que a uno lo devuelve a la capital alemana, donde otro berciano
ilustrado, Miguel Angel Garcia Rodriguez, gjerce en la actualidad como
corresponsal de Televisién Espafiola.

Como s de una premonicién se tratara, e autor de El Sefior de
Bembibre cuenta en sus Diario de viaje que si la suerte le condenase a
vivir y morir lgjos de los suyos, “de lo que he visto hasta ahora escogeria
este pueblo™. Se refiere a Coblenza que “es la ciudad mejor situada que
hasta ahora he visto en el Rhin, y tal vez en ninguna otra parte, tanto por
laconfluenciade los dos riosy de varios caminos que ali se juntan, como
por los accidentes de su terreno, todos diferentes y todos esencia mente
pintorescos...” [Diario].

3.1. Recorrido por Europa

A primeros de abril de 1844, y por encargo de Luis Gonzalez Bravo,
presidente del Consgjo de Ministros, Gil es nombrado secretario de la
legacién espafiola en Berlin, lo que le permite realizar un vigje politico-
econémico por Europa con el objetivo de reestablecer relaciones
diplométicas con la corte de Prusia.

El poliglota escritor, que estudio aeman antes de partir rumbo a su
destino, nos relata en sus Diario de viaje un recorrido por diversas
ciudades de Francia, Bélgica, Holanda y Alemania, en e que seria su
ultimo y gran vigje. Sabemos que Gil salio de Madrid en diligencia,
puesto que é mismo hace referencia a esto, y llegé a Berlin € 23 de
septiembre de 1844.



El primer y segundo relatos de su viaje por Francia (Viaje a Francia y
Rouen) fueron publicados en El Laberinto, periodico con e que
colaboraba Gil. En su primer articulo, que le enviaal director, €l autor del
Bierzo se queja de la rapidez del vigie y la imposibilidad de escribir con
fundamento sobre € mismo:

He caminado de un tirdn las 87 leguas que hay desde Marsella a
Lyon, y de otro tirén o poco menos las 119 que separan a esta gran
ciudad de Paris. ¢COmo queria usted, pues, que trazase mis
garabatos sobre impresiones tan fugitivas, ni fabricase la armazon
de mis reflexiones sobre tan flacos cimientos?

Francia

El relato de su vigje comienza en Franciay discurre por este pais, de sur a
norte, hastallegar aLille, en lafrontera con Bélgica.

Parte desde Marsella, de la que dice que es una ciudad alegre, con un
puerto muy hermoso. Una Babd dividida en dos partes, “la ciudad
antigua, ata, encaramada y llena de calles retorcidas y oscuras” y una
ciudad “moderna, alegre, bien trazada, con calles tiradas a cordel y
cortada en angulos rectos’. De ahi se va a Avignon, “antigua residencia
de los Papas”, que le causa una agradable impresion. “Aungue las
impresiones quedan, el nombre de los lugares sin la ayuda de un guia no
correriala misma suerte”.

Prosigue su vigje hasta Vaence por €l valle del Rédano, disfrutando
de la Naturaleza, que es |o que més llama la atencion a poeta romantico
berciano, mucho més que €l paisangje, sobre €l que a lo largo de su
recorrido nos ofrece brevisimas pinceladas. Llega a Lyon, que le ofrece
desde las aturas de Fourviére uno de los panoramas mas hermosos que
pueden imaginarse. Un espectaculo —dice él— gue no se borra facilmente
de lamemoria de quien lo havisto.

En esta ciudad también visita la exposicion industrial. Rueda por los
campos de La Borgofia, que se le antoja una pintura de Claude Lorrain,
uno de los grandes paisgjistas franceses del siglo XVII. Visita el paacio
de Fontainebleau, a las afueras de Paris. Se dirige a Corbeil paratomar €l
ferrocarril (‘fcamino de hierro’, escribe Gil por la influencia francesa de
chemin de fer). Llega a Paris, “la capital del mundo civilizado”, cuya
fisonomia le resulta extrafia, aunque sea ““una especie de patria comuin”.
Sobre la capital francesa Gil nos muestra sensaciones e impresiones
contradictorias, porgque, por un lado no parece que le resultara muy
atractiva, mientras que por otra parte habla de esta ciudad como un lugar



en & que se siente como en casa, por la cantidad de espafioles y espafiolas
gue viven en la misma.

Abandona la capital francesay desviandose de su camino se desplaza
ex profeso a Rouen porgue Gil deseaba recorrer la linea mas larga de
ferrocarril que existia en Francia en ese momento; por lo delicioso de las
orillas del Sena, de las que tanto habia oido hablar, y porque la capital
normanda conservaba la misma fisonomia que en tiempo de sus dugues,
“pues las calles son torcidas y estrechas”, dice de Rouen, ciudad que le
maravilla por sus posadas, la estatua de Corneille, la plaza en la que
guemaran a Juana de Arco, la abadia de Saint-Ouen, ““cuya primorosa y
elegante torre cautivaba mi atencién” y su catedral, que al visitarlale trae
a la memoria la catedral de Ledn. Esto es algo habitual en Gil, como
luego veremos (véase €l apartado El paisaje es memoria).

“Tanto los amantes de las nobles artes como los aficionados a las
utiles, encontrarén en los monumentos y fébricas de Rouen cosas dignas
de observarse”. Y anade, “si el tiempo se 1o permite, no dejen por nada
del mundo de llegar a El Havre”. También pasa por Arras, cuyo aspecto
exterior e interior se le antoja muy curioso, antes de adentrarse en las
cercanias de Lille, que le parecen “un verdadero bosgue de molinos de
viento”, que tal vez le hagan sentirse un Quijote. “Se sentia no menos
bien molido y ma andante que el del caballero de la Triste Figura”,
escribe Gil sobre si mismo a inicio dd Viaje a Francia, en la carta que
dirige a director de El Laberinto. Lareferencia literaria al Quijote, como
tantas otras que hace a lo largo de su vigje, es prueba evidente de la
importancia que para Gil tienen las lecturas a la hora de encarar un vigje.
Y el Quijote no deja, ademés, de ser una novela de aventuras, un libro de
vige.

Bélgica

Finalizada su etapa francesa, se adentra en campos belgas, que le hacen
recordar los paisgjes de los pintores flamencos y también los castellanos.
Una vez mas, Gil busca semejanzas con su pais. “Estos campos son mas
[lanos aln que los de Castilla, pero los arbolados dan a su superficie una
especie de ondulacion que templa su monotonia’™.

Llega a Bruselas de noche y le parece una ciudad linda, de la que
destaca su magnifico ayuntamiento (Hotel de Ville), ““‘un soberbio edificio
gético con una torre hermosisima” y su Gran Plaza, porque su catedral,
aun siendo un templo hermoso, no es como e que “ofrecen las torres de
la catedral de Ledn”. Sigue Gil haciendo patria adonde quiera que va.



Pero en este caso lo que més le llama la atencion es curiosamente €l
paisangje, variopinto, incluso se sorprende de que haya un gran nimero
de “gentes morenas con 0jos negros”. Y hasta se atreve a decir que la
raza belga le parece superior a la francesa, sobre todo las mujeres, “muy
lindas y bien formadas”. Y agrega: “‘Entre las del pueblo he encontrado
algunas que llevaban un chal de seda negro en forma de mantilla sin velo,
cosa que me ha aegrado, pues es la primera semejanza que veo de
nuestro gracioso tocado naciona”. Vuelve Gil a hacer comparaciones
entre el pueblo espariol y €l belga. “La belleza de esta tierra es como la
de las mujeres gue nos pinta Rubens, hermosas sin duda, pero sin graciay
no sé qué”, sintetiza el escritor berciano.

Continda rumbo a Vetheren, uno de los paisajes més agradables de
Bélgica. Y de ahi vigja a Gante, cuya fisonomiale resulta interesantisima,
con un hotel de ville “eshelto y dedlicado” y ““casas de un primor y
galardia increibles. Las mejores se atribuyen a los espafioles”. El gusto
de Gil por las obras pictéricas lo lleva hasta la catedral de San Bavon,
donde se sorprende ante las pinturas de los hermanos Van Eyck y
Rubens. Y su guerencia por las aturas le encamina hasta la torre du
beffroi (del campanario) desde donde goza de una vista deliciosa. Una
ciudad, Gante, que cuenta con unaintensa vida cultural, segin Gil, que en
el camino hacia Brujas, otra “ciudad lindisima”, se encuentra con un
diplomético amable, cuya conversacion le resulta atractiva, lo que
aprovecha para traer de nuevo a la memoria a Espafia. “Los carruajes de
este pais —se refiere a Bélgica— se parecen ago a las diligencias del
nuestro, por lafacilidad con que se entablay sostiene la conversaciéon™. Y
el deseo de ver el mar del Norte le lleva directamente hasta Ostende. Se
queja Gil del mal tiempo desde que saliera de Espafia. ““Desde que sali de
Madrid no he visto en mi vigje sino dos o tres dias buenos”.

En su recorrido por Bélgica también visita la ciudad de Malinas,
“linda por su pintoresca arquitectura y anchas calles” con “una obra de
Van Dyck que por si sola merece un vigje, no de camino de hierro, sino a
pie”. Y en este caso vuelve Gil areferirse a paisangje: “Mr. Teichman,
actual director de caminos de este pais, persona de trato agradable y
abierto, como la mayor parte de los que he visto en é, donde cada dia
encuentro més analogia con el nuestro”. El pintor Rubens, por € que
siente devocion, le lleva hasta Amberes, donde se queja de lo dificil que
le resulta dar cuenta de todo en su Diario, “cuando las impresiones se
amontonan y confunden™.

Devoto de lo artistico, Gil alaba a la gente belga, a la que considera
francay sincera, porque sabe valorar sus riquezas artisticas pues se gastan



enormes sumas de dinero en restauraciones. ““jQué diferencia con nuestra
cuitada Espaiia, donde tan barbara devastacién se ha hecho o consentido
en estas obras! ™. Se va contento de Bélgica, ““pais ameno, bien cultivado
y fértil en general™, paravigar a Rotterdam en €l vapor Escalda.

Holanda

Cabe sefidar que Gil, en su recorrido por Europa, emplea algunos medios
de transporte como carrugjes, barcos a vapor y trenes. Reconoce que tenia
unaidea preconcebida sobre Holanda pero que estaba equivocado. “Todo
este pais y esta gente existe de prestado y de una manera puramente
artificial, y esta sensacion, nueva para nosotros, introduce en el animo un
no sé gqué de desasosiego™. Desasosegado frente un pais ganado a mar,
gue a Gil le parece artificial -8 que tanto ama la Naturaleza en estado
puro—, Rotterdam no le ofrece nada especial, salvo *““sus infinitos, sus
innumerables barcos, su gran comercio y su prolijo aseo”. Asimismo,
destaca la estatua de Erasmo, gran amigo y compafero de Luis Vives.
Tanto e autor de Elogio de la locura como el filésofo y pedagogo
valenciano son dos de sus referencias literarias'.

Vigja en diligencia “por caminos de ladrillo y por praderas verdes
como una esmeralda, y con canales siempre alavista”’, por ggemplo para
ir aLa Haya (El Haya, escribe Gil), que le parece una ciudad muy linda,
adjetivo que emplea a menudo para calificar una ciudad. Y lo que més le
[lama la atencion son las pinturas de Rembrandt y €l ferrocarril. Se refiere
ala ciudad de Haarlem como la patria de los tulipanes y a Amsterdam
como la Venecia del Norte, una ciudad alegre y animada, con un
Zoolégico superior a Jardin de Plantas de Paris —matiza Gil—, que se
lamenta de que Holanda, aun siendo hermosa y verde, es fruto del ser
humano, y ““sus obras no pueden ostentar la variedad de |la Naturaleza’.
No obstante, Gil precisa que “Holanda con € Rhin por € medio tiene
mucho atractivo y novedad” porque ““el Rhin es un rio tan notabley lleno
de poesia, que por si solo embellece la tierra por donde pasa’”. Antes de
abandonar Holanda se acerca a Utrecht, que no le parece interesante,
savo que es la ciudad donde coge el tren para seguir su viagje, en primer
lugar rumbo a Arnheim.

! Véase a propdsito su ensayo sobre Luis Vives en Miscelanea, BIBLIOTECA GIL
Yy CARRASCO, val. V.



Alemania

Vigja hasta Alemania (Prusia) en barco por el Rhiny entra por la aduana
de Emmerich, que a Gil se le antoja ““muy cortésy atenta’”. De Alemania
lo que le atrae a Gil es laternura con gque los padresy las madres tratan a
sus nifios. Y trae ala memoria la obra de Byron, Childe Harold “que las
aguas de este rio fuesen las ddl Leteo™. Una referencia clave en Gil, Las
peregrinaciones de Childe Harold, que es un extenso poema harrativo
dividido en cuatro cantos. En este poema, publicado entre 1812y 1818, el
poetainglés describe los vigies y reflexiones de un hombre joven hastiado
del mundo, desilusionado de una vida de placer y deleite, mientras goza
de los paisges de lastierras extranjeras por donde va pasando.

El 1 de septiembre llega a Diisseldorf, “una ciudad muy bonita, por 1o
Menos en su parte nueva, y su jardin, llamado Hofgarten, uno de los més
hermosos que he visto, y, segin dicen, de los mejores también de
Alemania”. Al dia siguiente visita Aix-la-Chapelle —antiguo Aquisgran—,
cuya catedral le parece interesantissma. Viaja en tren a Colonia por €
ferrocarril ““més extrafio y pintoresco en su género que hasta ahora he
visto, pues aunque no ofrece puntos de vista tan soberbios como e de
Paris 0 Rouen, sin embargo, como una gran parte discurre por entre
bosques y pinares con un sello de antigliedad muy grande, la soledad y
agreste caracter del paisgje son muy agradables”. De Colonia le [lamala
atencion su catedral inacabada, “que, salvo algin impensado accidente,
no desespero de ver acabada en mis dias, y que por si sola merecera un
vigie”. Unalastima que su deseo no se hicierajamas realidad.

Su siguiente destino es Bonn, donde naciera el famoso compositor
Beethoven, “pueblo agradable por su situacién, y donde los aficionados a
la ciencia encontrarian pabulo a su inclinacion”. Sin embargo, Gil
confiesa que no hay mucho que ver en esta ciudad alemana, habida
cuenta de que, por lo general, prefiere los entornos campestres a los
urbanos. Es por esto que decide irse dos o tres dias a Godesherg para
hacer alguna excursion por las siete montafias. “En el camino, pero sobre
todo en la perspectiva de las siete montafias, he encontrado grandes
semejanzas con otras escenas igual es de Espafia, sobre todo en Ledn™.

También en estos parajes germanos encuentra Gil concomitancias con
su tierranatal. Y le cautivan hasta el punto de llegar a decir que la visita
al ruinoso castillo de Rolandselk, ““un poco mas arriba de Godeshberg™ fue
uno de los dias mejor empleados de su vida. El gusto por lasruinasy los
castillos en ruinas es una caracteristica de los romanticos. Y Gil es un
roméantico a que también le gustan las alturas, los miradores, desde los
gue contempla magnificas panoramicas. “Los puntos més salientes de



este mirador imponderable son el castillo de Godesberg, Rolandseck y 1a
isla de Nonnenwerth... Los pueblos, que se descubren infinitos, con
tejados encarnados y azules, formando vistosos mosaicos”. Se vanagloria
Gil de gque Alemania es ““un pais visitado por todo € mundo porque
conjuga €l atractivo que ofrece la naturalezay el humano™.

Y, una vez mas, €l espiritu de Byron sigue gerciendo como cicerone
de Gil: “Este sitio ha sido cantado por lord Byron en su Childe Harold —
se refiere al castillo de Rolandseck—, y esto bastaria a hacerlo célebre;
pero sin versos ni poetas seria siempre uno de los sitios méas hermosos
gue la fantasia més rica pudiera imaginar’”. También aprovecha para
visitar la ciudadela de Ehrenbreitstein siguiendo las huellas del poeta
inglés. “La fortaleza intimida tanto por su situaciébn como por sus
murallas y las innumerables troneras de sus cafones, y es muy dudoso
gue a viva fuerza pueda tomarse, aunque por un lado parece mas débil y
menos redondamente fuerte que Montjuich”. En este caso, sigue Gil con
sus analogias monumentales y paisajisticas.

Su siguiente parada es “la fuerte ciudad de Coblenza, con su puente,
sus murallas y numerosos barcos... € pais, que da ala espalda del Rhin
por aguella parte, ofrece analogias tan visibles en las desigualdades del
terreno y en e color de la tierra con varios pargjes del Bierzo”. Vuelve
Gil a percibir estos paisgjes alemanes como s fueran los de su tierra
natal. Y noslo cuenta en varios pasgjes. “Estos bosgues, de cuya verdura
y lozania solo he hallado ejemplo en algunas de las montafias del Bierzo
y, sobre todo, entre Pefialbay Montes, cubren completamente latierra”.

El lago de Laach también le trae a la memoria € lago de Carucedo,
aungue dice que e de su pais es “mucho més grande, mas variado, mas
hermoso y més lleno de recuerdos”. Sube al castillo de Rheinfels, desde
donde goza de unavista deliciosa, ““con un arroyo en el fondo, que parece
vivo retrato del de Agadan en €l Bierzo”.

Antes de salir de San Goar recorre €l Valle suizo. “Eslindo, pero nada
de nuevo me ha ofrecido ni aun iguala a muchos de los que he visto en la
provincia de Ledn... Tantas son las ruinas de este género que por Espafia
Se encuentran y tan escasas andan por este pais, que a ver aguellas
columnas he creido encontrar un recuerdo de mi patria”.

Y recuerda la descripcion que hiciera Byron del Rhin en Childe
Harold: “No solo es hermosa como poesia, sino de extraordinaria
exactitud”.

Llega a Wiesbaden, que “es una ciudad lindamente trazada y con
agradables paseos, pero 10 que més vida le da son sus bafios”. Observa
Gil una variedad de fisonomias, aunque sefidla que el tipo ademan



predomina de un modo extraordinario. “Las mujeres hermosas
escaseaban, pero habia muchas de aire, vestidos y modales distinguidos”.
No obstante, Gil se lamenta de que son tantas las cosas que havisto y las
impresiones tan vivas, que no esta seguro de que su relato sea fiel y
completo.

De Wieshaden a Mainz vigja en tren, que es muy bueno. Visita la
estatua de Gutenberg, gue no le gusta nada. Alli, antes de separarse del
Rhin, lee la estrofa de despedida de Childe Harold, volviendo a su guia
Byron.

En Frankfurt agudiza el sentido del oido y se dgja embargar por la
musica y los masicos ambulantes, que ““gjecutan con bastante buen
gusto”. Asimismo, se queda impresionado con el cementerio, que
compara con el del Pére Lachaisse, de Paris, “tan profano en genera y
atildado, y tan lleno de inscripciones pomposas’. Le llaman
poderosamente la atencion los muchos dmnibus, diligencias, carros v,
sobre todo, carrugjes de postas, que existen en Alemania.

En su visitaa Kassel encuentra muchas analogias con otros parajes de
las montafias de Ledn, “aungque esto es mas abierto”. Y en Gottingen
halla muchas buenas figuras de hombres y mujeres, “pero la soledad de
sus calles ahora que esta la universidad cerrada es muy grande”.

En Hannover, donde las gentes son bien parecidas, sobre todo las
mujeres, Gil vuelve a reencontrarse con valles y cafiadas que se le
parecen a los del Bierzo, ““no en las orillas del Sil o del Cula, sino en la
parte mas seca hacia Fresnedo”. Y en Magdeburgo finaliza su Diario de
viaje con la frase: “Mafiana saldré para Berlin, término de mi vige”.
Sabemos que llega € 23 de septiembre de 1844 a Berlin, pero nos deja
con lamiel en la boca, porgue nada nos cuenta en sus Diario de viaje de
la espléndida ciudad alemana, otrora capital de Prusia. Resulta curioso y
hasta sorprendente cémo, a llegar a Berlin, Gil guarda un misterioso
silencio, tal vez aresultas de sus achaques, a su enfermedad. No en vano,
durante el recorrido por Europa, se lamenta en alguna ocasion de haber
pasado mala hoche y vomitando. ““He pasado muy mal la noche, como de
costumbre en estos carrugies, vomitando a menudo y muy
desasosegado”.

Cabe sefialar que los articulos de vigje son una parte sustancial de su
obra, incluso se podria decir que toda la obra de Gil esta impregnada por
los vigjes’.

2 Véase e estudio de J. A. Carro Celada, Un viajero llamado Gil y Carrasco, en
Viaje a una provincia del interior, vol. 111, BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO.



3.2. El paisaje es memoria

Vigjero lirico, escritor-vigjero, Gil siente devocion por personaes como
el segador gallego, €l pastor trashumante de Babia o € arriero maragato,
gue en € fondo simbolizan €l ideal vigjero, porque son seres némadas y
errantes como los beduinos. En este sentido concibe su vida como una
impresion vigiera. Y se siente cautivado por e romanticismo, por las
impresiones romanticas del paisgje, que en su caso también es memoria,
memoria afectiva, pues cuando escribe sobre sus viagjes lo hace con la
miraday lamemoriade su paisgje.

El paisgje es memoria... € paisge sostiene las huellas del pasado,

reconstruye recuerdos, proyecta en la mirada las sombras de otro

tiempo que solo existe ya como reflejo de si mismo en la memoria

del vigiero o del que, simplemente, sigue fiel a ese paisgje. Para el

hombre romantico, €l paisge es, ademas, la fuente originaria y

principal de la melancolia. Simbolo de la muerte, de la fugacidad

brutal del tiempoy de lavida’.

Y para Gil €l paisgje, sus paisajes son siempre fuente de melancolia 'y
afnoranza por su tierra. De esta suerte, cuando Gil contempla un paisgje de
belleza sobrecogedora se le encienden los recuerdos y su matria
reaparece, adonde quiera que vaya, como una impronta morrifiosa. Algo
gue yahemos ido viendo alo largo de este recorrido por Europa.

En e Romanticismo, €l paisgje deja de ser un mero decorado y se
convierte en espejo del ama, un espejo en e que & ser humano veia
reflgjadas sus ilusiones, suefios y miedos. Esta nueva percepcion del
paisgje, propiciada por el desarrollo de los medios de transporte, como €l
tren, conmueve el almadel vigjero, y dentro del paisgje, la montafia cobra
especial importancia, como un espacio que le permite acercarse a una
forma de vida natural, como vemos también en esta obra de Gil, el cual
llega a escribir en Revista teatral que “estudiar en los libros no es
estudiar en la naturaleza, y las inspiraciones que no beban de este gran
manantial corren inminente peligro de salir a la luz enfermizas y
defectuosas” .

Gil, como un pintor impresionista, retrata el paisgje con sensibilidad y
maestria. Hay varios pasajes, a lo largo de sus Diario de viaje, que asi |o
confirman:

3 Julio Llamazares, El rio del olvido, Barcelona, 1990, p. 7.
* Véase @ estudio introductorio de Alida Ares a Viajes y costumbres, vol. VI,
BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO.



La lluvia habia cesado por entonces, y aunque el cielo estaba
encapotado todavia, los nublados se habian remontado. Del lado
del Poniente venia una claridad péliday extrafia, que revestia todos
los objetos de una tinta indefinible. Los arboles goteaban mucho;
€l heno de las extensas praderas de la orillaizquierda yacia abatido
por € peso de la lluvia; los marineros descosian sus velas para
secarlas, aprovechando una brisa que venia del mar; el silencio era
sumo en ambas riberas, y solo agunas barquillas, que se
deslizaban como otros tantos anades silvestres, y dos bergantines,
gue subian muy lentamente de El Havre con las velas extendidas y
tirados por pesados caballos normandos, turbaban el espejo de las
aguas. Era una escena como hay pocas o, por o menos, de las que
no habia presenciado todavia.

Su espiritu romantico también aparece reflejado en su querencia por
los cadtillos en ruinas, como ya hemos visto. Y en esta linea de
contemplaciones romanticas esta su gusto por las visiones nocturnas del
mar 0 su devocion por los lugares misteriosos 0 melancolicos como los
cementerios.

Contemplacion

A Gil le gusta contemplar el paisgje desde los altozanos, y desde cierta
lgjania abarcadora, para luego poder hacerse una idea rapida del entorno,
gue le permita situarse, ver conjuntamente, en relacion, todos los
elementos del paisge, que suele preferir ondulado y revestido de
abundante vegetacion. Esta formula, de las llamadas vistas panoramicas,
no solo la aplica en sus Diario de viaje sino en otros libros como en
Bosquejo de un viaje a una provincia interior.

**Su gusto por las alturas paravigiar con lamiraday descubrir € mapa
lirico de los contornos es uno de sus esguemas interpretativos del
paisge”, segun nos cuenta Carro Celada en Un viajero llamado Gil y
Carrasco, porque lo mismo sube al campanario donde anida el carillon
del Ayuntamiento de Amsterdam que se acoda sobre e puente de
Corneille en Rouen para describir la soledad de las méargenes del Sena,
gue escala las ruinas de los castillos del Rhin, o sube los seiscientos
escalones de la torre de la catedral de Utrecht desde donde se contempla
e més extenso panorama de Holanda. Pero la técnica descriptiva 'y la
costumbre vigjera de Gil no se agota en esas vistas de pagjaro, porque
también callgjea, contempla los edificios artisticos, visita los museos y
gaerias de arte, se extasia ante algunas obras pictoricas, entre otras de



pintores romanticos. Y ademés se interesa por € comercio, la industria,
lasleyendas...

El hispanista francés Picoche dice que sus descripciones no responden
por lo genera a tdpicos literarios sino que son visiones libres, amplias,
gue quieren sujetarse a la realidad, aungue sabemos que también
responden a sus lecturas previas.

Influencias literarias

Aungue es consciente, como buen vigero, de la importancia de ver y
conocer las ciudades, los paisgjes y el paisangje por si mismo, su mirada
esta supeditada a lecturas previas, y las referencias a estas lecturas son
continuas, tanto en sus vigjes peninsulares (articulos de costumbres y de
vigjes por Espafiay Bosquejo de un viaje por una provincia del interior)
como por €l exterior, por eemplo en su Diario, inédito en vida del autor.

Entre las lecturas previas que le han influido estan las que por su
fuerza poética le han llevado a visitar un lugar determinado, que es visto
en buena medida a través de estas lecturas. Sobresalen las de lord Byron
y en particular sus Peregrinaciones de Childe Harold, como ya hemos
visto alo largo de este vigje por Europa.

Byron ejerce como auténtico guia espiritua en los escritos de Gil, con
guien comparte su amor por la poesia, su gusto por la historia antigua, su
pasion por las experiencias y relatos de vigje e incluso su interés por
Espafia, objeto del canto | del Childe Harold. Contemplando las aguas del
Rhin siente deseos acaso parecidos a los del caballero Harold, personaje
trasunto de su autor; visitad castillo de Rolandsek por interés paisgjistico
pero también por haber sido cantado por Byron; recorre la fortaleza de
Ehrenbreitstein siguiendo las huellas del poeta inglés; comprueba la
exactitud de la descripcién que Byron hace del Rhiny, antes de separarse
del rio, relee las estrofas de despedida de Harold.

Gil también se refiere en repetidas ocasiones a otros poetas romanticos
como Schiller y Southey, o clasicos como Shakespeare y Dante, sobre
todo este Ultimo; espafioles (los menos) como Fray Luis de Ledn o
Calderon de la Barca, entre otros. Todos estos escritores forman parte de
la biblioteca personal de Gil y Carrasco, que alude a partes de sus obras o
cita breves fragmentos de ellas. Asimismo, menciona a autores como
Petrarca, Goethe o Luis Vives y Erasmo, como ya hemos sefiadado,
aunque no hace referencia explicita a sus textos.

Algunas lecturas le han impactado al autor villafranquino aunque no
se refieran a lugar visitado sino que surgen evocadas, como de forma



espontanea, a partir de la visita atal lugar. Estas pueden tener origen en
lecturas mas o menos recientes, como las de Dante, Espronceda, Schiller
o Fray Luis (en este caso a partir de la visién de un cuadro), pero también
puede tratarse de textos leidos durante la adolescencia o incluso en la
infancia del autor, porque somos, al menos en parte, la huella de nuestras
lecturas y circunstancias de la vida, €l vige entre ellas, las cuaes
revitalizan esas impresiones.

Tren: impresiones y sensaciones

Adelantandose a su tiempo, con espiritu vanguardista, Gil vigja por
Europa como s fuera un interrailero de la época contemporanea,
haciendo un largo recorrido durante cinco meses. El tren, inexistente en
Espafia en aguella época, se convierte para € autor de El Lago de
Carucedo en un juguete atractivo, un simbolo moderno, que procura
sensaciones extrafias.

Las sensaciones que se experimentan en un medio de locomocion

del todo desconocido entre nosotros practicamente son de aquellas

que no pueden definirse exactamente, pues la velocidad

descompasada con que pasan todos los objetos cercanos, como

arrebatados por un torbellino, junto con €l ruido de una sarta tan

larga de carrugjes, barre la vistay aturde no poco los oidos. [Viaje

a Francia].

En Espafia la primera linea de ferrocarril existente fue la de Barcelona
a Matar6, inaugurada en 1848, seguida de la de Madrid a Aranjuez, en
1851. Y a partir de ese momento las alusiones a ferrocarril serén
frecuentes en la literatura de vigies. En la prensa aparecen articulos
informativos, epistolares, preferentemente, y mas 0 menos costumbristas;
a medio camino entre la carta de vigje de los ilustrados y la moderna
crénica periodistica.

Gil, como Mesonero Romanos, entre otros, forma parte de los
escritores-vigjeros romanticos y costumbristas del siglo XI1X, “el gran
siglo de laliteratura de vigjes, y desde luego de la literatura de vigjes por
Espafia, que fue el destino preferido por muchos ilustres vigjeros de otros
paises que visitaron el nuestro, envuelto entonces en un halo de leyenda

que ellos mismos se encargaron de difundir y de aumentar” °.

® AnaMariaFreire, Espafia y la literatura de viajes del siglo XIX, 2012, p. 68.



En el siglo XIX nacen en realidad los vigies de placer, los viges
organizados, manuales y guias Utiles para los vigjeros... € vige como
actividad y como materia de escritura.

Surge un nuevo modo de recorrer el mundo que es €l vigje de recreo.
Y este auge de los viagjes tuvo mucho gue ver con la creciente mejora de
las vias de comunicacién, de los transportes e incluso de |os aojamientos.
La mejora de las comunicaciones y la llegada del ferrocarril a mediados
de siglo invitaban a trasladarse de un lugar a otro con mayor comodidad
gue en las antiguas diligencias 0 alomos de caballeria.

A medida que avanza €l siglo XIX, los relatos vigjeros adoptan un
punto de vista deliberadamente subjetivo. Y es por esa época cuando |os
vigieros britanicos como George Borrow, Richard Ford, entre otros,
visitan Espafiay difunden unaimagen peculiar de nuestro pais. Asimismo
nuestros escritores-vigeros, entre ellos Gil, realizan recorridos parecidos
por Europa a lo largo del siglo XIX, como es e caso de Mesonero
Romanos, que habia escrito, antes que el autor de El Sefior de Bembibre,
sus Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica en 1840 y 1841. También a
mediados del siglo X1X, Modesto Lafuente publicaba en dos tomos de
Viaje de Fray Gerundio por Francia, Bélgica, Holanda y orillas del Rhin
(1842), sin tener noticia, a parecer, de las dos obras anteriores.

Gil recorre varias ciudades europeas con la celeridad y puntualidad
gue procuran los trenes, que son cosa de magia. Y manifiesta la habitual
preocupacion del vigjero-cronista romantico: dejar constancia de sus
sensaciones e impresiones, la de levantar acta de todo lo visto y oido,
premisa que se encontraba ya en losilustrados, entre ellos Jovellanos.

Estas impresiones y sensaciones ante o en e tren —visto como un
espectaculo insdlito—, muestran la exaltacién del ego romantico, tan
omnipresente en laliteratura vigjera.

...sobre todo cuando otro convoy pasa al lado; como la velocidad
se dobla, parece cosa de magia, aungue a decir verdad latal magia
mucho més tiene en apariencia de negra que de blanca... [Viaje a
Francia].

Reconoce que esta velocidad, por la que queda impresionado, no le
deja gozar de la contemplacion detenida del paisgje, y solo tiene visiones
vagas y confusas de |os objetos. No obstante, reconoce, como también o
hace su contemporaneo Mesonero Romanos, que favorece €l vuelo de la
imaginacion, lo que segin Gil seria méas adecuado para escribir un cuento
fantéstico que no “para una narracion a la buena de Dios”, 0 sea, la de su
vigie no ficticio, sino real, largo y arduo, que nada tenia que ver con los
del Ariosto:



Al sdir del valle cerré la noche... que, segin el paso que iba
tomando mi pluma en los anteriores renglones, se veia amenazada
de una especie de inventario de vigje, y yatodo comenzé a pasar a
mis ojos como un tropel de formas vagas y confusas, més propias
para un cuento a manera de los de Hoffman que para una narracion
a la buena de Dios, como por ahi decimos, y que, lgjos de
embarcarse en nubes ni de cabalgar en hipogrifos como los
caballeros y damas del Ariosto, camina bravamente a pie y aun
cojeando de lo bueno, s ho me mienten las sefias”. [Viaje a
Francia].

En la ciudad francesa de Rouen, vuelve Gil sobre e disgusto que le
produce que €l tren no le deje gozar del paisge; y a la vaguedad de las
impresiones y, como le ocurre a Mesonero Romanos, a movimiento del
vehiculo les atribuye la excitacion de la imaginacion, pues parece asi que
la Naturaleza se animara:

Los caminos de hierro apenas degjan disfrutar las diversas
perspectivas que presentan; pero la misma vaguedad de las
impresiones y, sobre todo, € movimiento de que parecen animar a
la Naturaleza adormecida excitan poderosamente la imaginacion,
como s el hombre se gozase en su orgullo de variar sus leyes.
[Rouen].

Tras visitar los principales monumentos de Rouen, gque describe con
detale, Gil decide dar un paseo en barca; y, a desembarcar cerca de la
estacion, contempla, ya de noche, la partida de un tren, que muestra con
el lirismo y el espiritu melancalico de un poeta romantico:

A pocos minutos, un tren que salia para Paris arrancd con su
acostumbrada velocidad, pero con un estrépito infinitamente
mayor a causa de la pesadez del aire y del silencio de la noche y
sembrando €l camino de chispas brillantes que caian de la
méguina, y relumbrando con los faroles encendidos de sus
carrugjes en medio de la oscuridad, desaparecio con la rapidez de
un meteoro, dgjando detrés de si un surco luminoso, que las
tinieblas se tragaron a instante. Imagen mas fiel del destino del
hombre en la tierra apenas puede ofrecerse a la imaginacion de
nadie. [Rouen].

En sus Diarios, Gil sigue un modelo vigente desde los ilustrados y
muy comun en el periodismo de la época: €l de las cartas informativas y
vigjeras, cuya muestra méas destacada son las Cartas del viaje de Asturias,
de Jovellanos, del siglo XVIII, que servirian como modelo a los
escritores romanticos, dados a los articulos de carécter epistolar, textos,
en todo caso, remitidos a un destinatario preciso, como podria ser algin



amigo, otro escritor o bien el director de un periédico. Se trata de
crénicas de vigie en las que prevalece lo informativo y 1o documental
sobre aspectos puramente literarios. Y es lo que hace Gil, como cronista
en sus Diarios, dar cuenta de los paisges y aun el paisange de las
ciudades y lugares que visita en su recorrido por diferentes paises de
Europa.

Con exquisita sensibilidad, el autor villafranquino contempla, en unas
ocasiones desde un tren, en otras desde un barco, incluso desde alguna
diligencia, paisgjes de gran belleza, ala vez que se lamenta de la soledad
existencial que le rodea.

Y a igual que sus maestros en el periodismo, como lo fueran Larra,
Mesonero Romanos o Modesto Lafuente -aunque de un modo mas
sintético que estos Ultimos-, Gil nos ofrece, ademés de informaciones
Utiles acerca del ferrocarril, las posadas o los monumentos de las
ciudades, datos de vigjero curioso como algunas novedades muy del siglo
XIX: por gemplo los balnearios de Aquisgran y Wiesbaden, el teatro de
ladperay € casino de Wieshaden, conciertos de musica en lasiglesias o
los musicos calejeros que se encuentra en Frankfurt. Y ante la prisa con
laque vigja, apunta:

Todos estos milagros se hacen en cosa de una hora, de manera que,
aungue las impresiones quedan, el nombre de los lugares sin la
ayuda de un guia no correriala misma suerte. [Viaje a Francia].

El poeta Bécquer, d que podriamos considerar como un discipulo
aventgjado del escritor de Villafranca del Bierzo, describid veinte afios
después que Gil, la partida y marcha del tren en la Carta |, Desde mi
celda (1864), considerada el mas importante texto literario publicado en
Espafia sobre el moderno sistema de automocién tras haber sido
inaugurado. Y una obra maestra del periodismo espariol del siglo XIX.

Consideraciones finales

En estos Diarios, en fin, Gil nos descubre la Europa de la primera mitad
de siglo XIX: sus ciudades, sus monumentos, sus paisgjes, que describe
con la sensibilidad y estética propias de un romantico, y también nos da
algunas pinceladas del paisange. Y lo hace a través de sensaciones e
impresiones porque, aungue vigja durante cuatro o cinco meses por
Francia, Bélgica, Holanda y Alemania, la velocidad que imprime € tren,
para é desconocido hasta entonces, porque en Espafia alin no existia, no
le permite recrearse como é quisieraen los paisgjes, en lareaidad que va
pasando ante su mirada.



En todo caso, Gil con sus apuntes, con sus pinceladas impresionistas,
nos cautiva y nos invita a realizar, s no este mismo vigje, un recorrido
similar por esta Europa desarrollada, donde hoy los sofisticados trenes,
desde el TGV, € Tahlys, Eurostar o € ICE 3, pasando por |os espafioles
Alvia, Talgo 350 o e AVE, entre otros muchos buenos, confortables y
rapidos, nos permitirian recorrer (incluso con un billete Inter-Rail durante
un mes) los lugares que visito Gil y aun otros.



