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Berlín como destino, adonde el escritor berciano Gil y Carrasco fuera a 
parar en una misión diplomática, en un viaje sin retorno, al menos en 
vida, pues el autor villafranquino murió joven y tuberculoso como buen 
romántico y fue enterrado en el desaparecido cementerio de Santa 
Eduviges, al lado de la Unter den Linden, la famosa avenida bajo los 
tilos, que a uno lo devuelve a la capital alemana, donde otro berciano 
ilustrado, Miguel Ángel García Rodríguez, ejerce en la actualidad como 
corresponsal de Televisión Española.  

Como si de una premonición se tratara, el autor de El Señor de 
Bembibre cuenta en sus Diario de viaje que si la suerte le condenase a 
vivir y morir lejos de los suyos, “de lo que he visto hasta ahora escogería 
este pueblo”. Se refiere a Coblenza que “es la ciudad mejor situada que 
hasta ahora he visto en el Rhin, y tal vez en ninguna otra parte, tanto por 
la confluencia de los dos ríos y de varios caminos que allí se juntan, como 
por los accidentes de su terreno, todos diferentes y todos esencialmente 
pintorescos…” [Diario].  

3.1. Recorrido por Europa 
A primeros de abril de 1844, y por encargo de Luis González Bravo, 
presidente del Consejo de Ministros, Gil es nombrado secretario de la 
legación española en Berlín, lo que le permite realizar un viaje político-
económico por Europa con el objetivo de reestablecer relaciones 
diplomáticas con la corte de Prusia. 

El políglota escritor, que estudió alemán antes de partir rumbo a su 
destino, nos relata en sus Diario de viaje un recorrido por diversas 
ciudades de Francia, Bélgica, Holanda y Alemania, en el que sería su 
último y gran viaje. Sabemos que Gil salió de Madrid en diligencia, 
puesto que él mismo hace referencia a esto, y llegó a Berlín el 23 de 
septiembre de 1844. 



El primer y segundo relatos de su viaje por Francia (Viaje a Francia y 
Rouen) fueron publicados en El Laberinto, periódico con el que 
colaboraba Gil. En su primer artículo, que le envía al director, el autor del 
Bierzo se queja de la rapidez del viaje y la imposibilidad de escribir con 
fundamento sobre el mismo: 

He caminado de un tirón las 87 leguas que hay desde Marsella a 
Lyon, y de otro tirón o poco menos las 119 que separan a esta gran 
ciudad de París. ¿Cómo quería usted, pues, que trazase mis 
garabatos sobre impresiones tan fugitivas, ni fabricase la armazón 
de mis reflexiones sobre tan flacos cimientos? 

Francia 
El relato de su viaje comienza en Francia y discurre por este país, de sur a 
norte, hasta llegar a Lille, en la frontera con Bélgica.  

Parte desde Marsella, de la que dice que es una ciudad alegre, con un 
puerto muy hermoso. Una Babel dividida en dos partes, “la ciudad 
antigua, alta, encaramada y llena de calles retorcidas y oscuras” y una 
ciudad “moderna, alegre, bien trazada, con calles tiradas a cordel y 
cortada en ángulos rectos”. De ahí se va a Avignon, “antigua residencia 
de los Papas”, que le causa una agradable impresión. “Aunque las 
impresiones quedan, el nombre de los lugares sin la ayuda de un guía no 
correría la misma suerte”. 

Prosigue su viaje hasta Valence por el valle del Ródano, disfrutando 
de la Naturaleza, que es lo que más llama la atención al poeta romántico 
berciano, mucho más que el paisanaje, sobre el que a lo largo de su 
recorrido nos ofrece brevísimas pinceladas. Llega a Lyon, que le ofrece 
desde las alturas de Fourvière uno de los panoramas más hermosos que 
pueden imaginarse. Un espectáculo –dice él– que no se borra fácilmente 
de la memoria de quien lo ha visto. 

En esta ciudad también visita la exposición industrial. Rueda por los 
campos de La Borgoña, que se le antoja una pintura de Claude Lorrain, 
uno de los grandes paisajistas franceses del siglo XVII. Visita el palacio 
de Fontainebleau, a las afueras de París. Se dirige a Corbeil para tomar el 
ferrocarril (‘camino de hierro’, escribe Gil por la influencia francesa de 
chemin de fer). Llega a París, “la capital del mundo civilizado”, cuya 
fisonomía le resulta extraña, aunque sea “una especie de patria común”. 
Sobre la capital francesa Gil nos muestra sensaciones e impresiones 
contradictorias, porque, por un lado no parece que le resultara muy 
atractiva, mientras que por otra parte habla de esta ciudad como un lugar 



en el que se siente como en casa, por la cantidad de españoles y españolas 
que viven en la misma.  

Abandona la capital francesa y desviándose de su camino se desplaza 
ex profeso a Rouen porque Gil deseaba recorrer la línea más larga de 
ferrocarril que existía en Francia en ese momento; por lo delicioso de las 
orillas del Sena, de las que tanto había oído hablar, y porque la capital 
normanda conservaba la misma fisonomía que en tiempo de sus duques, 
“pues las calles son torcidas y estrechas”, dice de Rouen, ciudad que le 
maravilla por sus posadas, la estatua de Corneille, la plaza en la que 
quemaran a Juana de Arco, la abadía de Saint-Ouen, “cuya primorosa y 
elegante torre cautivaba mi atención” y su catedral, que al visitarla le trae 
a la memoria la catedral de León. Esto es algo habitual en Gil, como 
luego veremos (véase el apartado El paisaje es memoria). 

“Tanto los amantes de las nobles artes como los aficionados a las 
útiles, encontrarán en los monumentos y fábricas de Rouen cosas dignas 
de observarse”. Y añade, “si el tiempo se lo permite, no dejen por nada 
del mundo de llegar a El Havre”. También pasa por Arras, cuyo aspecto 
exterior e interior se le antoja muy curioso, antes de adentrarse en las 
cercanías de Lille, que le parecen “un verdadero bosque de molinos de 
viento”, que tal vez le hagan sentirse un Quijote. “Se sentía no menos 
bien molido y mal andante que el del caballero de la Triste Figura”, 
escribe Gil sobre sí mismo al inicio del Viaje a Francia, en la carta que 
dirige al director de El Laberinto. La referencia literaria al Quijote, como 
tantas otras que hace a lo largo de su viaje, es prueba evidente de la 
importancia que para Gil tienen las lecturas a la hora de encarar un viaje. 
Y el Quijote no deja, además, de ser una novela de aventuras, un libro de 
viaje.  

Bélgica 
Finalizada su etapa francesa, se adentra en campos belgas, que le hacen 
recordar los paisajes de los pintores flamencos y también los castellanos. 
Una vez más, Gil busca semejanzas con su país: “Estos campos son más 
llanos aún que los de Castilla, pero los arbolados dan a su superficie una 
especie de ondulación que templa su monotonía”. 

Llega a Bruselas de noche y le parece una ciudad linda, de la que 
destaca su magnífico ayuntamiento (Hôtel de Ville), “un soberbio edificio 
gótico con una torre hermosísima” y su Gran Plaza, porque su catedral, 
aun siendo un templo hermoso, no es como el que “ofrecen las torres de 
la catedral de León”. Sigue Gil haciendo patria adonde quiera que va. 



Pero en este caso lo que más le llama la atención es curiosamente el 
paisanaje, variopinto, incluso se sorprende de que haya un gran número 
de “gentes morenas con ojos negros”. Y hasta se atreve a decir que la 
raza belga le parece superior a la francesa, sobre todo las mujeres, “muy 
lindas y bien formadas”. Y agrega: “Entre las del pueblo he encontrado 
algunas que llevaban un chal de seda negro en forma de mantilla sin velo, 
cosa que me ha alegrado, pues es la primera semejanza que veo de 
nuestro gracioso tocado nacional”. Vuelve Gil a hacer comparaciones 
entre el pueblo español y el belga. “La belleza de esta tierra es como la 
de las mujeres que nos pinta Rubens, hermosas sin duda, pero sin gracia y 
no sé qué”, sintetiza el escritor berciano.  

Continúa rumbo a Vetheren, uno de los paisajes más agradables de 
Bélgica. Y de ahí viaja a Gante, cuya fisonomía le resulta interesantísima, 
con un hôtel de ville “esbelto y delicado” y “casas de un primor y 
gallardía increíbles. Las mejores se atribuyen a los españoles”. El gusto 
de Gil por las obras pictóricas lo lleva hasta la catedral de San Bavón, 
donde se sorprende ante las pinturas de los hermanos Van Eyck y 
Rubens. Y su querencia por las alturas le encamina hasta la torre du 
beffroi (del campanario) desde donde goza de una vista deliciosa. Una 
ciudad, Gante, que cuenta con una intensa vida cultural, según Gil, que en 
el camino hacia Brujas, otra “ciudad lindísima”, se encuentra con un 
diplomático amable, cuya conversación le resulta atractiva, lo que 
aprovecha para traer de nuevo a la memoria a España. “Los carruajes de 
este país –se refiere a Bélgica– se parecen algo a las diligencias del 
nuestro, por la facilidad con que se entabla y sostiene la conversación”. Y 
el deseo de ver el mar del Norte le lleva directamente hasta Ostende. Se 
queja Gil del mal tiempo desde que saliera de España. “Desde que salí de 
Madrid no he visto en mi viaje sino dos o tres días buenos”. 

En su recorrido por Bélgica también visita la ciudad de Malinas, 
“linda por su pintoresca arquitectura y anchas calles” con “una obra de 
Van Dyck que por sí sola merece un viaje, no de camino de hierro, sino a 
pie”. Y en este caso vuelve Gil a referirse al paisanaje: “Mr. Teichman, 
actual director de caminos de este país, persona de trato agradable y 
abierto, como la mayor parte de los que he visto en él, donde cada día 
encuentro más analogía con el nuestro”. El pintor Rubens, por el que 
siente devoción, le lleva hasta Amberes, donde se queja de lo difícil que 
le resulta dar cuenta de todo en su Diario, “cuando las impresiones se 
amontonan y confunden”. 

Devoto de lo artístico, Gil alaba a la gente belga, a la que considera 
franca y sincera, porque sabe valorar sus riquezas artísticas pues se gastan 



enormes sumas de dinero en restauraciones. “¡Qué diferencia con nuestra 
cuitada España, donde tan bárbara devastación se ha hecho o consentido 
en estas obras!”. Se va contento de Bélgica, “país ameno, bien cultivado 
y fértil en general”, para viajar a Rotterdam en el vapor Escalda. 

Holanda 
Cabe señalar que Gil, en su recorrido por Europa, emplea algunos medios 
de transporte como carruajes, barcos a vapor y trenes. Reconoce que tenía 
una idea preconcebida sobre Holanda pero que estaba equivocado. “Todo 
este país y esta gente existe de prestado y de una manera puramente 
artificial, y esta sensación, nueva para nosotros, introduce en el ánimo un 
no sé qué de desasosiego”. Desasosegado frente un país ganado al mar, 
que a Gil le parece artificial –él que tanto ama la Naturaleza en estado 
puro–, Rotterdam no le ofrece nada especial, salvo “sus infinitos, sus 
innumerables barcos, su gran comercio y su prolijo aseo”. Asimismo, 
destaca la estatua de Erasmo, gran amigo y compañero de Luis Vives. 
Tanto el autor de Elogio de la locura como el filósofo y pedagogo 
valenciano son dos de sus referencias literarias1. 

Viaja en diligencia “por caminos de ladrillo y por praderas verdes 
como una esmeralda, y con canales siempre a la vista”, por ejemplo para 
ir a La Haya (El Haya, escribe Gil), que le parece una ciudad muy linda, 
adjetivo que emplea a menudo para calificar una ciudad. Y lo que más le 
llama la atención son las pinturas de Rembrandt y el ferrocarril. Se refiere 
a la ciudad de Haarlem como la patria de los tulipanes y a Ámsterdam 
como la Venecia del Norte, una ciudad alegre y animada, con un 
Zoológico superior al Jardín de Plantas de París –matiza Gil–, que se 
lamenta de que Holanda, aun siendo hermosa y verde, es fruto del ser 
humano, y “sus obras no pueden ostentar la variedad de la Naturaleza”. 
No obstante, Gil precisa que “Holanda con el Rhin por el medio tiene 
mucho atractivo y novedad” porque “el Rhin es un río tan notable y lleno 
de poesía, que por sí solo embellece la tierra por donde pasa”. Antes de 
abandonar Holanda se acerca a Utrecht, que no le parece interesante, 
salvo que es la ciudad donde coge el tren para seguir su viaje, en primer 
lugar rumbo a Arnheim.  

                                                 
1 Véase a propósito su ensayo sobre Luis Vives en Miscelánea, BIBLIOTECA GIL 
Y CARRASCO, vol. V. 



Alemania 
Viaja hasta Alemania (Prusia) en barco por el Rhin y entra por la aduana 
de Emmerich, que a Gil se le antoja “muy cortés y atenta”. De Alemania 
lo que le atrae a Gil es la ternura con que los padres y las madres tratan a 
sus niños. Y trae a la memoria la obra de Byron, Childe Harold “que las 
aguas de este río fuesen las del Leteo”. Una referencia clave en Gil, Las 
peregrinaciones de Childe Harold, que es un extenso poema narrativo 
dividido en cuatro cantos. En este poema, publicado entre 1812 y 1818, el 
poeta inglés describe los viajes y reflexiones de un hombre joven hastiado 
del mundo, desilusionado de una vida de placer y deleite, mientras goza 
de los paisajes de las tierras extranjeras por donde va pasando.  

El 1 de septiembre llega a Düsseldorf, “una ciudad muy bonita, por lo 
menos en su parte nueva, y su jardín, llamado Hofgarten, uno de los más 
hermosos que he visto, y, según dicen, de los mejores también de 
Alemania”. Al día siguiente visita Aix-la-Chapelle –antiguo Aquisgrán–, 
cuya catedral le parece interesantísima. Viaja en tren a Colonia por el 
ferrocarril “más extraño y pintoresco en su género que hasta ahora he 
visto, pues aunque no ofrece puntos de vista tan soberbios como el de 
París o Rouen, sin embargo, como una gran parte discurre por entre 
bosques y pinares con un sello de antigüedad muy grande, la soledad y 
agreste carácter del paisaje son muy agradables”. De Colonia le llama la 
atención su catedral inacabada, “que, salvo algún impensado accidente, 
no desespero de ver acabada en mis días, y que por sí sola merecerá un 
viaje”. Una lástima que su deseo no se hiciera jamás realidad.  

Su siguiente destino es Bonn, donde naciera el famoso compositor 
Beethoven, “pueblo agradable por su situación, y donde los aficionados a 
la ciencia encontrarían pábulo a su inclinación”. Sin embargo, Gil 
confiesa que no hay mucho que ver en esta ciudad alemana, habida 
cuenta de que, por lo general, prefiere los entornos campestres a los 
urbanos. Es por esto que decide irse dos o tres días a Godesberg para 
hacer alguna excursión por las siete montañas. “En el camino, pero sobre 
todo en la perspectiva de las siete montañas, he encontrado grandes 
semejanzas con otras escenas iguales de España, sobre todo en León”.  

También en estos parajes germanos encuentra Gil concomitancias con 
su tierra natal. Y le cautivan hasta el punto de llegar a decir que la visita 
al ruinoso castillo de Rolandselk, “un poco más arriba de Godesberg” fue 
uno de los días mejor empleados de su vida. El gusto por las ruinas y los 
castillos en ruinas es una característica de los románticos. Y Gil es un 
romántico al que también le gustan las alturas, los miradores, desde los 
que contempla magníficas panorámicas. “Los puntos más salientes de 



este mirador imponderable son el castillo de Godesberg, Rolandseck y la 
isla de Nonnenwerth… Los pueblos, que se descubren infinitos, con 
tejados encarnados y azules, formando vistosos mosaicos”. Se vanagloria 
Gil de que Alemania es “un país visitado por todo el mundo porque 
conjuga el atractivo que ofrece la naturaleza y el humano”.  

Y, una vez más, el espíritu de Byron sigue ejerciendo como cicerone 
de Gil: “Este sitio ha sido cantado por lord Byron en su Childe Harold –
se refiere al castillo de Rolandseck–, y esto bastaría a hacerlo célebre; 
pero sin versos ni poetas sería siempre uno de los sitios más hermosos 
que la fantasía más rica pudiera imaginar”. También aprovecha para 
visitar la ciudadela de Ehrenbreitstein siguiendo las huellas del poeta 
inglés. “La fortaleza intimida tanto por su situación como por sus 
murallas y las innumerables troneras de sus cañones, y es muy dudoso 
que a viva fuerza pueda tomarse, aunque por un lado parece más débil y 
menos redondamente fuerte que Montjuich”. En este caso, sigue Gil con 
sus analogías monumentales y paisajísticas.  

Su siguiente parada es “la fuerte ciudad de Coblenza, con su puente, 
sus murallas y numerosos barcos… el país, que da a la espalda del Rhin 
por aquella parte, ofrece analogías tan visibles en las desigualdades del 
terreno y en el color de la tierra con varios parajes del Bierzo”. Vuelve 
Gil a percibir estos paisajes alemanes como si fueran los de su tierra 
natal. Y nos lo cuenta en varios pasajes: “Estos bosques, de cuya verdura 
y lozanía solo he hallado ejemplo en algunas de las montañas del Bierzo 
y, sobre todo, entre Peñalba y Montes, cubren completamente la tierra”. 

El lago de Laach también le trae a la memoria el lago de Carucedo, 
aunque dice que el de su país es “mucho más grande, más variado, más 
hermoso y más lleno de recuerdos”. Sube al castillo de Rheinfels, desde 
donde goza de una vista deliciosa, “con un arroyo en el fondo, que parece 
vivo retrato del de Agadán en el Bierzo”. 

Antes de salir de San Goar recorre el Valle suizo. “Es lindo, pero nada 
de nuevo me ha ofrecido ni aun iguala a muchos de los que he visto en la 
provincia de León… Tantas son las ruinas de este género que por España 
se encuentran y tan escasas andan por este país, que al ver aquellas 
columnas he creído encontrar un recuerdo de mi patria”. 

Y recuerda la descripción que hiciera Byron del Rhin en Childe 
Harold: “No solo es hermosa como poesía, sino de extraordinaria 
exactitud”.  

Llega a Wiesbaden, que “es una ciudad lindamente trazada y con 
agradables paseos, pero lo que más vida le da son sus baños”. Observa 
Gil una variedad de fisonomías, aunque señala que el tipo alemán 



predomina de un modo extraordinario. “Las mujeres hermosas 
escaseaban, pero había muchas de aire, vestidos y modales distinguidos”. 
No obstante, Gil se lamenta de que son tantas las cosas que ha visto y las 
impresiones tan vivas, que no está seguro de que su relato sea fiel y 
completo.  

De Wiesbaden a Mainz viaja en tren, que es muy bueno. Visita la 
estatua de Gutenberg, que no le gusta nada. Allí, antes de separarse del 
Rhin, lee la estrofa de despedida de Childe Harold, volviendo a su guía 
Byron.  

En Frankfurt agudiza el sentido del oído y se deja embargar por la 
música y los músicos ambulantes, que “ejecutan con bastante buen 
gusto”. Asimismo, se queda impresionado con el cementerio, que 
compara con el del Père Lachaisse, de París, “tan profano en general y 
atildado, y tan lleno de inscripciones pomposas”. Le llaman 
poderosamente la atención los muchos ómnibus, diligencias, carros y, 
sobre todo, carruajes de postas, que existen en Alemania. 

En su visita a Kassel encuentra muchas analogías con otros parajes de 
las montañas de León, “aunque esto es más abierto”. Y en Göttingen 
halla muchas buenas figuras de hombres y mujeres, “pero la soledad de 
sus calles ahora que está la universidad cerrada es muy grande”.  

En Hannover, donde las gentes son bien parecidas, sobre todo las 
mujeres, Gil vuelve a reencontrarse con valles y cañadas que se le 
parecen a los del Bierzo, “no en las orillas del Sil o del Cúa, sino en la 
parte más seca hacia Fresnedo”. Y en Magdeburgo finaliza su Diario de 
viaje con la frase: “Mañana saldré para Berlín, término de mi viaje”. 
Sabemos que llega el 23 de septiembre de 1844 a Berlín, pero nos deja 
con la miel en la boca, porque nada nos cuenta en sus Diario de viaje de 
la espléndida ciudad alemana, otrora capital de Prusia. Resulta curioso y 
hasta sorprendente cómo, al llegar a Berlín, Gil guarda un misterioso 
silencio, tal vez a resultas de sus achaques, a su enfermedad. No en vano, 
durante el recorrido por Europa, se lamenta en alguna ocasión de haber 
pasado mala noche y vomitando. “He pasado muy mal la noche, como de 
costumbre en estos carruajes, vomitando a menudo y muy 
desasosegado”. 

Cabe señalar que los artículos de viaje son una parte sustancial de su 
obra, incluso se podría decir que toda la obra de Gil está impregnada por 
los viajes2. 

                                                 
2 Véase el estudio de J. A. Carro Celada, Un viajero llamado Gil y Carrasco, en 
Viaje a una provincia del interior, vol. III, BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO. 



3.2. El paisaje es memoria 
Viajero lírico, escritor-viajero, Gil siente devoción por personajes como 
el segador gallego, el pastor trashumante de Babia o el arriero maragato, 
que en el fondo simbolizan el ideal viajero, porque son seres nómadas y 
errantes como los beduinos. En este sentido concibe su vida como una 
impresión viajera. Y se siente cautivado por el romanticismo, por las 
impresiones románticas del paisaje, que en su caso también es memoria, 
memoria afectiva, pues cuando escribe sobre sus viajes lo hace con la 
mirada y la memoria de su paisaje.  

El paisaje es memoria… el paisaje sostiene las huellas del pasado, 
reconstruye recuerdos, proyecta en la mirada las sombras de otro 
tiempo que solo existe ya como reflejo de sí mismo en la memoria 
del viajero o del que, simplemente, sigue fiel a ese paisaje. Para el 
hombre romántico, el paisaje es, además, la fuente originaria y 
principal de la melancolía. Símbolo de la muerte, de la fugacidad 
brutal del tiempo y de la vida3.  

Y para Gil el paisaje, sus paisajes son siempre fuente de melancolía y 
añoranza por su tierra. De esta suerte, cuando Gil contempla un paisaje de 
belleza sobrecogedora se le encienden los recuerdos y su matria 
reaparece, adonde quiera que vaya, como una impronta morriñosa. Algo 
que ya hemos ido viendo a lo largo de este recorrido por Europa.  

En el Romanticismo, el paisaje deja de ser un mero decorado y se 
convierte en espejo del alma, un espejo en el que el ser humano veía 
reflejadas sus ilusiones, sueños y miedos. Esta nueva percepción del 
paisaje, propiciada por el desarrollo de los medios de transporte, como el 
tren, conmueve el alma del viajero, y dentro del paisaje, la montaña cobra 
especial importancia, como un espacio que le permite acercarse a una 
forma de vida natural, como vemos también en esta obra de Gil, el cual 
llega a escribir en Revista teatral que “estudiar en los libros no es 
estudiar en la naturaleza, y las inspiraciones que no beban de este gran 
manantial corren inminente peligro de salir a la luz enfermizas y 
defectuosas” 4.  

Gil, como un pintor impresionista, retrata el paisaje con sensibilidad y 
maestría. Hay varios pasajes, a lo largo de sus Diario de viaje, que así lo 
confirman:  

                                                 
3 Julio Llamazares, El río del olvido, Barcelona, 1990, p. 7. 
4 Véase el estudio introductorio de Álida Ares a Viajes y costumbres, vol. VI, 
BIBLIOTECA GIL Y CARRASCO. 



La lluvia había cesado por entonces, y aunque el cielo estaba 
encapotado todavía, los nublados se habían remontado. Del lado 
del Poniente venía una claridad pálida y extraña, que revestía todos 
los objetos de una tinta indefinible. Los árboles goteaban mucho; 
el heno de las extensas praderas de la orilla izquierda yacía abatido 
por el peso de la lluvia; los marineros descosían sus velas para 
secarlas, aprovechando una brisa que venía del mar; el silencio era 
sumo en ambas riberas, y solo algunas barquillas, que se 
deslizaban como otros tantos ánades silvestres, y dos bergantines, 
que subían muy lentamente de El Havre con las velas extendidas y 
tirados por pesados caballos normandos, turbaban el espejo de las 
aguas. Era una escena como hay pocas o, por lo menos, de las que 
no había presenciado todavía. 

Su espíritu romántico también aparece reflejado en su querencia por 
los castillos en ruinas, como ya hemos visto. Y en esta línea de 
contemplaciones románticas está su gusto por las visiones nocturnas del 
mar o su devoción por los lugares misteriosos o melancólicos como los 
cementerios.  

Contemplación 
A Gil le gusta contemplar el paisaje desde los altozanos, y desde cierta 
lejanía abarcadora, para luego poder hacerse una idea rápida del entorno, 
que le permita situarse, ver conjuntamente, en relación, todos los 
elementos del paisaje, que suele preferir ondulado y revestido de 
abundante vegetación. Esta fórmula, de las llamadas vistas panorámicas, 
no solo la aplica en sus Diario de viaje sino en otros libros como en 
Bosquejo de un viaje a una provincia interior. 

“Su gusto por las alturas para viajar con la mirada y descubrir el mapa 
lírico de los contornos es uno de sus esquemas interpretativos del 
paisaje”, según nos cuenta Carro Celada en Un viajero llamado Gil y 
Carrasco, porque lo mismo sube al campanario donde anida el carillón 
del Ayuntamiento de Ámsterdam que se acoda sobre el puente de 
Corneille en Rouen para describir la soledad de las márgenes del Sena, 
que escala las ruinas de los castillos del Rhin, o sube los seiscientos 
escalones de la torre de la catedral de Utrecht desde donde se contempla 
el más extenso panorama de Holanda. Pero la técnica descriptiva y la 
costumbre viajera de Gil no se agota en esas vistas de pájaro, porque 
también callejea, contempla los edificios artísticos, visita los museos y 
galerías de arte, se extasía ante algunas obras pictóricas, entre otras de 



pintores románticos. Y además se interesa por el comercio, la industria, 
las leyendas… 

El hispanista francés Picoche dice que sus descripciones no responden 
por lo general a tópicos literarios sino que son visiones libres, amplias, 
que quieren sujetarse a la realidad, aunque sabemos que también 
responden a sus lecturas previas.  

Influencias literarias 
Aunque es consciente, como buen viajero, de la importancia de ver y 
conocer las ciudades, los paisajes y el paisanaje por sí mismo, su mirada 
está supeditada a lecturas previas, y las referencias a estas lecturas son 
continuas, tanto en sus viajes peninsulares (artículos de costumbres y de 
viajes por España y Bosquejo de un viaje por una provincia del interior) 
como por el exterior, por ejemplo en su Diario, inédito en vida del autor. 

Entre las lecturas previas que le han influido están las que por su 
fuerza poética le han llevado a visitar un lugar determinado, que es visto 
en buena medida a través de estas lecturas. Sobresalen las de lord Byron 
y en particular sus Peregrinaciones de Childe Harold, como ya hemos 
visto a lo largo de este viaje por Europa. 

Byron ejerce como auténtico guía espiritual en los escritos de Gil, con 
quien comparte su amor por la poesía, su gusto por la historia antigua, su 
pasión por las experiencias y relatos de viaje e incluso su interés por 
España, objeto del canto I del Childe Harold. Contemplando las aguas del 
Rhin siente deseos acaso parecidos a los del caballero Harold, personaje 
trasunto de su autor; visita el castillo de Rolandsek por interés paisajístico 
pero también por haber sido cantado por Byron; recorre la fortaleza de 
Ehrenbreitstein siguiendo las huellas del poeta inglés; comprueba la 
exactitud de la descripción que Byron hace del Rhin y, antes de separarse 
del río, relee las estrofas de despedida de Harold. 

Gil también se refiere en repetidas ocasiones a otros poetas románticos 
como Schiller y Southey, o clásicos como Shakespeare y Dante, sobre 
todo este último; españoles (los menos) como Fray Luis de León o 
Calderón de la Barca, entre otros. Todos estos escritores forman parte de 
la biblioteca personal de Gil y Carrasco, que alude a partes de sus obras o 
cita breves fragmentos de ellas. Asimismo, menciona a autores como 
Petrarca, Goethe o Luis Vives y Erasmo, como ya hemos señalado, 
aunque no hace referencia explícita a sus textos.  

Algunas lecturas le han impactado al autor villafranquino aunque no 
se refieran al lugar visitado sino que surgen evocadas, como de forma 



espontánea, a partir de la visita a tal lugar. Estas pueden tener origen en 
lecturas más o menos recientes, como las de Dante, Espronceda, Schiller 
o Fray Luis (en este caso a partir de la visión de un cuadro), pero también 
puede tratarse de textos leídos durante la adolescencia o incluso en la 
infancia del autor, porque somos, al menos en parte, la huella de nuestras 
lecturas y circunstancias de la vida, el viaje entre ellas, las cuales 
revitalizan esas impresiones. 

Tren: impresiones y sensaciones 
Adelantándose a su tiempo, con espíritu vanguardista, Gil viaja por 
Europa como si fuera un interrailero de la época contemporánea, 
haciendo un largo recorrido durante cinco meses. El tren, inexistente en 
España en aquella época, se convierte para el autor de El Lago de 
Carucedo en un juguete atractivo, un símbolo moderno, que procura 
sensaciones extrañas. 

Las sensaciones que se experimentan en un medio de locomoción 
del todo desconocido entre nosotros prácticamente son de aquellas 
que no pueden definirse exactamente, pues la velocidad 
descompasada con que pasan todos los objetos cercanos, como 
arrebatados por un torbellino, junto con el ruido de una sarta tan 
larga de carruajes, barre la vista y aturde no poco los oídos. [Viaje 
a Francia]. 

En España la primera línea de ferrocarril existente fue la de Barcelona 
a Mataró, inaugurada en 1848, seguida de la de Madrid a Aranjuez, en 
1851. Y a partir de ese momento las alusiones al ferrocarril serán 
frecuentes en la literatura de viajes. En la prensa aparecen artículos 
informativos, epistolares, preferentemente, y más o menos costumbristas; 
a medio camino entre la carta de viaje de los ilustrados y la moderna 
crónica periodística.  

Gil, como Mesonero Romanos, entre otros, forma parte de los 
escritores-viajeros románticos y costumbristas del siglo XIX, “el gran 
siglo de la literatura de viajes, y desde luego de la literatura de viajes por 
España, que fue el destino preferido por muchos ilustres viajeros de otros 
países que visitaron el nuestro, envuelto entonces en un halo de leyenda 
que ellos mismos se encargaron de difundir y de aumentar” 5.  

                                                 
5 Ana María Freire, España y la literatura de viajes del siglo XIX, 2012, p. 68. 



En el siglo XIX nacen en realidad los viajes de placer, los viajes 
organizados, manuales y guías útiles para los viajeros... el viaje como 
actividad y como materia de escritura.  

Surge un nuevo modo de recorrer el mundo que es el viaje de recreo. 
Y este auge de los viajes tuvo mucho que ver con la creciente mejora de 
las vías de comunicación, de los transportes e incluso de los alojamientos. 
La mejora de las comunicaciones y la llegada del ferrocarril a mediados 
de siglo invitaban a trasladarse de un lugar a otro con mayor comodidad 
que en las antiguas diligencias o a lomos de caballería.  

A medida que avanza el siglo XIX, los relatos viajeros adoptan un 
punto de vista deliberadamente subjetivo. Y es por esa época cuando los 
viajeros británicos como George Borrow, Richard Ford, entre otros, 
visitan España y difunden una imagen peculiar de nuestro país. Asimismo 
nuestros escritores-viajeros, entre ellos Gil, realizan recorridos parecidos 
por Europa a lo largo del siglo XIX, como es el caso de Mesonero 
Romanos, que había escrito, antes que el autor de El Señor de Bembibre, 
sus Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica en 1840 y 1841. También a 
mediados del siglo XIX, Modesto Lafuente publicaba en dos tomos de 
Viaje de Fray Gerundio por Francia, Bélgica, Holanda y orillas del Rhin 
(1842), sin tener noticia, al parecer, de las dos obras anteriores.  

Gil recorre varias ciudades europeas con la celeridad y puntualidad 
que procuran los trenes, que son cosa de magia. Y manifiesta la habitual 
preocupación del viajero-cronista romántico: dejar constancia de sus 
sensaciones e impresiones, la de levantar acta de todo lo visto y oído, 
premisa que se encontraba ya en los ilustrados, entre ellos Jovellanos.  

Estas impresiones y sensaciones ante o en el tren –visto como un 
espectáculo insólito–, muestran la exaltación del ego romántico, tan 
omnipresente en la literatura viajera.  

…sobre todo cuando otro convoy pasa al lado; como la velocidad 
se dobla, parece cosa de magia, aunque a decir verdad la tal magia 
mucho más tiene en apariencia de negra que de blanca... [Viaje a 
Francia]. 

Reconoce que esta velocidad, por la que queda impresionado, no le 
deja gozar de la contemplación detenida del paisaje, y solo tiene visiones 
vagas y confusas de los objetos. No obstante, reconoce, como también lo 
hace su contemporáneo Mesonero Romanos, que favorece el vuelo de la 
imaginación, lo que según Gil sería más adecuado para escribir un cuento 
fantástico que no “para una narración a la buena de Dios”, o sea, la de su 
viaje no ficticio, sino real, largo y arduo, que nada tenía que ver con los 
del Ariosto: 



Al salir del valle cerró la noche… que, según el paso que iba 
tomando mi pluma en los anteriores renglones, se veía amenazada 
de una especie de inventario de viaje, y ya todo comenzó a pasar a 
mis ojos como un tropel de formas vagas y confusas, más propias 
para un cuento a manera de los de Hoffman que para una narración 
a la buena de Dios, como por ahí decimos, y que, lejos de 
embarcarse en nubes ni de cabalgar en hipogrifos como los 
caballeros y damas del Ariosto, camina bravamente a pie y aun 
cojeando de lo bueno, si no me mienten las señas”. [Viaje a 
Francia]. 

En la ciudad francesa de Rouen, vuelve Gil sobre el disgusto que le 
produce que el tren no le deje gozar del paisaje; y a la vaguedad de las 
impresiones y, como le ocurre a Mesonero Romanos, al movimiento del 
vehículo les atribuye la excitación de la imaginación, pues parece así que 
la Naturaleza se animara:  

Los caminos de hierro apenas dejan disfrutar las diversas 
perspectivas que presentan; pero la misma vaguedad de las 
impresiones y, sobre todo, el movimiento de que parecen animar a 
la Naturaleza adormecida excitan poderosamente la imaginación, 
como si el hombre se gozase en su orgullo de variar sus leyes. 
[Rouen]. 

Tras visitar los principales monumentos de Rouen, que describe con 
detalle, Gil decide dar un paseo en barca; y, al desembarcar cerca de la 
estación, contempla, ya de noche, la partida de un tren, que muestra con 
el lirismo y el espíritu melancólico de un poeta romántico:  

A pocos minutos, un tren que salía para París arrancó con su 
acostumbrada velocidad, pero con un estrépito infinitamente 
mayor a causa de la pesadez del aire y del silencio de la noche y 
sembrando el camino de chispas brillantes que caían de la 
máquina, y relumbrando con los faroles encendidos de sus 
carruajes en medio de la oscuridad, desapareció con la rapidez de 
un meteoro, dejando detrás de sí un surco luminoso, que las 
tinieblas se tragaron al instante. Imagen más fiel del destino del 
hombre en la tierra apenas puede ofrecerse a la imaginación de 
nadie. [Rouen]. 

En sus Diarios, Gil sigue un modelo vigente desde los ilustrados y 
muy común en el periodismo de la época: el de las cartas informativas y 
viajeras, cuya muestra más destacada son las Cartas del viaje de Asturias, 
de Jovellanos; del siglo XVIII, que servirían como modelo a los 
escritores románticos, dados a los artículos de carácter epistolar, textos, 
en todo caso, remitidos a un destinatario preciso, como podría ser algún 



amigo, otro escritor o bien el director de un periódico. Se trata de 
crónicas de viaje en las que prevalece lo informativo y lo documental 
sobre aspectos puramente literarios. Y es lo que hace Gil, como cronista 
en sus Diarios, dar cuenta de los paisajes y aun el paisanaje de las 
ciudades y lugares que visita en su recorrido por diferentes países de 
Europa.  

Con exquisita sensibilidad, el autor villafranquino contempla, en unas 
ocasiones desde un tren, en otras desde un barco, incluso desde alguna 
diligencia, paisajes de gran belleza, a la vez que se lamenta de la soledad 
existencial que le rodea. 

Y al igual que sus maestros en el periodismo, como lo fueran Larra, 
Mesonero Romanos o Modesto Lafuente -aunque de un modo más 
sintético que estos últimos-, Gil nos ofrece, además de informaciones 
útiles acerca del ferrocarril, las posadas o los monumentos de las 
ciudades, datos de viajero curioso como algunas novedades muy del siglo 
XIX: por ejemplo los balnearios de Aquisgrán y Wiesbaden, el teatro de 
la ópera y el casino de Wiesbaden, conciertos de música en las iglesias o 
los músicos callejeros que se encuentra en Frankfurt. Y ante la prisa con 
la que viaja, apunta: 

Todos estos milagros se hacen en cosa de una hora, de manera que, 
aunque las impresiones quedan, el nombre de los lugares sin la 
ayuda de un guía no correría la misma suerte. [Viaje a Francia].  

El poeta Bécquer, al que podríamos considerar como un discípulo 
aventajado del escritor de Villafranca del Bierzo, describió veinte años 
después que Gil, la partida y marcha del tren en la Carta I, Desde mi 
celda (1864), considerada el más importante texto literario publicado en 
España sobre el moderno sistema de automoción tras haber sido 
inaugurado. Y una obra maestra del periodismo español del siglo XIX. 

Consideraciones finales 
En estos Diarios, en fin, Gil nos descubre la Europa de la primera mitad 
de siglo XIX: sus ciudades, sus monumentos, sus paisajes, que describe 
con la sensibilidad y estética propias de un romántico, y también nos da 
algunas pinceladas del paisanaje. Y lo hace a través de sensaciones e 
impresiones porque, aunque viaja durante cuatro o cinco meses por 
Francia, Bélgica, Holanda y Alemania, la velocidad que imprime el tren, 
para él desconocido hasta entonces, porque en España aún no existía, no 
le permite recrearse como él quisiera en los paisajes, en la realidad que va 
pasando ante su mirada.  



En todo caso, Gil con sus apuntes, con sus pinceladas impresionistas, 
nos cautiva y nos invita a realizar, si no este mismo viaje, un recorrido 
similar por esta Europa desarrollada, donde hoy los sofisticados trenes, 
desde el TGV, el Tahlys, Eurostar o el ICE 3, pasando por los españoles 
Alvia, Talgo 350 o el AVE, entre otros muchos buenos, confortables y 
rápidos, nos permitirían recorrer (incluso con un billete Inter-Raíl durante 
un mes) los lugares que visitó Gil y aun otros. 
 
 


