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A elaboração deste trabalho teve origem 
em uma conversa com Marisa Maia 
Drummond, doutora em odontologia 
pela Universidade Federal Fluminense, 
residente na França e vice-presidente da 
Conféderation Française pour l’Adoption 
(COFA - Cognac), que trabalha com ado-
ção de crianças do Brasil, Haiti e Vietnã 
por casais franceses. Segue um relato de 
trechos dessa entrevista para se ter um 
panorama sucinto do processo.

A adoção internacional é regida pela 
Convenção de Haia de 1993, da qual o 
Brasil é signatário desde 1997. Seus princípios 
orientadores são:

1. Todos os países devem cuidar e con-
servar suas crianças em seu território;

2. Somente quando não é possível a ado-
ção no país de origem é que a criança poderá 
ser encaminhada para adoção internacional.

No Brasil são levados em conta a 
Convenção de Haia e o Estatuto da Criança 
e do Adolescente (ECA), cujo entendimento 
também é de que só quando é impossível a 
adoção por uma família brasileira é que a 
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criança poderá ser adotada no exterior. De 
um universo de aproximadamente cinco 
mil e quatrocentas crianças registradas no 
Cadastro Nacional de Adoção, 96% perma-
necem no Brasil e 4% seguem para adoção 
internacional.

Há uma Autoridade Central subordi-
nada ao Ministério da Justiça, bem como um 
órgão oficial de controle, a Comissão Estadual 
Jurídica de Adoção (CEJA) em cada estado 
da nação brasileira, que coordenam e fisca-
lizam todos os organismos internacionais de 
adoção e acompanham cada processo. Na 
França existem quarenta organismos como 
a COFA, que são também fiscalizados pelo 
governo francês. 

A CEJA é constituída por desembarga-
dores, juízes da infância e da juventude e pro-
motores. Essa comissão recebe dos municípios 
listas de crianças que não foram aceitas para 
adoção no Brasil e as encaminha aos organis-
mos internacionais de adoção habilitados nos 
estados que escolheram se registrar.

A COFA trabalha com o referencial 
teórico do princípio da ruptura, conforme 
descrito no livro “La normalité adoptive”, de 
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Johanne Lemieux, que considera que ocorrem 
três rupturas sucessivas na vida da criança 
que chega para a adoção internacional, que 
são:

•	 Ruptura 1: A criança é afastada dos 
pais que cuidam mal dela e sente-se seques-
trada, chora muito e diz que a mãe é boa. A 
mãe e a equipe psicossocial costumam dizer 
que a mãe vai buscá-la quando estiver bem, 
o que não acontece. A criança se sente traída 
pela mentira do adulto.

•	 Ruptura 2: O Conselho Tutelar tenta 
a reinserção na família biológica ampliada, 
por um período de três meses. Devolvida ao 
Conselho Tutelar, a criança sofre a segunda 
ruptura.

•	 Ruptura 3: A criança é inscrita no 
Cadastro Nacional de Adoção e o Conselho 
Tutelar solicita a destituição do pátrio poder, 
processo que pode levar dois anos. É a exclu-
são definitiva dos pais biológicos da vida da 
criança.

Portanto, a criança que segue para 
adoção internacional já passou por diversas 
tentativas de adoção. Inicialmente, o poder 
público a encaminhou à família biológica 
ampliada, que a devolveu. Depois foram 
feitas tentativas com mais de uma família, 
e ela foi sempre novamente devolvida ao 
abrigo público. Uma família pode ficar com 
a guarda provisória de uma criança por até 
dois anos e devolvê-la a qualquer momento 
durante o período de tramitação do processo 
de destituição do pátrio poder. Se, em outra 
situação, uma criança permanece no abrigo 
público por mais de seis meses sem que nin-
guém se interesse em adotá-la, seu nome fica 
em lista na CEJA, podendo ser encaminhada 
para adoção internacional.

Costumam chegar para adoção interna-
cional grupos de irmãos, sendo o mais velho 
com idade em torno de dez anos ou crianças 
sozinhas com idades diversas e sempre com 
histórias de fracasso nas tentativas de adoção 
nacional. Muitas sofreram as mais diversas 
formas de abuso. São prevalentemente filhos 
de pessoas usuárias de drogas lícitas ou não, 
muitas vezes filhas de portadores de trans-

tornos mentais. Há um mito de que criança 
pequena tem maior facilidade de adaptação. 
Na verdade, a diferença não está na idade 
em que foi adotada, mas na idade em que 
sofreu o abandono, se recebeu algum amor até 
então e no número de rupturas que sofreu. O 
impacto do abandono precoce é muito grande. 
Na adoção internacional, a criança se vê por 
um período de teste de cerca de trinta dias com 
duas pessoas que não falam a seu idioma e 
comem coisas diferentes. Ela terá que ficar 
com essas pessoas ou voltará para o abrigo 
público. É a sua última chance de ser adotada. 

A experiência mostra que as crianças 
costumam ter duas reações: ou ela se mostra 
muito desagradável, infernal, desde o início, 
ou se apresenta sedutora para poder sair do 
Brasil. A sedução não pode ser mantida por 
muito tempo, acaba acontecendo um “rebo-
te”, em que a criança volta sua agressividade 
sobre o casal. Muitas vezes acontece também 
um “misto” das duas situações, uma oscilação 
entre os dois polos.

Vou ilustrar com fragmentos de dois casos 
de adoção que acompanhei, com nomes dife-
rentes para preservar o sigilo, destacando que 
o medo do abandono no estrangeiro é enorme. 
O primeiro caso é de Júlia, sete anos, que já 
estava com os pais adotivos há um mês e meio, 
período no qual ela havia se mostrado gentil e 
delicada. Nada se sabe da vida pregressa da 
menina, encontrada sozinha na rua. No dia 
do embarque para a Europa, a mãe adotiva 
acorda e sente um forte mau cheiro. Vai ao 
quarto da menina e a encontra suja de cocô, 
a roupa de cama e as paredes também. Júlia 
pergunta: 

“E agora, você vai me adotar? Vai me 
adotar com tudo isso que fiz de cocô?”

A mãe deu uma resposta ótima, dizendo 
“Eu já te adotei, mas agora vamos limpar isso 
para irmos embora. Juntas”.

No segundo caso, três irmãs: Taís com 
oito anos, Carla com cinco e Márcia com 
três anos iam viajar comigo e os casais que as 
adotaram. Márcia, a menor, ficaria com uma 
família, enquanto as duas meninas maiores 
ficariam com outro casal. Há o compromisso 
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legal de que as famílias mantenham os laços 
de convivência entre as crianças. No abrigo, 
Taís cuidava das irmãzinhas como se fosse 
sua mãe. 

Na sala de embarque do aeroporto, 
percebo Taís muito nervosa, me pedindo 
para levá-la ao banheiro. Lá ela me entrega 
um guardanapo de papel e pede para que eu 
escreva “polícia”, “abrigo”, “irmãs” e outras 
palavras em francês. Muito aflita, ela fala 
comigo:

“Como é que eu falo polícia em francês, 
como é que eu peço para arranjar um abrigo 
para mim e para minhas irmãs? Minha mãe 
me abandonou quando eu tinha cinco anos. 
Essa eu conheci há dois meses, quando eu 
quebrar alguma coisa cara ela vai me aban-
donar. Como vamos ficar na rua sem saber 
a língua?”

O trabalho de adoção internacional é 
muito bonito, mas não é fácil, finaliza Marisa 
Drummond.

Este relato sobre a adoção internacio-
nal me fez pensar na situação da criança e 
me lembrar do livro de Mário de Andrade, 
Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, 
marco do Modernismo no Brasil, e que 
começa assim:

No fundo da mata virgem nasceu 
Macunaíma, herói de nossa gente. 
Era preto retinto e filho do medo da 
noite. Houve um momento em que 
o silêncio foi tão grande escutando o 
murmúrio do Uraricoera, que a índia 
tapanhumas pariu uma criança feia. 
Essa criança é que chamaram de Ma-
cunaíma (ANDRADE, 1997, p. 1). 

O texto de Mário de Andrade traz o 
herói da nossa gente nascido na floresta 
amazônica, ao som do rio Uriracoera em 
Roraima, sem nenhum contato com o 
modelo civilizatório europeu. Macunaíma 
é negro, parido por índia iletrada e não 
tem pai: ele é “filho do medo da noite”. 
Recorremos ao parágrafo inicial do livro 

sem nenhuma ambição de fazer um es-
tudo aprofundado do texto. A intenção 
foi mesmo provocar um mal-estar que 
possibilitasse colocar em foco o desamparo 
extremo de um bebê que nasce em condi-
ções inóspitas, contando com acolhimento 
mínimo e desprovido de uma referência 
paterna tangível. Essa é a condição de 
milhares de crianças que nascem no Brasil 
a cada dia, não na floresta amazônica, mas 
hoje sobretudo na selva urbana, ao som do 
rugido da cidade, entre pedras de crack e 
garrafas de cachaça, na mendicância, nas 
favelas, vitimadas por toda sorte de vio-
lência, num desamparo ainda maior que 
o de Macunaíma.

A criança que segue para adoção 
internacional tardia é uma sobrevivente 
de várias rejeições. Talvez se perceba feia 
como Macunaíma e se sinta também filha 
do medo da noite. Terá que deixar o mun-
do que conhece, por mais duro que seja, 
e ir para um mundo novo, de gente que 
fala outra língua e come outras coisas. É 
se adaptar ou voltar para o abrigo público 
no Brasil.

O ato de adoção de uma criança en-
volve não só um longo e difícil processo 
judicial, mas principalmente complexas 
questões subjetivas relativas ao casal 
adotante e à criança. Do lado do casal há 
uma delicada tessitura inconsciente em 
jogo, que envolve um trabalho árduo de 
elaboração psíquica, muitas vezes de luto 
pela impossibilidade de gerar um filho 
biológico. É preciso trabalhar a mudan-
ça do desejo de ter um filho por ter um 
filho adotivo, com todas as dificuldades, 
inclusive de ordem narcísica, que isso po-
deria implicar. O filho adotivo não poderá 
nunca corresponder ao filho imaginarizado 
pelos pais. Na França, a COFA faz um 
acompanhamento psicossocial da família 
candidata por um período de nove meses, 
tempo de uma gestação simbólica do filho 
que nascerá de outro corpo. 

Voltamos a Macunaíma para lembrar 
que a criança virá não só de um corpo 
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biológico desconhecido, mas de um corpo 
social estranho, de uma cultura não euro-
peia. Sem pretensão de dar uma resposta, 
nos interrogamos sobre o que mobiliza o 
desejo do casal, qual será o lugar que a 
criança vai ocupar no desejo de cada um 
do par parental e, às vezes, no desejo de 
irmãos que já existem na família.

Do lado da criança ocorre uma inver-
são do romance familiar, no qual ela resta 
como um sujeito-objeto à espera de ser 
adotado por alguém. Percorrendo cami-
nhos pavimentados de medo e rejeição, 
a criança chega à sua última esperança: 
a possibilidade da adoção internacional 
tardia. Oferecida como objeto de desejo a 
uma família desconhecida, que mora em 
um país estranho, considera que o sucesso 
ou não da sua adoção depende de si mes-
ma, da sua condição de se fazer desejar. 

Lembramos Freud que, parafrasean-
do Goethe, nos recomenda “um retorno 
proveitoso da cinzenta teoria para o verde 
perpétuo da existência” ([1924], 1976, p. 
189). Para pensar um pouco, então, sobre 
o tema, foram considerados como frag-
mentos de casos clínicos os dois episódios 
da história de crianças adotadas no Brasil, 
já a caminho da França. Na entrevista 
com a qual se inicia este trabalho, há a 
observação de que as crianças que rece-
beram um pouco de cuidado amoroso da 
mãe antes do seu afastamento definitivo 
conseguem se adaptar melhor em uma 
nova família.

A primeira infância tem importância 
central na teoria psicanalítica. Freud des-
taca que, desde o início, o investimento 
narcísico dos pais constitui a base para 
a organização do psiquismo da criança. 
Considera que o desamparo é inerente 
ao ser humano, o que situa a questão do 
trauma como estrutural. Pondera que tan-
to os estímulos vindos do mundo exterior 
quanto o excesso de excitações internas 
podem ameaçar o aparelho psíquico do 
bebê. Freud iniciou suas elaborações acer-
ca do trauma e a etiologia das neuroses, 

teorizou sobre a relação da fantasia com o 
trauma, chegando à compulsão à repetição 
e à pulsão de morte. Embora o conceito 
de trauma perpasse a obra freudiana com 
alterações ao longo do tempo, a relevân-
cia do fator econômico é mantida. Freud 
enfatiza que a situação traumática é inas-
similável e vê a narrativa como uma saída 
simbólica possível.

Em Inibições, sintoma e ansiedade 
(1926), Freud apresenta o trauma do 
nascimento como o protótipo da vivência 
de angústia originada da separação do 
corpo materno, mas principalmente do 
transbordamento interno de energia sem 
inscrição no campo das representações. 
Sem dispor de condições mínimas de viver 
por seus próprios meios, separado da mãe 
o recém-nascido só pode sentir a vertente 
corporal da angústia, numa vivência sem 
representação simbólica, o que a aproxima 
da angústia de morte. Esse transborda-
mento energético primordial é sentido 
pelo bebê como um perigo interno e será 
reativado sempre que uma nova situação 
angustiante ocorrer. 

Para além do trauma do nascimento, 
um recém-nascido pode sofrer a intensifi-
cação avassaladora da angústia de aniqui-
lamento quando não encontra a função 
materna acolhedora ao nascer. Cabe à 
figura materna o acolhimento amoroso 
que irá fazendo contenção à angústia do 
recém-nascido, possibilitando amenizar a 
força patogênica do excesso de excitação 
interna e externa.

Quando se trata de uma criança a 
ser adotada, uma vez que há uma mãe 
biológica perdida para sempre, seja pela 
sua impossibilidade, seja pelas condições 
desfavoráveis da maternagem, a vida exige 
dessa criança que se adapte ao mundo 
inóspito que a ela se apresenta ou às mais 
diversas constelações parentais. 

Retomemos o pequeno fragmento do 
caso de Júlia, adotada aos sete anos sem 
saber nada sobre sua história de vida, que 
se apresenta gentil durante quarenta e 
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cinco dias com os pais adotivos e tem um 
‘rebote’ quando faz a atuação de se sujar 
e ao seu quarto de cocô na hora de ir para 
a França. Júlia parece reviver, com seu 
comportamento autodestrutivo, a angústia 
de aniquilamento primordial. Por que uma 
criança vitimada por tanto abandono agiu 
dessa maneira, colocando em risco sua 
última chance de ser adotada?

Em Além do princípio de prazer (1920), 
Freud discorre sobre as bases pulsionais 
da vida orgânica e define os conceitos de 
pulsão de vida e de pulsão de morte, como 
Eros, que se opõe a Thanatos. Considera 
que a pulsão de vida tem mais contato com 
a percepção interna e produz o rompimen-
to da paz para obter prazer com o alívio 
posterior das tensões, enquanto a pulsão 
de morte é silenciosa e parece servir ao 
princípio de prazer. Freud ([1920] 1976, 
p. 85) acrescenta:

É verdade que [a pulsão de morte] 
mantém guarda sobre os estímulos 
provindos de fora, que são encarados 
como perigos por ambos os tipos de 
instintos (pulsões), mas se acha mais 
especialmente em guarda contra os 
aumentos de estimulação provindos 
de dentro, que tornariam mais difícil 
a tarefa de viver. 

Nessa perspectiva da dualidade pul-
sional e da impossibilidade de defusão 
total entre pulsão de vida e pulsão de 
morte, podemos pensar que Júlia atuou 
de forma inconsciente para colocar em 
xeque o desejo da mãe adotiva. Por outro 
lado, as fezes são não só um desafio mas 
também um presente, pois são a primeira 
produção do próprio corpo de que a crian-
ça pequena tem noção. Primeiramente, 
de maneira regredida, Júlia atuou usando 
o corpo como forma de expressão para, 
em seguida, conseguir perguntar à mãe se 
ainda seria capaz de aceitá-la. Isso indica 
que Júlia já havia conseguido estabelecer 
uma relação de objeto amorosa com a 

mãe adotiva. A resposta da mãe mostra 
que tinha sensibilidade em relação à dor 
indizível da menina e condições de lhe 
oferecer a segurança necessária para que 
pudesse seguir em frente.

No fragmento do caso das três irmãs – 
Taís, Carla e Márcia – percebe-se pela fala 
de Taís que a mãe as havia abandonado há 
três anos, possivelmente quando Márcia 
nascera. Taís tinha então cinco anos e 
passara a cuidar das irmãs mais novas no 
abrigo a que foram recolhidas. Ainda com 
apenas oito anos, sentia-se responsável por 
elas. Enquanto, no caso anterior, Júlia fez 
uma atuação com caráter de autodestruti-
vidade, no episódio das três irmãs Taís age, 
toma decisões e confia em um adulto para 
ajudá-la a escrever as palavras capazes de 
salvar sua pequena família do perigo no 
desconhecido mundo novo. Taís não atua 
com o corpo, mas toma medidas protetivas 
racionais para si e as irmãs. Há uma maior 
presença do simbólico e o estabelecimento 
de uma relação de confiança com Marisa 
Drummond, a quem a menina parece 
entender como autoridade. 

O que diferencia os casos das duas 
meninas, Júlia e Taís? 

Podemos considerar, na perspectiva 
da maternagem na primeira infância, que 
talvez Taís tenha recebido cuidados amo-
rosos por mais tempo, uma vez que ela 
disse que sua mãe a abandonara quando 
tinha cinco anos. Há uma mãe perdida, 
mas há também a marca da sua presença 
na alma da filha. Júlia, no entanto, não 
tem memória nem palavras para dizer da 
sua história, da qual se pode inferir uma 
mãe que nunca foi presente. 

Ferenczi, em Confusão de línguas entre 
adultos e crianças (1933), relaciona o trau-
ma ao fato de a criança ter que confiar 
no adulto para sobreviver e afirma que 
qualquer ato violento do adulto contra a 
criança constitui um abuso. O mais trau-
mático para a criança, segundo esse autor, 
não é nem mesmo a violência de que foi 
vítima, mas o desmentido do adulto, que 
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impede que ela possa significar e construir 
um sentido para o que sofreu. Retornando 
a Freud, é necessário dar a palavra à crian-
ça para que possa construir a narrativa que 
lhe for possível para o que viveu.

A criança com história de abandono 
precoce precisará fazer um trabalho de luto 
para que possa, de alguma forma, elaborar 
sua história. Poder voltar a confiar em um 
adulto é um desafio que com frequência 
permanece por toda a vida. A família 
adotante precisará não só elaborar suas 
próprias dificuldades mas também não re-
cuar diante das marcas sofridas da história 
do filho tardio, acolhendo a verdade da 
criança e apostando na sua capacidade de 
criação. Afinal, ela conseguiu sobreviver 
a tanta coisa por ter a capacidade de se 
reinventar. Considerando a proposição 
lacaniana dos três registros (R.S.I.), há 
um trabalho de esvaziamento do imagi-
nário, de admissão do real inexorável do 
biológico para a construção de uma saída 
pela via do simbólico. É preciso a família 
aceitar que o biológico é intransferível 
para que possa construir uma história de 
filiação em que laços familiares ancora-
dos no simbólico sejam construídos. É 
possível criar com a criança uma delicada 
tessitura de narrativa que faça borda entre 
sua história anterior e sua nova história, 
inaugurando uma árvore familiar não ge-
nealógica, mas com raízes no simbólico. 
É uma possibilidade de filiação simbólica 
que, embora tardia, traz um presente mais 
leve e aposta em um futuro mais promissor 
para essas crianças.

Por parte da criança, no entanto, 
permanece o traumático do suposto não 
desejo primordial, um furo que faz pulsar 
a pergunta latejante sobre o seu lugar no 
desejo da mãe biológica. Como delica-
damente Ferenczi ([1929] 1992, p. 49) 
expressa no artigo A criança mal acolhida 
e sua pulsão de morte: “Mas por que foi, 
então, que me trouxeram ao mundo, se 
não estavam dispostos a acolher-me cari-
nhosamente?”ϕ
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ABANDONMENT 
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