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* Este artigo é uma reformulação da leitura de Lá nas campinas, conto analisado em minha tese de doutorado.

Haroldo de Campos, ao dar um panorama 
de alguns escritores da literatura brasileira, 
usa a expressão “procedimento menos” ou 
“arte ‘pobre’” para caracterizar aqueles 
autores que escrevem de modo extrema-
mente depurado (CAMPOS, 2006, p. 
221). Essa “magreza estética”, eivada de 
elipses, lacunas ou até mesmo de redun-
dâncias, segundo o crítico paulista, come-
çaria com Machado de Assis, cuja escrita é 
marcada pela fragmentação, como se pode 
comprovar em Memórias póstumas de Brás 
Cubas, no texto econômico de Graciliano 
Ramos, passando pelos poemas-minuto e 
pela prosa cubista de Oswald de Andra-
de. Esse modo “pobre” de escrever pode 
ser encontrado também na prosa miúda 
de Dyonélio Machado, em Os ratos, sem 
contar a condensação poética dos versos 
de João Cabral de Melo Neto, o “procedi-
mento menos” da elaborada escrita rosiana 
ou as narrativas de Clarice Lispector. Mais 
recentemente, poderíamos acrescentar à 
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lista de Haroldo de Campos alguns textos 
de João Gilberto Noll, Sérgio Sant’Anna 
e Milton Hatoum.

O modo “pobre” de escrever, acompa-
nhando o crítico, parece corresponder a 
uma escrita em ponto de letra, no sentido 
lacaniano, e é possível encontrar textos 
de Guimarães Rosa filiados a esse veio 
de “procedimento menos”. Antes de ler 
o conto, seria interessante fazer ligeiras 
considerações sobre a noção de letra, 
destacando a contribuição de alguns pes-
quisadores.

A noção de letra é, várias vezes, 
retificada por Lacan em sua obra. Tais 
retificações trouxeram dificuldades de 
interpretação para os estudiosos do pen-
sador francês. Vale ressaltar que a palavra 
letra, na língua francesa, foi explorada 
estrategicamente pelo autor dos Escritos 
através de associações sonoras e semân-
ticas. Por um lado, tais associações têm 
um efeito lúdico e estilístico, por outro, 
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impediram o entendimento dessa noção. 
Assim, a palavra lettre está relacionada ao 
termo l’être (o Ser), a l’autre (o outro) e 
a lettre, no sentido de carta. (VALLEJO; 
MAGALHÃES, 1981, p. 73). Ressaltam 
ainda alguns pesquisadores que em Lacan 
a letra está relacionada ao significante em 
sua materialidade, embora não se confun-
da com ele.

Ana Maria Netto Machado (1988, p. 
195) acompanha esse intrincado percurso 
da noção de letra na obra do psicanalista 
francês, dando-lhe uma boa sistematiza-
ção teórica. Assim, após fazer exaustivos 
comentários e comparações de trechos 
dos seminários lacanianos, a pesquisadora 
conclui que a letra é o suporte do signi-
ficante; está associada ao fonema no seu 
aspecto fônico e gráfico. A autora sugere 
ainda que a letra seja enfocada como uma 
transição entre o Real e o Simbólico. Ela é 
o elemento mínimo do significante que se 
combina com outros significantes, permi-
tindo uma cifração/decifração do sentido 
na ordem do inconsciente.

Lacan (2003), ao descrever em Litu-
raterra a relação entre fronteira e litoral, 
deixa mais nítida a diferença entre letra 
e significante. Mandil (2003, p. 48) per-
correndo o texto lacaniano, esclarece-
nos essa diferença: a fronteira estabelece 
uma marca simbólica entre territórios 
homogêneos; o litoral mostra o encontro 
de dois mundos heterogêneos. O litoral 
separa mas também une o sólido (terra) 
e o líquido (mar). A letra como litoral 
conjugaria esses dois elementos através do 
furo. A viagem de Lacan, contemplando 
a planície da Sibéria, vendo sulcos entre-
laçados com pequenos rios explica muito 
bem a noção de letra como litoral. A letra 
separa e ao mesmo tempo conjuga esses 
dois elementos.

Jean Claude Milner (1996) esclarece 
que a letra não é o significante. Em A 
obra clara, acentua que a separação en-
tre letra e significante se dá no chamado 
segundo classicismo lacaniano. Nesse 

momento, Lacan já não está voltado para 
o simbólico, como na primeira etapa de 
sua obra, mas para o real. Afirma Milner 
(1996, p. 104):

Sendo deslocável e empunhável, a letra é 
transmissível: por essa transmissibilidade 
própria, ela transmite aquilo de que ela 
é, no meio de um discurso, o suporte. 
Um significante não se transmite e nada 
transmite: ele representa, no ponto das 
cadeias onde se encontra, o sujeito para 
um outro significante.

Lúcia Castello Branco (2000), acom-
panhando o pensamento de Lacan e Serge 
Leclaire, traz uma contribuição interessan-
te para ilustrar essa diferença:

De qualquer forma, sabemos, com La-
can, que a letra é ainda mais elementar 
que o significante, uma vez que ela se 
reporta ao escrito e ao que há de mais 
fundamental no escrito, em sua redução 
ao puro traço, à pura inscrição, à sulca-
gem da superfície/corpo sobre a qual se 
escreve e se inscreve um sujeito. Além 
disso, é a letra que faz a borda, o litoral, 
como nos ensina Lacan em Lituraterra 
(CASTELLO BRANCO, 2000, p. 
23).

E continua a pesquisadora, na esteira 
de Serge Leclaire:

E o que borda a letra? A letra borda 
justamente o furo, justamente o buraco 
que suporta toda e qualquer constru-
ção simbólica, todo e qualquer signo. 
Em certa medida, a letra funcionaria, 
portanto, como uma sutura do buraco, 
ao mesmo tempo que, ao suturá-lo, 
marca uma inscrição, um traço, como 
um grampo no próprio lugar em que 
o afastamento se produziu. É a letra, 
portanto, que marca a diferença entre 
a palavra e a coisa ou, no dizer de 
Serge Leclaire, a diferença erógena 
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propriamente dita: o espaço erógeno e 
o espaço das palavras não são da mes-
ma ordem (CASTELLO BRANCO, 
2000, p. 23).

Jefferson Machado Pinto (2005) 
também nos auxilia a compreender essa 
noção:

A letra é, assim, o ponto de interseção 
entre linguagem e gozo, mas mantém a 
tensão, dada sua própria característica 
de “alojar um gozo no vazio da escrita”. 
Ela revela o que não se dá a ler e que 
exige decifração, mas também cifração e 
fonte de possibilidade ficcional. O ficcio-
nal que interessa, exatamente por fazer 
valer a verdade durante sua própria 
construção, é o ancorado nos elemen-
tos que funcionam como propriedades 
residuais, incuráveis, sem plasticidade. 
O sujeito advindo dessa operação com 
a letra está sempre na dependência do 
ato, está sempre por vir (PINTO, 2005, 
p. 72).

A contribuição de Jefferson Machado 
é significativa principalmente quando ele 
afirma que a letra serve como “fonte de 
possibilidade ficcional”. Assim, na litera-
tura brasileira, nessa tradição de escrito-
res voltados para uma escrita “pobre” de 
“procedimento menos”, segundo Haroldo, 
poderíamos encaixar autores que teriam 
produzido alguns textos em ponto de letra, 
como é o caso de Guimarães Rosa, na obra 
Tutameia. 

Em um dos prefácios de Tutameia, “So-
bre a escova e a dúvida”, (ROSA, 1985, p. 
163), Guimarães Rosa coloca um glossário 
e no verbete “tutameia” enumera vários 
significados. Além da palavra “nonada”, 
ele acrescenta outros vocábulos. Um deles 
é a palavra “nica”, que pode significar ra-
bugem, bagatela e tem o sentido de traço 
que separa partes de um texto. Ora, o traço 
está ligado ao conceito de fragmentação. 
Assim, a ideia de fragmento, entendida 

como ninharia, não deve ser enfocada de 
modo pejorativo, conforme significação 
dada pelo próprio Guimarães Rosa no 
glossário. Tutameia poderia ser lido, numa 
perspectiva irônica, como “bagatelas de 
sentido”. Por trás dessa expressão, que 
aparenta despretensão, o escritor mi-
neiro esconde um exaustivo trabalho de 
linguagem. É importante esclarecer que 
os contos dessa obra foram publicados 
na Revista Pulso, órgão que oferecia ao 
autor um espaço muito reduzido (duas a 
três páginas no máximo), o que levou o 
escritor a produzir um rigoroso trabalho 
de depuração textual.

Tutameia, texto do fragmento, pode 
ser lido com base na noção de letra, à luz 
da teoria lacaniana Dessa forma, o que 
caracteriza o último livro de Guimarães 
Rosa é uma poética centrada em cacos 
de significação, pedaços de frases que, na 
linhagem de Joyce, insistem na página para 
não serem lidos. Mais do que significados, 
as palavras têm canto e plumagem.

Tutameia, como afirma João Alexan-
dre Barbosa, “passa a ser aquele ponto ótimo 
do qual é possível também reler o conjunto 
da obra rosiana” (NOVIS, 1989, p. 16). A 
pesquisadora Vera Novis demonstra que 
há frases e personagens do livro que só são 
esclarecidos se fizermos uma relação com 
outros textos. Várias “tutameias”, isto é, 
fragmentos textuais, se repetem na obra, e 
os quarenta contos podem ser sintetizados 
em poucos núcleos temáticos, já que cada 
história é uma espécie de pedaço da outra, 
como afirma a autora:

O personagem-narrador, não nomeado, 
de “O outro ou o outro” é Ladislau [...] , 
personagem também dos contos Intruge-
se, Vida ensinada e Zingaresca. Essas 
estórias e mais Faraó e a água do rio, 
que também trata de ciganos, forma um 
conjunto. A esse conjunto e especialmen-
te a “O outro ou o outro” liga-se ainda 
o prefácio Aletria e hermenêutica 
(NOVIS, 1989, p. 35).
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Mais do que um mero exercício lúdico, 
a ordem alfabética dos títulos dos contos 
de Tutameia deve ser lida segundo a ideia 
de que cada texto é como um verbete, 
uma espécie de letra que se enquadraria 
num dicionário maior, o conjunto dessa 
obra, texto inacabado que sempre remete 
a novas e possíveis significações. 

Não é sem razão que Guimarães 
Rosa, na epígrafe do livro, chama a aten-
ção para a importância de uma segunda 
leitura: “Daí, pois, como já se disse, exigir 
a primeira leitura paciência, fundada em 
certeza de que, na segunda, muita coisa, ou 
tudo, se entenderá sob luz inteiramente outra” 
(ROSA, 1985, p. 5). Nesse trecho, Rosa se 
refere ao significado que o leitor comum 
poderia encontrar. Há, no entanto, contos 
de Tutameia em que o sentido continua 
embaçado. O leitor lê, relê, mas o texto 
resiste. Assim ao se apresentar como um 
dicionário, o livro mimetiza a pluralidade 
semântica, a circularidade, a precariedade 
do sentido, sempre em constante indeter-
minação, traço típico da literariedade das 
grandes obras. 

Dessa forma, a releitura acaba sendo 
uma nova escritura, já que o ato de ler é, 
por natureza, uma constante falta. Ler é 
decifrar o que foi esquecido, e nesse deci-
frar se instaura nova inscrição. Em cada 
frase de Tutameia encontramos alusões e 
estilhaços de narrativas. Não é gratuito 
nessa obra o uso freqüente de provérbios.

Texto fragmentado por excelência, 
o provérbio sintetiza uma vivência co-
munitária, reflete o gosto popular pelo 
sentencioso, dá respostas condensadas a 
situações e impasses do cotidiano sertane-
jo. O provérbio funciona como inscrição 
que traz valores sociais de uma comuni-
dade, que elege a oralidade como forma 
de expressão. 

Guimarães Rosa considerava Tutameia 
como “anedotas de abstração”. O vocá-
bulo “anedota” acena para a oralidade e 
supõe a materialidade da voz. Já a palavra 
“abstração” aponta para a ideia de “consi-

derar isoladamente um ou mais elementos 
de um todo”, como nos ensina o Dicionário 
Aurélio (FERREIRA, 1976, p. 13). 

Dessa forma, cada conto dessa obra é 
como uma letra que precisa ser soletrada 
com outras narrativas, formando um livro 
sempre inacabado. Estamos, portanto, 
diante de textos “vazios” de sentido, que 
supõem uma combinação com outros 
contos, escrita condensada em forma de 
provérbios, muitas vezes reduzidos ou até 
invertidos, acenando para a indetermina-
ção do sentido. 

É importante frisar que no interior de 
algumas histórias, não há provérbio; reina 
apenas o silêncio dos personagens. Em ou-
tras, os provérbios surgem em abundância 
juntamente com expressões incompletas 
que precisam ser soletradas, preenchidas 
pelo leitor: “Olhem. O que conto, enquan-
to; ponto”, afirma o personagem-narrador 
da narrativa Curtamão (ROSA, 1985, p. 
42). É esse ponto que nos interessa: letra, 
voz, corpo, traços, lacunas textuais que 
demandam leitura, leitura essa consciente 
de sua precariedade.

O conto Lá nas campinas (ROSA, 
1985, p. 97) parece ter sido joyceanamen-
te escrito para não ser lido. Trata-se de 
uma escrita lacunar, que pede um leitor 
atento, que nem sempre espera encontrar 
significados. Na esteira de Roland Barthes, 
estamos diante de um texto do gozo, que 
desconforta, que leva à perda do sujeito.

Nessa história temos apenas um 
esboço de enredo, como acontece em 
outros contos de Tutameia. Drijimiro, o 
protagonista, teve uma infância difícil. 
Viveu em diversas casas, se sentia sempre 
abandonado. Com muito esforço, conse-
guiu uma boa situação financeira. A única 
lembrança que o protagonista tem da in-
fância é um resto de frase que pronuncia 
com frequência: “lá nas campinas”, espécie 
de letra que vai bordejando a falta, inscrita 
no próprio corpo: a orfandade. Em grego, 
órfão significa desprovido, abandonado. 
Essa falta quer ser preenchida, mas a in-



Edson Santos de Oliveira

43Reverso • Belo Horizonte • ano 35 • n. 65 • p. 39 – 46 • Jul. 2013

fância vem à memória apenas em farrapos 
imagéticos: “... luz, o campo, os pássaros, 
a casa entre bastas folhagens, amarelo o 
quintal da voçoroca, com miriquilhos bor-
bulhando nos barrancos...” (ROSA, 1985, 
p. 100).

Estamos diante de um texto da falta, 
texto da rememoração em que o passado 
é evocado através de um deslizar metoní-
mico de significantes. Drijimiro é um oco 
que procura se completar. Órfão de pai, ele 
traz uma inscrição faltante que se projeta 
em significantes também vazios: “lá” e 
“campinas”. O primeiro vocábulo signi-
fica espaço indefinido; o segundo, campo 
aberto, que conota indeterminação. “Lá 
nas campinas”..., letra que escava o real 
do passado, falta que retorna, resíduo de 
significação que tenta em vão recuperar 
a infância na reconstituição do sujeito, 
rememoração que se dá como repetição 
diferencial.

Esse traço de orfandade leva Drijimiro 
a uma tentativa de se completar, mas o 
personagem esbarra no Real. Drijimiro 
é um ser perdido que quer se achar. O 
narrador afirma: “Ele era um caso achado” 
(ROSA, 1985, p. 97). É interessante notar 
que esse “se achar” é um significante que 
está presente em vários contos de Tuta-
meia, como afirma Vera Novis (1989, p. 
109): “Achar, em Tutameia, tem um sentido 
muito particular e é empregado em momentos 
muito especiais: a revelação da afinidade, 
o momento da comunhão”. É possível dar 
aqui outra direção à leitura de Vera No-
vis: em Lá nas campinas “se achar” parece 
estar ligado à ideia de se completar, mas 
no sentido de epifania, iluminação que 
escapa ao simbólico: “Tudo o mais, traba-
lhado, completado” (ROSA, 1985, p. 100).

“Lá nas campinas”... É através desse 
resto de frase, soletrado durante o conto, 
que o inconsciente de Drijimiro desabro-
cha em imagens epifânicas do passado: 
“Falou o que guardado sempre sem saber lhe 
ocupava o peito, rebentado: luz, o campo, 
pássaros, a casa entre folhagens, amarelo o 

quintal da voçoroca, com miriquilhos bor-
bulhando nos barrancos...” (ROSA, 1985, 
p. 100). 

A ideia de iluminação súbita remete 
a um desejo de se achar. No entanto, a 
imagem do vocábulo “voçoroca”, buraco 
de erosão, acena para uma espécie de vazio 
existencial, inscrição enigmática na exis-
tência do protagonista. O que resta para 
Drijimiro são miriquilhos, olho d’água, 
filete, resto de uma frase perdida e jamais 
encontrada.

É interessante observar que o frag-
mento “lá nas campinas” vai encurtando 
à medida que se intensifica o processo de 
rememoração; esse resto de frase acaba se 
resumindo em uma palavra: “lá”, advérbio 
indefinido e que também é nota musical, 
isto é, letra de partitura, apenas som, 
significante siderante. Ora, o processo de 
rememoração nunca esgota o passado; 
como a linguagem, ele é sempre faltante. 
O narrador do conto acaba, assim, esbar-
rando num vocábulo monossilábico, um 
lugar indefinido, metáfora do real: “lá”.

Como afirma Vera Novis, “há nos con-
tos de Tutameia dois núcleos temáticos bá-
sicos, a aprendizagem e a viagem” (NOVIS, 
1989, p. 25). A aprendizagem pressupõe 
a iniciação. E é através da viagem que os 
personagens saem da ignorância e chegam 
ao conhecimento. Aproveitando a atenta 
leitura da pesquisadora, poderíamos aqui 
fazer um leve acréscimo ao seu raciocí-
nio afirmando que esse conhecimento 
é sempre precário. Aprender é se sentir 
incompleto, e o completar-se é uma forma 
provisória de se achar. 

Enquanto órfão, Drijimiro quer se 
completar lançando mão de um signifi-
cante recorrente, um estilhaço de frase: 
“lá nas campinas”. O protagonista busca 
um passado que lhe escapa. Por meio desse 
pedaço de frase, ele encontra o grande 
Outro, a ordem da letra como alteridade 
absoluta, conforme ensina Lacan.

Além da aprendizagem, em Tutameia 
“a viagem é a caminhada dos personagens em 
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direção a outra metade, ao outro, à ilumina-
ção, ao seu completamento, no que são orien-
tados pelos mestres, modelos de completude” 
(NOVIS, 1989, p. 115). Drijimiro apren-
deu com as viagens que andou fazendo: 
“Mas achava, já sem sair do lugar, pois onde, 
pois como, do de nas viagens aprendido, ou 
o que tinha em si, dia com sobras de aurora” 
(ROSA, 1985, p. 99).

O conto Lá nas campinas é uma via-
gem ao passado, uma tentativa de travessia 
existencial do sujeito. Processo semelhan-
te se dá em Grande Sertão: veredas. Mas 
enquanto Riobaldo narra, buscando o 
autoconhecimento, recriando o ocorrido 
no momento da enunciação, através de 
um relato-aprendizagem, ancorado em 
um significado, Drijimiro tenta voltar ao 
tempo por meio de um fragmento de frase 
que vai se estilhaçando durante a história 
e que, no final, se resume em dois fonemas: 
“lá”. Riobaldo e Drijimiro tentam recriar o 
passado, mas o tempo é outro. O que resta 
é apenas a linguagem precária, que nunca 
reproduz plenamente o vivido. Lembrar 
é se perder na cadeia de significantes, na 
enunciação, para se encontrar, mesmo que 
nesse encontro o sujeito se depare com 
traços, tutameias do passado. E nesses 
traços se inclui também a voz.

Entramos em contato direto com a 
materialidade da voz logo no início do 
conto: “Está-se ouvindo. Escura a voz, 
imesclada; modula-se, porém, vibrando com 
insólitos harmônicos, no ele falar aquilo” 
(ROSA, 1985, p. 97). Percebemos nesse 
trecho uma descrição da voz, escrita oral 
que tenta acompanhar o corpo. Como o 
passado da infância, também a voz de Dri-
jimiro é escura. E juntamente com a voz, 
as palavras são comparadas pelo narrador 
a um tatalar de bandeira: “Lá nas campi-
nas... cada palavra tatala como uma bandeira 
branca”. Ora, tatalar significa fazer baru-
lho, rumorejar. Drijimiro rumoreja o som 
das palavras, tatalando-as, soletrando-as, 
deslizando no puro significante. Pode-se 
afirmar que o conto inteiro é um tatalar, 

um rumorejar. Guimarães Rosa faz a língua 
rumorejar, colocando o sentido em ponto 
de fuga num gozo de linguagem, num sen-
tido indiviso, impenetrável, inominável, 
enfocado como miragem, como propõe 
Roland Barthes (BARTHES, 2004, p. 95).

É interessante observar que nessa 
viagem que Drijimiro faz ao passado, o 
próprio nome do protagonista já é um sig-
no motivado. Drijimiro é uma corruptela 
de Argemiro. Argemiro, pela frequência 
da pronúncia, acaba se tornando “Dji-
miro” ou “Drijimiro”. Ora, Argemiro é 
um nome que pode ser dividido em duas 
partes: “Árgilos”, em grego, significa argi-
la e “miro” vem do latim “mirare”, olhar 
fixamente. Argemiro é, pois, aquele que 
olha fixamente para a argila, metáfora da 
origem do homem, do pó bíblico de que ele 
foi feito. E o conto nos confirma a análise 
do nome. No primeiro momento em que 
Drijimiro se lembra da infância, o narrador 
faz referência à palavra “oca”: “Vinha-lhe 
a lembrança — do último íntimo, o mim do 
fundo — desmisturado milagre. Só lugares. 
Largo rasgado um quintal, o chão amarelo 
da oca, olhos d’água jorrando e barrancos” 
(ROSA, 1985, p. 100, grifo nosso ).

A palavra “oca” é variante de “ocra” 
e significa argila. Drijimiro, ser órfão, 
oco, desamparado, é aquele que volta à 
argila, ao pó da terra, ao barro da criação, 
ao “lá” da origem. Drijimiro, personagem 
que se mira no espelho da linguagem em 
busca do pó, do nonada, da tutameíce, da 
nica que o constitui. Como a linguagem 
é precária e informe como a argila, resta 
ao narrador fazer uma intervenção na 
história. Reconhecendo ter perdido o fio 
da narrativa, ele aceita a impossibilidade 
do ato de narrar, mudando o foco narra-
tivo do conto, da terceira para a primeira 
pessoa, desaguando no silêncio: “Então, 
ao narrador foge o fio. Toda estória pode 
resumir-se nisto: — Era uma vez uma vez, 
e nessa vez um homem. Súbito, sem sofrer, 
diz, afirma: — “Lá...” Mas não acho as 
palavras” (ROSA, 1985, p. 100).
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NONADAS: 
GUIMARÃES ROSA 
— LÁ  NAS CAMPINAS’S 
ANALYSIS

Abstract
Based on Lacan’s notion of letter, the author 
presents a reading proposition of the tale Lá 
nas campinas (There in the meadows), a 
narrative in Guimarães Rosa’s Tutameia. 
The notion of letter supposes recognition of 
language’s impossibility to express the real. 
Because the letter demands ciphering and 
deciphering it works as a source of fictional 
possibility. Elements as silence, sound and 
voice work as instruments used by Guimarães 
Rosa to evidence the supremacy of the signifier 
over the signified. In the lineage of Joyce, Rosa 
builds a written text not to be read.

Keywords
Letter, Lacan, Signifier, Guimarães Rosa, 
Tutameia.
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