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Resumen 
El Jardí del Set Crepuscles –primera novela del escritor y arquitecto catalán 
Miquel de Palol– nos brinda la oportunidad de reflexionar acerca de la 
metamorfosis experimentada por la ciudad occidental a principios de los 
años setenta del siglo pasado. De acuerdo con autores como Henri 
Lefebvre, David Harvey, Giandomenico Amendola o Edward Soja, el 
surgimiento de la ciudad posmoderna en el marco de la transición hacia el 
modo de acumulación postfordista se presenta acompañado por un 
debilitamiento del tejido social y de la esfera pública y cívica. El objetivo del 
presente artículo es ilustrar las estrategias narrativas y retóricas con las que 
el texto de Miquel de Palol representa, y analiza, dicho fenómeno. 
Palabras clave: El Jardí del Set Crepuscles, posmodernidad, postfordismo, 
ciudad, crítica de la ideología. 
 
Title: The Postmodern Non-city in Miquel de Palol’s El Jardí del Set 
Crepuscles 
Abstract 
El Jardí del Set Crepuscles –the first novel of Catalan writer and architect 
Miquel de Palol– gives us the opportunity to reflect on the metamorphosis of 
western cities in the early seventies of the last century. According to 
authors such as Henri Lefebvre, David Harvey, Giandomenico Amendola or 
Edward Soja, the emergence of the postmodern city during the transition to 
the post-Fordist regime of accumulation occurs accompanied by a 
weakening of the public sphere. The objective of this paper is to illustrate 
the narrative and rhetorical strategies used by Miquel de Palol to represent 
and analyze this transformation. 
Keywords: El Jardí del Set Crepuscles, postmodernity, post-fordism, city, 
ideological criticism. 
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1. Introducción 
El objetivo del presente artículo es rastrear las huellas de un 
fantasma entre las páginas de la que probablemente es una de las 
novelas más singulares y desmesuradas de la posmodernidad 
peninsular. La novela a la que nos referimos es El Jardí dels Set 
Crepuscles, primera incursión en la narrativa del escritor catalán 
Miquel de Palol, originalmente publicada en tres entregas en 19891. El 
fantasma que perseguimos es la ciudad, considerada como eje 
narrativo espacial –espacio en el que, como veremos, no se mueven 
los personajes, expulsados de la vida urbana a raíz de una alarma 
atómica– y como punto de partida para la identificación de un 
ideologema textual; es decir, de un sema ideológico postulado por el 
propio texto y expresivo de una situación histórico-social concreta: el 
debilitamiento del tejido social y de la esfera pública en la ciudad 
posmoderna y postfordista2. En ambos casos, esta se definirá por 
negación: ciudad postapocalíptica, no-ciudad, espacio privado. 

Evidentemente, al elegir un objeto de estudio tan concreto –
esto es, las estrategias retóricas y narrativas mediante las cuales la 
novela de Miquel de Palol representa y analiza la ciudad posmoderna 
en el marco de la transición hacia el modo de acumulación 
postfordista– y al enfocar el discurso desde el punto de vista de los 
estudios sobre la ciudad, necesarios para complementar el análisis 
más propiamente textual3, nos vemos obligados a descartar otros 
caminos que el texto, a lo largo de sus ochocientas páginas, invita a 
recorrer. Con El Jardí dels Set Crepuscles, Miquel de Palol suspende, 
aunque solo momentáneamente, una prolífica actividad poética 
empezada en 1972 y entra en el mundo de la narrativa posmoderna 
adoptando todas las reglas del juego. De dimensiones pynchonianas y 

                                                           

1 La bibliografía sobre el poeta, novelista y arquitecto catalán Miquel de Palol es aún 
escasa. Entre los pocos estudios críticos disponibles, destacamos La ciutat 
interrompuda de Julià Guillamon (2001), El fin de la sospecha. Calas significativas 
en la narrativa española (1993-2003) de Ángel García Galiano (2004), un 
monográfico incluido en el volumen 39 de la revista valenciana Carácters (2007) y 
el más reciente Narrativa catalana de la postmodernitat de Jordi Marrugat (2014). 
Todos los autores mencionados coinciden en considerar las novelas de Miquel de 
Palol como representativas de la poética posmoderna. 
2 Para el uso del concepto de “ideologema” en el ámbito de la presente 
investigación remito al conocido texto de Fredric Jameson de 1981, The Political 
Unconscious. En él, el estudioso norteamericano reformula, a la luz de las 
aportaciones de la crítica de la ideología, la definición semiótica de “ideologema” 
dada por Julia Kristeva, describiéndolo como “the smallest intelligible unit of the 
essentially antagonistic collective discourses of social classes” (Jameson 2002: 61).  
3 De especial modo, nos apoyaremos en los estudios de autores como Henri 
Lefebvre, David Harvey, Giandomenico Amendola y Edward Soja y, más en general, 
en los conceptos proporcionados por la arquitectura y el urbanismo crítico y por la 
crítica ideológica de la ciudad.  
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empedrada de referencias intertextuales y metaliterarias4, la novela 
se presenta al lector como un manuscrito encontrado por Miquel de 
Palol i Moholy-McCullidylly, erudito bibliotecario del cuarto milenio e 
irónico prologuista del texto. El manuscrito consta de tres partes –
Frixus el boig, Googol y La joia retrobada– y relata en primera 
persona los hechos que siguen al estallido de la primera guerra 
nuclear de la Edad Contemporánea: estamos alrededor del año 2025 
y los países hegemónicos se están convirtiendo en desiertos 
inhabitables, en hecatombes. Con el objetivo de sobrevivir y 
salvaguardar sus privilegios, las élites económicas y políticas de 
Occidente buscan amparo en un refugio nuclear secreto, el Palau de 
la Muntanya. Ahí, los protagonistas de la novela (todos ellos, 
banqueros –o hijos de–, comerciantes, economistas, ministros de 
finanzas) se dedican a lo largo de seis días a contar historias y a 
disfrutar del lujo y la seguridad de la mansión, sin por ello dejar de 
ejercitar su poderosa influencia (esencialmente económica) sobre el 
desarrollo de la guerra. Los relatos de la primera y la última parte del 
Jardí (Frixus el boig y La joia retrobada) gravitan alrededor del Banco 
Mir y de la familia que lo controla, y reconstruyen las vicisitudes de 
una joya de naturaleza misteriosa, causa oculta del estallido del 
conflicto. Googol, en cambio, cubre las dos jornadas centrales y se 
presenta como un vertiginoso laberinto estructural: los relatos 
encajan uno dentro de otro en un juego de mise en abyme que llega 
a constituir hasta ocho niveles narrativos. Más allá del círculo vicioso 
en que parecen caer los narradores –el llamado reflejo paradójico 
(Dällenbach 1991)–, es posible detectar una compleja red de 
simetrías y reenvíos semánticos. Las historias narradas, observa Julià 
Guillamon, 

 
no són altra cosa que el reflex i l’expressió material de la dialèctica de 
la reunió. [...] Els narradors pretenen comunicar el seu missatge 
mitjançant símbols, de manera que la història no és altra cosa que 
una imatge al servei dels diferents interessos en joc. (Guillamon 
2001: 131, 132) 
 
La séptima y última jornada tiene la función de atar cabos 

sueltos y desvelar tanto el auténtico propósito de la reunión –crear y 

                                                           

4 Referencias que van desde la evidente intertextualidad estructural con el 
Decamerón y Las mil y una noches y la paratextualidad con el Manuscrit trouvé à 
Saragosse y Borges, hasta un catálogo amplísimo de citas e intertextualidades 
puntuales (Shakespeare, la mitología antigua –tanto clásica como bíblica–, 
Calderón, etc.), a las cuales hay que añadir mecanismos de intertextualidad 
genérica. En el Jardí (especialmente en los relatos del segundo libro), el autor se 
aventura en todo tipo de géneros, subgéneros y modalidades: novela de ciencia 
ficción, relato autobiográfico, roman à clef, novela de aventuras, bildungsroman, 
novela filosófica, metaliteratura, poesía, ensayo. 
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entrenar una “aristocràcia de sang” (Guillamon 2001: 132), nueva 
élite dominante de una sociedad por reconstruir– como el papel 
reservado al desorientado narrador principal.  
 
2. La ciudad, una inmensa bolsa de pus 
La novela se abre sobre un escenario que nos sitúa, desde la primera 
página, en el núcleo del tema que nos atañe. Cuenta el narrador:  

 
Barcelona, en la primera alarma atòmica de la seva història, era 
l’hecatombe. A part el pànic i la incredulitat, el que més meravellava 
els qui, com jo, podien permetre’s una meditació, era com la vida de 
la ciutat i del país, l’organització i l’ordre, les vies dels costums, allò 
que quan tot va bé es veu com obligacions a suportar, s’havien 
enfosat en un parell de dies, como si haguéssim viscut sota una 
immensa bossa de pus que tan sols espera una punció per rebentar. 
Dos fenòmens inversos eren els principals causants del caos. D’una 
banda, l’allau famolenca i ensangonada de francesos [...] 
supervivents dels seus països [...]; d’altra banda, la dèria 
esbojarrada i sovint suïcida dels barcelonins per abandonar la ciutat 
[...]. En dos dies, les sortides naturals de l’àrea urbana continuaven 
abarrotades de frustrats fugitius, però la majoria de la població 
s’havia desenganyat de les possibilitats de supervivència, i la ciutat 
era en mans dels estrangers, de la gent sense recursos i dels 
desesperats. [...] Imperava la llei de la selva; bandes fosques, 
armades de cap a peus, circulaven entre pilots de runa i porqueria. A 
les nits tot eren tenebres; l’única llum la feien les fogueres de les 
places i la d’algun edifici on s’havia calat foc [...]. L’exèrcit va intentar 
controlar la situació, però aviat les patrulles van ser víctimes de la 
corrupció, i van caure en la mateixa conducta que les bandes que 
havien de combatre. (Palol 1996: 3) 
 
Como se puede apreciar, la descripción no se aleja de los 

códigos propios de la ficción (y, en especial modo, de la ciudad) 
postapocalíptica: una ciudadanía desordenada y en estado de pánico 
obstruye las vías de huida, el estado de derecho queda suspendido 
(dejando la ciudad presa de la corrupción y la delincuencia), las 
infraestructuras han dejado de funcionar y el paisaje urbano está 
dominado por escombros, hogueras y cadáveres. Sin embargo, desde 
las primeras líneas, destaca la actitud fría y distante del narrador. 
Ante la hecatombe, como él mismo la define, el joven protagonista 
del Jardí deja a un lado –literalmente, pone aparte, y por lo tanto 
excluye y decide ignorar– el pánico y la incredulidad. Ante el 
derrumbamiento de su propia ciudad, el narrador, sencillamente, se 
maravilla. 

Como intentaremos aclarar a lo largo de esta contribución, 
desde el punto de vista del narrador, lo que acaba de reventar no es 
una ciudad entendida como el espacio de una ciudadanía, sino un 
sistema de obligaciones. El inminente desastre nuclear no hace otra 
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cosa que poner de manifiesto la enfermedad que afecta al organismo-
ciudad y la precariedad de su organización: Barcelona es una 
inmensa bolsa de pus que, por fin, acaba de reventar. 

Ahora bien, para diagnosticar la enfermedad que padece la 
ciudad e interpretar la actitud del narrador, es necesario buscar en el 
texto otras representaciones del espacio urbano. El segundo relato 
del Jardí –“Història de Lluïsa Cros”– se abre con el regreso a 
Barcelona de Alexis Cros, director de la sucursal iberoamericana del 
banco Mir y sucesivamente su accionista único: 

 
Al seu retorn, Alexis Cros va trobar un país totalment venut. El 
turisme, en d’altres èpoques una de les fonts principals de divises, 
pràcticament havia desaparegut després de la paulatina degradació 
producte d’un insensat i caòtic procés de negoci fàcil, i consegüent 
malvenda de l’ànima col·lectiva, que havia convertit els paratges més 
atractius en suburbis abominables. (Palol 1996: 34) 
 
El mismo proceso de decadencia imparable lo percibe Patrici 

Ficinus en el tercer relato de la novela, contenido en “Història de 
Lluïsa Cros” y narrado en primera persona por el propio Ficinus:  

 
Com tots sabeu, quan jo era estudiant (és a dir, ara deu fer uns 
quinze anys), les Rambles i la part baixa de Barcelona eren una cosa 
molt diferent del que és ara. Els vells d’aleshores ja ho trobaven 
arruïnat en relació a la seva joventut; pel que jo he vist, i per tal com 
ara està tot plegat, us puc assegurar que el degenerament i la 
destrucció han crescut en progressió geomètrica. (Palol 1996: 42) 
 
Cuando Ficinus regresa a Barcelona, solo seis años después, se 

encuentra con un panorama incluso peor: Barcelona se ha convertido 
en una ciudad inhóspita, gobernada por “una classe vestida a la moda 
i que no s’aturava per res” y habitada por “els desvagats presoners 
de la desesperació de la indiferència” (Palol 1996: 49-50). La venida 
del apocalipsis, por lo tanto, no se presentará como un 
acontecimiento súbito e inesperado sino, más bien, como el 
desarrollo necesario y consecuente de un proceso de autodestrucción 
ya encaminado, estadio último de una progresiva disgregación. 

Tal como observa Julià Guillamon, una buena parte de los 
hechos relatados en el primer libro del Jardí, relativos a las vicisitudes 
del Banco Mir y de sus dirigentes, se sitúan en los primeros años de 
la década de los setenta y en la época de la transición española 
(Guillamon 2001: 127). Es decir, estamos alrededor de una frontera, 
de un momento histórico que la mayoría de los estudios más 
recientes sobre la ciudad considera clave para entender su 
conformación actual. 

En uno de sus textos más conocidos –The Condition of 
Postmodernity, de 1990–, el geógrafo político de inspiración marxista 
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David Harvey analiza el cambio socio-económico experimentado a 
principios de los años setenta por las sociedades capitalistas 
occidentales y busca sus lazos de unión con un cambio cultural que 
identifica con el comienzo de la posmodernidad. De acuerdo con el 
autor, como consecuencia de la primera crisis del petróleo, que 
inaugura la primera gran recesión de posguerra (estamos entre 1972 
y 1975), se produce un cambio cualitativo en la configuración del 
poder económico-político del capitalismo tardío, que pasa de una fase 
fordista-keynesiana a un régimen de acumulación que define 
“flexible” y que está marcado por el comienzo de las políticas de 
desregulación financiera. Si la primera fase se caracteriza, 
simplificando mucho, por un importante control estatal y cierta 
rigidez y estabilidad estructural; el régimen de acumulación flexible 
busca eludir todo control colectivo y recurre al capital financiero como 
poder coordinador.  

 
Flexible accumulation, as I shall tentatively call it, is marked by a 
direct confrontation with the rigidities of Fordism. It rests on flexibility 
with respect to labour processes, labour markets, products, and 
patterns of consumption. It is characterized by the emergence of 
entirely new sectors of production, new ways of providing financial 
services, new markets, and, above all, greatly intensified rates of 
commercial, technological and organizational innovation. (Harvey 
1992: 147) 
 
Desde el punto de vista del espacio urbano, las 

transformaciones estructurales del tardocapitalismo conllevan, 
necesariamente, una profunda metamorfosis de la ciudad y de la vida 
urbana. El año 1972 –año que David Harvey (y, con él, autores como 
Manuel Castells, Henri Lefebvre, Edward Soja o Giandomenico 
Amendola) establece como fecha de inicio del cambio socio-
económico– es especialmente significativo para la vida y las 
representaciones de la ciudad occidental. Tal como observa Leonardo 
Lippolis en Viaggio al termine della città, en 1972 el proyecto 
urbanístico Pruitt-Igoe, diseñado y construido por Yamasaki en la 
periferia de St. Louis (Missouri) y considerado el símbolo del fracaso 
social de la arquitectura modernista, es dinamitado por el gobierno 
federal y bajo petición de los propios habitantes. Como es sabido, la 
demolición del edificio, puesta en marcha tan solo quince años 
después de su construcción, se considera, casi unánimemente, el 
momento de inicio de la arquitectura posmoderna, cuyo manifiesto 
teórico –Learning from Las Vegas, de Robert Venturi, Denise Scott 
Brown y Steven Izenour– se publicará en el mismo año. En 1972, 
Guy Debord publica La véritable scission dans l'Internationale 
Situationniste, texto con el cual sentencia la disolución de la 
Internacional Situacionista y la creciente dificultad de todas aquellas 
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prácticas (derivas, paseos surrealistas, psicogeografía, crítica de la 
ciudad) que buscaban subvertir (o, más bien, pervertir) las normas 
impuestas por el capital a la vida cotidiana y, por lo tanto, a la 
organización urbanística: “produrre, riposare-consumare, abitare e 
circolare in modo rapido” (Lippolis 2009: 14)5. En 1972, Italo Calvino 
publica Le città invisibili, un “ultimo poema d’amore alle città, scritto 
nel momento in cui diventa sempre più difficile viverle come città” 
(Calvino 2013: IX). 

Ampliamente conocidos, los rasgos de la ciudad que nacerá tras 
la reordenación económica del sistema tardocapitalista son 
compartidos por la gran mayoría de los investigadores. Multiétnica y 
fagocitante, la ciudad posmoderna –la “postmetropolis” de Edward 
Soja (Soja 2000) o la “soft city” de Jonathan Raban (Harvey 1992: 
3)– se define por el reforzamiento de los dispositivos de control y 
seguridad, la fragmentación del cuerpo social y el aumento de las 
desigualdades socio-económicas, la proliferación de no-lugares y 
lugares virtuales6, la desaparición de los espacios y las categorías 
industriales y, más en general, la adecuación de la organización 
urbanística a las exigencias de la sociedad del espectáculo y del 
consumo masivo. 

 
En la ciutat postmoderna, el que manté unida la ciutat no és cap límit 
físic ni tampoc la memòria, sinó el fluxos econòmics, les funcions 
d’atracció dels mercats de treball i de consum. La ciutat és l’espai de 
l’homo economicus, un conjunt de mercats de treball, d’intercanvi 
d’informació, regulats por la burocràcia administrativa. (Guillamon 
2001: 233) 
 

 Sus calles son las calles que, entre principios de los años 
setenta y mediados de los ochenta, recorren –tal como hemos visto 
en los párrafos antes citados– los personajes del Jardí dels Set 

                                                           

5 Normas establecidas por la Charte d'Athènes de Le Corbusier, redactada en el año 
1933 y manifiesto de la arquitectura moderna.  
6 Como es ampliamente sabido, el concepto de no-lugar remite a las 
investigaciones del antropólogo francés Marc Augé y, en especial modo, al ensayo 
de 1992 titulado Los "no lugares". Espacios del anonimato. Una antropología de la 
sobremodernidad. En él, el autor reúne bajo el nombre de no-lugar “tanto las 
instalaciones necesarias para la circulación acelerada de personas y bienes (vías 
rápidas, empalmes de rutas, aeropuertos) como los medios de transporte mismos o 
los grandes centros comerciales, o también los campos de tránsito prolongado 
donde se estacionan los refugiados del planeta” (Augé 1993: 41). Es importante 
subrayar que la expresión con la que titulamos el presente artículo –la no-ciudad 
posmoderna– no alude directamente a la teoría de Marc Augé, sino, de forma más 
general, al tema que nos atañe: el progresivo empobrecimiento del espacio urbano 
entendido como espacio de, y para, la vida pública en el régimen de acumulación 
flexible. Evidentemente, la proliferación de no-lugares en las ciudades posmodernas 
–descrita y analizada por el autor francés– se enmarca en este mismo proceso. 
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Crepuscles. Removida por un insensato y caótico proceso de dinero 
fácil, la Barcelona de Miquel de Palol está experimentando una 
transición hacia la ciudad posmoderna; transición que Patrici Ficinus y 
Alexis Cros –“la generació que ha viscut les utopies dels seixanta” 
(Guillamon 2001: 127)– perciben como una disgregación y una 
pérdida, primer paso hacia el definitivo derrumbe. Como en las 
distopías analizadas por el crítico italiano Francesco Muzzioli en 
Scritture della catastrofe (Muzzioli 2007), también en la novela de 
Palol la llamada destrucción creativa, el mantra de los ideólogos de la 
ciudad neoliberal7, revela su poder aniquilador, y la reestructuración 
postfordista de los años setenta se presenta en forma de apocalipsis 
nuclear: 

 
El meu mal no volia soroll, i vaig saltar d’un passatge sobre la 
deambulació de les voluntats al record de la meva ciutat [...]. La vaig 
veure amb els colors agres d’un malson, com si pels carrers hagués 
passat, successivament i sense pausa entre un deliri i l’altre, el més 
fuetejat dels incendis i la més tronadora inundació. Les voreres les 
havia tapades un riu de fang ja assecat. El centre dels carrers era 
intransitable per les roderes i els munts de runa. Les cases, 
ennegrides i descrostades, mostraven impúdicament els portals 
esventrats, amb acumulacions capricioses i brutals dels objectes més 
diversos, i mantenien molt poques finestres amb llum, i, encara, solia 
consistir en el tremolor sanguini d’un foc de luxe en destrucció [...]. 
L’aire era un udol d’amenaça aquàtica, més viu que un animal 
salvatge, i la llum tenia la terrosa ambigüitat del crepuscle; no es 
sabia de quin, si l’alba o la post, o d’un insòlit, desconegut, fill 
irrepetible d’aquella tromba retrunyent d’exsanguació. (Palol 1996: 
706) 

 

                                                           

7 Para una crítica del concepto de “destrucción creativa” –desarrollado por el 
economista Joseph Schumpeter para indicar el proceso a través del cual nuevos 
productos, empresas o valores desplazan los existentes en el mercado, 
favoreciendo de tal forma un modelo (económico, pero también urbanístico) basado 
en la innovación, la reestructuración y el movimiento constantes– remito, una vez 
más, a los estudios de David Harvey. “Surplus absorption through urban 
transformation has an even darker aspect. It has entailed repeated bouts of urban 
restructuring through ‘creative destruction’, which nearly always has a class 
dimension since it is the poor, the underprivileged and those marginalized from 
political power that suffer first and foremost from this process” (Harvey 2008: 33).  
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3. De la ciudad postapocalíptica a la no-ciudad posmoderna 
De todas las características de la ciudad posmoderna mencionadas en 
el epígrafe anterior, conviene ahora recordar y desarrollar una en 
concreto, necesaria para dar un paso más en el análisis textual. Tal y 
como subrayan todos los investigadores citados hasta aquí, la 
recomposición de la forma urbana y de sus estructuras sociales tras 
la reestructuración económica postfordista se organizó en función de 
una exigencia ya universalmente compartida, de un nuevo deber 
civil: consumir. En palabras de Giandomenico Amendola, “la centralità 
urbana è sempre più segnata e definita dal consumo, così come 
organizzati intorno al consumo sono i frammenti di centralità diffusa 
della città diffusa” (Amendola 2009: XIV). Naturalmente, el 
planteamiento no es nuevo: como hemos visto, estaba ya presente 
en la Charte d'Athènes de Le Corbusier e incluso antes hervía en el 
París de los Pasajes benjaminianos. Después de 1972, sin embargo, 
se naturaliza y se convierte en ideología dominante: 

 
[...] consumare è un imperativo che si allarga dall’ambito economico 
ed edonistico a quello etico. Comprare […] è un dovere verso gli altri 
e la collettività. Fare shopping è virtù civile. Chi non consuma e non 
compra danneggia tutti. (Amendola 2009: XV) 
 
Las consecuencias sobre la configuración urbana, numerosas y 

complejas, se pueden esquematizar focalizando la atención sobre tres 
elementos distintos: el suelo, la calle y la plaza; es decir, y 
adoptando categorías propias de la ciudad tradicional: el terreno 
objeto de compraventa, las vías de comunicación e interconexión y 
los lugares de estar, destinados al encuentro de personas y, en el 
caso de las plazas de mercado, al intercambio de mercancías. Si, por 
un lado, el sector inmobiliario se afirma como uno de los principales 
factores de dinamización de la economía (impulsando la frenética 
producción de un espacio que no es nada más que mercancía), las 
calles se convierten en los escaparates de un objeto –la propia 
ciudad– que ansía ser consumido: “strade, facciate, vetrine, insegne 
si saldano senza soluzione di continuità creando uno spazio quasi 
onirico scandito da stimoli, promesse e offerte” (Amendola 2009: 
XV). En la ciudad posmoderna, además, las funciones 
tradicionalmente atribuidas a la plaza pública –intercambio, 
socialización, encuentro (y choque) de diferencias– se desplazan 
hacia los espacios del consumo (esencialmente, centros comerciales y 
corporate plaza) y hacia los llamados single-minded spaces (como, 
por ejemplo, los espacios comunes de las urbanizaciones cerradas o 
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de los complejos residenciales); es decir, espacios privados o 
destinados a intereses privados8. 

Tal y como observa David Harvey en Consciousness and the 
Urban Experience, el resultado de estos procesos es la pulverización 
del espacio por parte de la propiedad privada y su segmentación en 
espacios homogéneos y controlados (Harvey 1985: 34). Producir 
espacios monofuncionales y cada vez más uniformes –comenta 
Giandomenico Amendola– conlleva “un reale impoverimento della 
città o, quantomeno, una sua trasformazione profonda in qualcosa 
che, per il dominio assoluto del privato, ha ben poco della città 
classica o dell’urbanity” (Amendola 2009: 178). En la ciudad 
posmoderna, el capital fagocita al espacio público, entendido como 
espacio de, y para, la vida pública, colectiva y, por lo tanto, política. 
La ciudad posmoderna es una ciudad privada; es decir, un hábitat en 
el que el ciudadano se ve privado del acceso a la participación 
ciudadana y a una esfera pública cada vez más debilitada. 

En la novela de Miquel de Palol asistimos a un fenómeno 
análogo. En los relatos que cubren el intervalo de tiempo que 
transcurre entre el regreso de Ficinus y Alexis Cros a Barcelona y el 
estallido del conflicto nuclear (es decir, entre los años ochenta y el 
año 2025), la ciudad no se vuelve a mencionar, el espacio urbano 
desaparece de las experiencias de los personajes-narradores. Con la 
sola excepción de los párrafos antes citados, los hechos transcurren 
en espacios privados, cerrados y homogéneos. Entre la ciudad en 
decadencia y la ciudad postapocalíptica, prospera la no-ciudad 
posmoderna: suma de espacios privados, ciudad invisible. 

En ella, viven personajes como Robert Colom, Gertrudis, 
Randolph Carter o el propio narrador principal: es decir, las 
generaciones sucesivas a la de Ficinus y Alexis Cros, huérfanas de las 
grandes narraciones y de las utopías revolucionarias y entregadas a 
la búsqueda de intereses, principios y placeres individuales: 

 
Havíem arribat a un temps que cadascú es fabricava la seva 
consciència (d’això mai m’atreviria a dir-ne moral), prenent una mica 
d’aquí i una mica d’allà, eliminant, retocant (i sovint oblidant i fent 
malbé) i adaptant a la mesura del seu gust i les seves necessitats, i a 
cop de disputes, supèrbia i usura mental, desenganys i malguanys, 
tota aquesta sopa nauseabunda que per no morir-te de riure n’acabes 
dient l’experiència [...]. Em va semblar que la generació anterior (la 
meva ja s’ho va trobar) havia fet el negoci d’en Robert i les cabres. 
Abans, durant els grans moviments de la fe [...], i encara durant les 

                                                           

8 Con la expresión single-minded space, el filósofo y teórico político estadounidense 
Michael Walzer se refería a todos aquellos espacios creados para un solo tipo de 
destinatario; espacios monofuncionales que constituyen la negación de un espacio 
público (por definición, destinado a más usuarios y funciones) y que representan 
una evolución de la utopía burguesa del suburbio (vid. Amendola 2009: 178). 
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seves conseqüències remotes, poca gent tenia necessitat d’arreglar-
se el món a seu gust, cosa que, a més, es considerava una bogeria 
socialment perillosa [...]. (Palol 1996: 713-714) 

 
Habitantes de la no-ciudad posmoderna, prefieren la 

indiferencia al compromiso ideológico, la economía a la política, el 
individualismo a los proyectos colectivos9. “Els déus havien 
desaparegut; era ociós buscar consol fora d’un mateix” (Palol 1996: 
281). El espacio público tal como lo entendían Ficinus y Alexis Cros –
el lugar que posibilita el acceso a la esfera pública y a la acción 
política– se convierte en un sistema de obligaciones, en “una 
immensa bossa de pus” (Palol 1996: 3) que limita las libertades 
individuales y la iniciativa privada. 

 
4. Otros espacios, espacios privados: el jardín y el palacio 
Contrapuestos al ámbito urbano y a la progresiva desaparición de la 
esfera pública, el jardín y el palacio se afirman como los dos espacios 
más significativos de la novela, tanto desde el punto de vista 
narrativo como simbólico. 

El Palau de la Muntanya –un refugio nuclear “d’ultima privacitat” 
(Palol 1996: XIII), probablemente situado en los Pirineos catalanes– 
se presenta desde las primeras páginas como un centro de poder y 
privilegio. Tal como observa Guillamon (2001: 126), el imponente 
edificio de estilo neoclásico es un depósito de obras de arte y 
tecnologías del pasado: cráteras y lekitos del siglo V antes de Cristo, 
pedestales de mármol de Paros, bronces helenísticos, libros antiguos, 
astrolabios, cinematógrafos, pinturas de todas las épocas. En él, cada 
elemento funciona como símbolo de estatus y contribuye a crear una 
atmósfera onírica, bastante lejana de la Barcelona descrita unas 
pocas páginas antes: 

 
L’interior de l’edifici contrastava com el dia de la nit amb l’extrema 
severitat de l’aparença externa. Ens van dur cadascú a la seva 
cambra, a través de la galeria que envoltava un altre pati, aquest 
descobert i amb un bellíssim paviment de tessel·les de tots colores; 
les parets del passadís eren estucades a la romana, amb motius 
florals i ocells, i profusament il·luminades. La meva habitació era 
fascinant. Un finestral amb balcó a ponent oferia un espectacle titànic 
de muntanyes nevades i cel estrellat. El llit de caoba i xicranda tenia 
dimensions italianes. Hi havia un tresillo de pell, i el luxe en tot allò 
que el tacte abastava només estava condicionat pel gust i la 

                                                           

9 “No hi ha dilema entre elecció ideològica i indiferència –deia Ferret–, perquè en un 
món de crèdits i propietats diluïdes, i desapareguda la classe obrera, la pugna de 
les ideologies s’ha substituït per la dialèctica entre les institucions de l’estat i la 
iniciativa privada, cada cop amb més desequilibri a favor de l’última” (Palol 1996: 
676).  
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comoditat. [...] El terra emmoquetat i càlid convidava a anar descalç, 
i la il·luminació era poderosa però indirecta; cap estridència no feria 
els sentits. (Palol 1996: 11, cursiva de la autora) 
 
Mientras que el lujo y el refinamiento del interior del palacio 

buscan contraponerse a una Barcelona dejada “en mans dels 
estrangers, de la gent sense recursos [es decir, de los pobres] i dels 
desesperats” (Palol 1996: 3), el borgiano Jardí dels Set Crepuscles –
que da título a la novela– contrasta con el caos y el desorden de la 
realidad exterior. Reproducción del tópico del locus amoenus y del 
motivo boccacciano del jardín murado como símbolo de una 
existencia segura y apartada, el jardín de Palol es un espacio cargado 
de claras connotaciones neoplatónicas, en el que la disposición 
ordenada y armónica de los elementos (árboles, fuentes y piedras) 
esconde un mensaje en clave, un lenguaje secreto que solo la nueva 
élite podrá descifrar. 

 
Vaig passejar-me pel Jardí del Crepuscle. [...] Les distàncies entre els 
arbres eren considerables, com si s’hagués volgut que cap d’ells no 
tapés la perspectiva d’un altre. Al mig del jardí n’hi havia tres en 
filera, amb poc més de quinze metres entre ells. [...] Vaig acostar-me 
a la barana per contemplar l’edificació. Des de dalt, la seva estructura 
i la seva raó de ser eren evidents. Es veia perfectament com la 
distribució, que des de dins podia semblar arbitrària, responia a una 
perfecta coronació del terreny. (Palol 1996: 30) 

 
Ambos espacios, por lo tanto, cumplen una doble función 

narrativa: por un lado, al representar el espacio de la huida y del 
refugio, marcan una distancia física, tangible, con la Barcelona 
postapocalíptica; por otro lado, marcan una distancia simbólica ya 
que conforman, en relación con ella, un sistema de oposiciones 
binarias (miseria vs. opulencia, destrucción vs. re-creación, caos vs. 
orden) en el que la mansión (es decir, el espacio privado) representa 
el polo positivo y la ciudad, el polo negativo. Ambos, además, se 
presentan como espacios narcotizantes, capaces de entorpecer la 
conciencia y la sensibilidad de los narradores: “el refugi en la mansió 
salvava els seus habitants amb un aire de vacances que condormia 
fràgilment els aspectes més conflictius del moment” (Palol 1996: 
188). 
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5. A modo de conclusión 
La sociedad posindustrial –escribe Italo Calvino en su introducción a 
Una pietra sopra– “si manifesta come collasso, come frana, come 
cancrena (o, nelle sue apparenze meno catastrofiche, come vita alla 
giornata); e la letteratura sopravvive dispersa nelle crepe e nelle 
sconnessure” (Calvino 1980: 8). Tal y como hemos ido ilustrando 
hasta aquí, los textos literarios contemporáneos nos brindan la 
ocasión, por un lado, de reflexionar acerca de las transformaciones 
sociales e ideológicas que remueven nuestro tiempo y, por otro lado, 
de estudiar las estrategias con las que la propia ficción asimila, 
representa y analiza dichas transformaciones. El surgimiento de la 
ciudad posmoderna en el marco de la transición hacia el modo de 
acumulación postfordista se presenta, en la novela de Miquel de Palol, 
esencialmente de dos maneras. El empobrecimiento de la esfera 
pública y la desarticulación comunitaria (características destacadas 
por autores como Henri Lefebvre, David Harvey o Giandomenico 
Amendola) genera una dialéctica de presencia-ausencia: la ciudad 
como metonimia del espacio público, cívico y político desaparece de 
las páginas de la novela y de la memoria de los personajes, cuyas 
experiencias se enmarcan principalmente en espacios privados y 
privilegiados. Además, la propia transición al modo de acumulación 
flexible se presenta como un proceso de decadencia y de pérdida que 
tendrá, con respecto al espacio urbano, consecuencias aniquiladoras. 
Sobre la ciudad –parece sugerir el título del libro– ha caído la noche. 
Lo que ahora nos queda es seguir la invitación de Calvino: buscar en 
las grietas y en las fisuras lo que ha sobrevivido y darle espacio. 
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