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Abstract: Duelo en El Paraiso, by Juan Goytisolo, a Spanish writer of the twentieth and twenty-first centu-
ries, is a romantic drama starring a band of orphaned children in the final months of the Spanish Civil War.
Having gradually assimilated the violence around them, these orphaned children gathered in a Catalan
school engage in dangerous and deadly games. Because they borrow the material, psychological, and
ideological instruments of their desocialization in the context of war, the picaresque is militarized in Duelo
en El Paraiso.
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Résumé : Duelo en El Paraiso de Juan Goytisolo, écrivain espagnol des xx° et xxi° siécles, est une tragédie ro-
manesque mettant en scéne une bande d’enfants orphelins dans les derniers mois de la guerre civile. Ayant
progressivement assimilé la violence ambiante, ces enfants orphelins recueillis dans une école de Catalogne
s’adonnent a des jeux dangereux et mortels. Parce qu’ils empruntent les instruments de leur désocialisation
au contexte de guerre, le picaresque se militarise dans Duelo en EI Paraiso.
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Introduction

Le picaresque : ce terme résulte de la substantivation de l'adjectif « picaresque », tra-
duction de I'espagnol « picaresco ». Il évoque sous cette forme masculine les principales
caractéristiques de la picaresque, un genre littéraire né en Espagne au xvr° siecle avec le
Lazarillo de Tormes.

Ce petit roman anonyme portait a sa parution en 1554 le titre assez évocateur de La
vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades. Son caractére novateur et réa-
liste fait dire a Didier Souiller (1980 : 17) que « le picaresque s’est posé en s’opposant aux
autres courants romanesques », allusion faite notamment aux livres de chevalerie et de
bergerie alors en vogue dans I'Espagne des Siecles d’or, et qui offraient aux lecteurs des
aventures extraordinaires de personnages hors du commun, évoluant dans des mondes
fantastiques ot ni le temps ni 1'espace ne conditionnaient réellement leur vie et leurs
actions.
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A ces héros mythiques et a leurs « univers déproblématisés » qui donnaient, d’apres
Maurice Molho (1968 : XI), « I'image d’une humanité portée a son plus haut degré de
perfection », Lazare oppose une vie des plus ordinaires, sa vie a lui racontée a « Vuestra
merced », depuis sa naissance jusqu’a ce qu’il considére étre une ascension remarquable :
son accession au métier de crieur public de vin.

La critique est quasi unanime sur le fait que ce « courageux pamphlet », remarqué par
ailleurs pour son accent anticlérical et antinobiliaire, est le point de départ d’'un nouveau
genre littéraire. C'est dire, comme Samuel Gili Gaya (cité par Sevilla Arroyo 2001 : VII),
que les caractéristiques formelles et sémantiques de la picaresque sont déja détectables
dans l'anonyme opuscule : 'autobiographie imaginaire et le dialogue sous-jacent qui
fait que le roman picaresque est I'histoire d’un individu (le picaro) qui la raconte a une
personne, 1'ascendance vile et sans honneur du protagoniste, l'itinérance et le service
a plusieurs maitres, le regard critique sur la société et des thémes récurrents tels que la
pauvreté, la mendicité, la faim, I'inadaptation sociale, le déterminisme, le pessimisme,
etc.

Le boom picaresque se produit cependant prés d'un demi-siecle apres le Lazarillo. 11
est suscité aux portes du xvire© siecle par La vie de Guzman d’Alfarache, un livre de Mateo
Alemén en deux tomes dont le premier est publié en 1599 a Madrid. Pour Marcel Ba-
taillon (cité par Sevilla Arroyo, 2001 : VII), le Guzman est « la somme de la vie et de la
philosophie picaresques ». Tel est aussi I'avis de la trés grande majorité des spécialistes,
au point méme que certains considérent cet ouvrage comme l'initiateur du genre, relé-
guant le Lazarillo au rang de vestige littéraire.

Au xvir° siecle, nous sommes passés, en ce qui concerne 'art et la culture, de 1’éclatante
Renaissance au sombre Baroque. L'aggravation de la crise sociopolitique et le relache-
ment des meceurs rendaient le discours et la vision picaresques du monde plus recevables
que tout autre. Le Guzman doit pourtant beaucoup au petit vestige. Il apparait méme
comme un agrandissement, en termes photographiques, du Lazarillo sous tous ses as-
pects. La baroquisation de son protagoniste, c’est-a-dire I'approfondissement de I'image
du picaro, introduit le theme central de la délinquance autour duquel Alexander Parker
(1967) batit sa vision et sa théorie du roman picaresque.

A partir du Lazarillo (affirmation précoce) et du Guzman (confirmation opportune)
qui constituent finalement les textes fondateurs de la picaresque, les écrits ultérieurs
assimilables au genre suivront I'exemple de I'une ou 'autre ceuvre ou combineront les
modeles narratifs lazarien et guzmanien. Entre dans ce dernier registre La vie de don Pa-
blos de Ségovie, un livre publié en 1626 par Francisco Quevedo, et qui forme avec les deux
autres les trois récits majeurs de la picaresque espagnole. L'évolution du genre, I'ingé-
niosité et les libertés des nouveaux auteurs par rapport au schéma lazaro-guzmanien
(féminisation du protagoniste, anoblissement de son ascendance, narration a la troisieme
personne, optimisme, etc.) ont mis au jour I'élasticité et 'adaptabilité de la picaresque
a toutes les sociétés et a toutes les époques.

Sa récupération et son adaptation par 'Europe qui en fait au xviu© siecle, en Angle-
terre, en Allemagne et surtout en France voisine le véhicule des espoirs et des succes
de la bourgeoisie montante en lui arrachant sa charge déterministe et pessimiste, té-
moignent éloquemment de sa flexibilité sémantique et idéologique. Tout se passe alors
comme si le pays fondateur avait décidé de passer le témoin a I'Europe pour perpétuer
ou expérimenter a son tour, dans des contextes sociohistoriques différents, ce qui était
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né de ses conditions socioéconomiques particulieres et n’avait point laissé indifférents
les voisins du vieux continent. En témoignent les nombreuses traductions et adaptations
des romans picaresques espagnols qui ont précédé partout les productions proprement
nationales (Molho 1968).

L'universalité du genre et 'adaptabilité du picaro et de son univers a chaque situation
nationale sont & 1'origine du concept de « picarisme », « esthétique [par excellence] du
désarroi, de la marginalité [et] de la crise sociétale », d"apres ce qu’on peut en lire dans le
résumé de la these de I'lvoirien Bidy Cyprien Bodo (2005) dont le théme, « Le picaresque
dans le roman africain subsaharien d’expression frangaise », achéve de convaincre de la
transculturalité du picaresque.

On peut dire qu’a partir de la seconde moitié du Siecle des Lumieres, on n’écrit plus
des romans picaresques en Espagne. Il en reste cependant de fortes réminiscences dans sa
littérature. La militarisation du picaresque dans Duelo en EIl Paraiso s’entend a la lumiere
de la persistance du picarisme dans la littérature espagnole et de sa capacité a épouser
I'air du temps. Le picaresque est ici réduit a son aspect purement sociétal, c’est-a-dire a la
conception parkérienne selon laquelle le picaresque est, dans son expressivité sociale,
synonyme de déviation sociale et de délinquance. Sa militarisation résulte de la situation
de guerre qui prévaut et qui fait que la déviation de ses acteurs emprunte a cet environ-
nement belliqueux une organisation, des attitudes, des sentiments, des instruments et
des idées.

Une bréve présentation de 1'ceuvre et de son auteur nous permettra d’abord d’éluci-
der les conditions de cette militarisation du picaresque. Nous montrerons ensuite que
la picarisation en tant que processus de dégradation des meeurs ou de perte des valeurs
est déclenchée ou aggravée par la guerre civile a travers la destruction de I'école et de
la famille. La symbolique de ces deux espaces clés de socialisation et de leur destruction
sera évoquée en passant. En outre, le caractere militaire ou guerrier du picaresque est
perceptible a travers divers éléments. Nous en dégagerons les plus pertinents avant de
conclure cette contribution.

1. L’ceuvre et son auteur

Juan Goytisolo cultive le réalisme social-critique ou réalisme socialiste au sein d"une gé-
nération d’écrivains dont les premiéres ceuvres paraissent au début des années 1950. On
les appelle pour cela la « Generacién del medio siglo » (Génération du milieu du siecle).
L’appellation de « Generacion inocente » (Génération innocente) nous est cependant
plus touchante, parce qu’elle évoque quelque chose de bien plus important concernant
ces jeunes auteurs : le fait que, nés entre 1924 et 1936, Juan Goytisolo étant lui-méme de
1931, leur enfance ait été fortement ébranlée par la guerre civile (1936-1939) et ses consé-
quences (Gil Casado 1973). Leurs écrits porteront inéluctablement les souvenirs de cette
guerre et de son impact sur la société espagnole. Les premiers romans de 'auteur, sans
doute parce qu’il se met tres tot a écrire, accorde une place de choix aux jeunes et aux en-
fants dont la dénonciation de la misére et de 'abandon, la description de la révolte et de
la lutte pour la survie jettent toujours une aura de picarité sur les univers romanesques.

En faisant allusion a ces enfants, Gonzalo Sobejano (2006) souligne que « En estas cria-
turas se trasluce a menudo un resplandor, mas coincidente que reminiscente, de Lazarillo,
de Guzmadn, de Pablos. » L’apparition fréquente d’ambiances et de personnages pica-
resques dans les univers romanesques de Juan Goytisolo n’est d’ailleurs pas accidentelle,
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étant donné son intérét particulier pour ce genre littéraire auquel il consacre deux titres
dans son ouvrage Problemas de la novela (1959) : « La picaresca, ejemplo nacional » et « La
herencia de la picaresca ». Pour lui,

La novela picaresca, al reflejar la sociedad tal cual es y no tal cual quiere ser, da una leccién de

valentia, pues en vez de abandonarse a suefios gloriosos o misticos -sustitutivos de esa reali-

dad- se ocupa de exponer las existencias vulgares o mediocres de las victimas de una crisis; si es
literatura de copia, ello no constituye defecto, ya que para copiar se precisa tener los ojos bien
abiertos; la copia de la realidad del mal encierra un valor catartico a través de la critica de ese
mal concreto y presente; en fin, los autores picarescos poseen inteligencia y habilidad para hacer
llegar esa voz critica al ptblico. (Cité par Sobejano 2006)
Ainsi donc, le réalisme et la critique sociale étaient au coeur du roman picaresque espa-
gnol ; le réalisme social-critique n’est que la récupération de cet héritage national et son
adaptation au nouveau contexte historique marqué par la guerre civile et la dictature. La
politisation a gauche du picaresque sous les plumes de la Génération innocente aboutit
a une expression spécifique du picarisme moderne en Espagne. Nous 1'avons appelé
« le picarisme des classes sociales ou des masses », ce qui en dévoile d’emblée la connotation
socialiste. Dans le roman social des années 50, en effet, la réalité plus affirmée du per-
sonnage collectif fait dépasser le stade du picarisme moral ou individuel du picaro tradi-
tionnel pour aborder celui d"un picarisme social ou de groupe (Djandué 2015 : 156-164).

On pourrait valablement évoquer un picarisme goytisolien empruntant divers re-
gistres ou types d’expressions : le désembourgeoisement ou la mythification (Juegos de
manos), la désinfantilisation (Duelo en El Paraiso, La resaca) ou l'infantilisation (Fiestas,
El circo). Duelo en El Paraiso est le deuxieme roman de l'auteur, publié en 1955 apres
Juegos de manos en 1954. Le registre de picarisation qu'il privilégie est la désinfantilisa-
tion : comment des enfants livrés & eux-mémes par des adultes occupés a faire la guerre,
a la fuir ou a tomber sous les balles, sont-ils devenus des adultes précoces, au point de
vouloir rompre les derniers liens pour vivre en totale liberté dans une école qu’ils ont
décidé d’ériger en une ville pour enfants : « Viviremos [...] como nos dé la real gana. La
escuela serd nuestra y haremos de ella la primera Ciudad de los muchachos. » (Duelo en
El Paraiso, p. 274).

L’action se déroule dans un petit village de Catalogne, El Paraiso. Le deuil qui vient
perturber la quiétude de ce paradis vivant comme en marge de l'enfer de la guerre civile
est celui d’Abel, assassiné par ses camarades de jeu. Nous sommes dans les derniers mois
du conflit. Apres le retrait des troupes républicaines et en attendant I'entrée des Nationa-
listes, les enfants de I'école donnent libre cours a leurs instincts et s’Tadonnent a des jeux
dangereux. Ils imposent leur diktat a ceux qui sont chargés de les encadrer et sont préts
a éliminer physiquement toute personne opposée a leur projet d’émancipation. Com-
ment en sont-ils arrivés la ?

2. Le proces de la guerre civile

Apres la guerre civile, la littérature espagnole a évolué selon les conditions de la censure
et le regard des générations successives sur le drame national. Les premiers écrivains
de la Génération 40 prennent ouvertement parti pour le camp des vainqueurs et font
une description triomphaliste de la guerre. Des dissidents au sein de cette génération,
dénommée également et a juste titre « Generacién escindida » (Génération divisée),
s’illustrent tres tot avec une présentation subjectivement terrifiante et misérabiliste des
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conséquences du conflit sur les familles et les individus (Gil Casado 1973). Ce traite-
ment caricatural de la réalité sociale est a I'origine du trémendisme, concept littéraire
et philosophique mis en route en 1942 par La familia de Pascual Duarte de Camilo José
Cela, et considéré par la critique comme une résurgence du picarisme (Vilanova 1995).
C’est cette rupture idéologique naissante que prolongent et achévent Juan Goytisolo et
ses compagnons de plume en offrant, eux, une vision plus objective de la réalité et en
prenant position.

Dans cette perspective, Duelo en El Paraiso fait le proces de la guerre civile en la pré-
sentant comme un facteur éminemment picarisant et animalisant, ¢’est-a-dire un phéno-
mene qui dégrade la condition humaine par la destruction de ’harmonie sociale et de
I'équilibre individuel. La représentation de la condition humaine a travers la situation
des enfants n’est pas fortuite. Ils sont la frange de la population la plus vulnérable. Leur
malheur accable la société espagnole dans son ensemble, aussi bien les vainqueurs que
les vaincus. Ils incarnent le futur et ¢’est 'avenir qui est ainsi menacé dans leur déviation,
laquelle déviation est le fait de la destruction de la famille et de I'école par la guerre.

La famille et I'école sont les espaces de socialisation par excellence. La socialisation
est le processus par lequel une société inculque a ses membres des valeurs afin de les
intégrer harmonieusement a sa vie quotidienne, de les faire participer a son équilibre et
d’assurer sa pérennité. Car la société n’est pas inconsciente de la menace que peut repré-
senter pour elle un individu ou un groupe d’individus qui s’adapte mal ou pas du tout
a ses regles et principes de fonctionnement. L’éducation releve par conséquent du do-
maine de ce que les fréres Chazal (1953: 57) appellent « la prévention générale » de la dé-
socialisation ou de la délinquance et qui ne va pas sans une « prévention spécialisée [...]
ciblée sur certains risques d’inadaptation. » Un déficit ou une absence totale d’éducation
familiale et/ou scolaire affaiblit, a 'instar du VIH dans I'organisme, le systéme immu-
nitaire de la société et 'expose a toutes les agressions opportunistes. Duelo en EIl Paraiso
se veut l'illustration de cette métaphore médicale appliquée a I'Espagne en guerre civile,
mais qui n’en conserve pas moins sa portée universelle.

Les armes ont détruit I’école et la famille, des espaces dont la symbolique justifie 1'im-
portance au sein de toute société. L'une symbolise en effet le savoir et la lumieére, lieu
ou I'on fait reculer les limites de l'ignorance et de 1'obscurantisme. L'autre, « matrice de
l'identité » selon I'expression de Minuchin (1979), représente le laboratoire de formation
de l’étre humain et social et, partant, la porte d’entrée dans toute société. L’anéantisse-
ment de ces deux grands symboles laissent deviner le danger qui guette I'Espagne : « La
escuela estaba vacifa, muerta. Ningtn ser viviente, aparte los péjaros, parecia habitar
a muchos kilémetros de distancia. » (Duelo en El Paraiso, p. 23). Et concernant la famille,
« La guerra habia abierto entre padres e hijos un abismo dificil de colmar. » (Duelo en El
Paraiso, p. 130). Cette rupture du processus de socialisation laisse les enfants grandir en
dehors d"un systeme de valeurs normal, déclenchant de cette facon le processus contraire
de picarisation ou de désocialisation par une désinfantilisation brutale : « A esos nifios
que no tienen padre ni madre es como si les hubiesen estafado la infancia. No han sido
verdaderamente nifios. » (Duelo en El Paraiso, p. 131).

Que ces enfants n’aient ni pére ni mere s’entend au sens propre comme au sens figuré.
Le conflit armé a fait des orphelins. Cest le cas d"Abel qui I'est de ses deux géniteurs, et
dont la mort par exécution, en tant que personnage principal, doit étre percue comme un
autre symbole de I'effondrement. Le conflit a aussi éloigné des enfants de leur foyer, les
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a livrés a eux-mémes et a la rue. L’exemple d’Emilio qui se trouve étre le fils du sergent
Santos, soldat nationaliste vainqueur de la guerre, est plein d’enseignements : une guerre
civile n’a jamais de vainqueur, chacun y perd toujours quelque chose ou quelqu’un. Le
pére retrouve ainsi son fils parmi les garnements qui sement la terreur dans I'école que
le désordre leur a abandonnée et dont ils veulent étre désormais les seuls maitres.

Ce désir d'indépendance et d"affirmation de soi qui nourrit toutes les crises d’adoles-
cence, risque deux fois plus de conduire a la délinquance lorsqu’il n’y a sur son passage
aucun garde-fou institutionnel ou familial pour le contréler et I'orienter. Nous sommes
dans cette Espagne en guerre contre elle-méme dans une sorte de cercle vicieux ot le
désordre qui exerce une influence négative sur les enfants, affaiblit ou anéantit en méme
temps les structures externes et internes de l'individu (éducation, cohésion du groupe
parental, lucidité et solidité morale de la personne) qui auraient pu contrecarrer cette
mauvaise influence. Le mal parait sans remede et la chute fatale. La bande créée par les
enfants dans ce contexte est une famille de sauvetage face a I'effritement des familles bio-
logiques. Stéphane Tessier (1998 : 56) releve bien que « Sous la pression des contingences
extérieures, sous celles des nécessités inconscientes, certains enfants se rassemblent,
renforcant ainsi leur visibilité sociale et leurs capacités de nuisance. » Comme partout
ailleurs, la bande des enfants orphelins emprunte a I'environnement immédiat les élé-
ments matériels, psychologiques et idéologiques nécessaires au renforcement recherché
de ses capacités de nuisance.

3. La déviation sociale par mimétisme

En faisant un paralléle entre Juegos de manos et Duelo en El Paraiso, José-Carlos Pérez
(1984 : 32-40) pense que le second roman de Juan Goytisolo ne fait qu'accentuer 1'uni-
vers primitif déja présent dans le premier, univers gouverné par la loi du plus fort. De
I'avis de cet auteur, il n'y a pas de lien de causalité entre la guerre civile espagnole et la
violence des enfants. Mais méme si la guerre civile ne déclenche pas cette violence, ce qui
en soi est trés discutable étant donné les circonstances, c’est bien elle qui I"alimente et lui
donne des formes particulieres d’extériorisation. Pour Gonzalo Sobejano (1970 : 271), il
est clair que c’est en imitant les adultes en guerre que ces enfants en arrivent a tuer I'un
des leurs (cité par Pérez 1984 : 33). Il y a donc une part non négligeable de mimétisme a la
base de leur déviation sociale.

Le Micro Robert définit le mimétisme d’abord comme la « Propriété que possedent
certaines especes animales, pour assurer leur protection, de se rendre semblables par
I"apparence au milieu environnant. » Ramené a I'homme, le mimétisme est ensuite défini
comme I'« Imitation qu'une personne fait involontairement d’une autre. » La notion de
protection ou de survie dans la premiere définition et la part d’instinctif ou d’innocence
que l'adverbe « involontairement » apporte a la seconde acception nous interpellent a plus
d’un titre. Nous avons a faire a des enfants, c’est-a-dire a des étres vulnérables dont la
personnalité, comme tout le corps, est en pleine formation. Yvonne Castellan (1982 : 66)
pense que l'imitation est un processus inhérent a cette croissance individuelle qui se
déroule forcément sous le regard et I'influence de la famille et de la société : « L’enfant
s’approprie ce qui dans son entourage, peut conduire a la performance désirée, quand il
n’y arrive pas tout a fait, ou pas comme il veut. »

L’image négative et chaotique que projettent des adultes en guerre sur des individus
en plein développement physique et psychique, en quéte de repeéres et de modeles, est
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a la base de la déviation des enfants dans Duelo en El Paraiso. C’est pourquoi ces « enfants
sauvages », dans l'entendement de José-Carlos Pérez (1984), ne deviennent rien d’autre
que des « enfants- soldats », c’est-a-dire, ici, des enfants qui se comportent comme des
soldats en guerre'. Le professeur Quintana, sauvé de justesse d’un incendie, sait encore
prendre de la hauteur, malgré le choc, pour étre l’avocat de ses bourreaux. Il est la bouche
par laquelle I’écrivain reléve des circonstances atténuantes a décharge des enfants: « Las
ruinas, los muertos, las balas han sido sus juguetes... Los padres deberian, en adelante,
comprender este cambio si no... se exponen a perder a sus hijos para siempre. » (Duelo
en El Paraiso, p. 131).
Dans ce contexte, la militarisation du picaresque répond au besoin de s’identifier
a son environnement immédiat. L’extrait suivant est le condensé sémantique de tout le
roman. Nous le rendons dans son intégralité parce qu’il offre déja des signes traduisant
le caractére guerrier du picaresque dans Duelo en El Paraiso.
Los nifios vivian a su manera la atmoésfera de fiesta que flotaba en el ambiente y se entregaban
a lo sangriento de sus juegos en medio de lo mas duro del combate. La carretera dejaba a sus
orillas un reguero de muerte: soldados ametrallados por los aviones, presos fusilados al borde
del camino, desertores con una bala en la nuca. Los nifios se movian entre ellos como peces en
el agua, dando gritos y 6rdenes guturales, absorbiendo los modos de los mayores, vistiéndose
con los despojos de los muertos y acumulando en sus escondrijos los frutos de su juego. (Duelo
en El Paraiso, p. 19)
A la lumiére de ce passage, quels sont les signes qui montrent que la déviation des en-
fants emprunte instinctivement le chemin ouvert par leurs parents et leurs ainés ? Une
approche sémiotique efficace requiert une classification des signes afin de les analyser
plus en profondeur. On peut distinguer trois catégories de signes, selon qu’ils relevent
directement ou indirectement de 1’organisation et de I’activité militaires ou selon qu’ils
expliquent la guerre civile espagnole.

3.1. Les signes liés aux effets de 'activité militaire

La guerre est une débauche de violence, le degré le plus élevé sans doute de I'agressivité
humaine. Elle séme la mort et la désolation. Apres avoir vu les adultes tuer et se faire tuer
pendant un peu plus de trois ans, les enfants, victimes collatérales de cette violence, dé-
cident a leur tour d’en étre des acteurs eux aussi. La militarisation du picaresque signifie
donc I'assimilation progressive de I’agressivité ambiante par les plus petits.

3.1.1. La brutalité de la rupture familiale

Lazare et Guzmén I'ont voulu ainsi dés le départ, le picaro ne devient ce qu’il est qu’'en
s’éloignant provisoirement ou définitivement, volontairement ou involontairement, du
cercle familial. La rupture avec la famille est par conséquent le premier acte de la picarité.
Dans Duelo en El Paraiso, le contexte de guerre civile a rendu cette rupture brutale et ex-
trémement douloureuse pour des étres que rien n’avait préparés au chaos ; elle devient
déchirure.

! Nous n’utilisons pas I'expression « enfant-soldat » au sens ot I'entend 1"Unicef. Selon cette organisation, en

effet, « Les enfants soldats sont toutes les personnes de moins de 18 ans qui, a travers le monde, sont recrutées
et utilisées illégalement par des groupes ou des forces armés. Ce sont aussi bien des filles que des garcons,
et certains ont a peine 7 ans. Ils sont utilisés comme combattants, mais aussi comme espions, soigneurs, por-
teurs, cuisiniers, messagers ou encore « esclaves » sexuel(le)s, particulierement dans le cas des filles.» (Fiche
Thématique, Unicef France 2012). C’est loin d’étre le cas dans Duelo en El Paraiso.
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A primeros del mes de diciembre, cuando empezaron los bombardeos nacionales, Pablo regresé
un dia a su casa y encontré un montén de ruinas. Su padre, su madre, todos habian muerto.
Huy6 de alli lleno de panico. Durante algunos dias estuvo vagando por los barrios obreros
cercanos a Giiecho, hasta que le detuvo un policia cuando robaba en un puesto del mercado.
Entonces lo incluyeron en la expedicion de nifios huérfanos y lo enviaron a Catalufia a través de
Francia. (Duelo en EI Paraiso, p. 224)

Cette triste histoire de Pablo est un peu I'histoire de tous les enfants orphelins regroupés
dans I’école des sans-familles. C’est la guerre civile, péché collectif des Espagnols de tout
bord qui, directement ou indirectement, a détruit I'éden de I'enfance et propulsé des
enfants dans un monde o1 ils doivent se débrouiller seuls.

3.1.2. Les signes zoomorphes

Le picaro primitif est un pauvre, mais surtout un déclassé dans une société fermée. Son
ascendance vile et sans honneur lui interdit d’accéder a certains priviléges et a un certain
niveau de vie. Il ne peut donc s’offrir ces avantages que de facon frauduleuse, d’ot1 son
expertise dans I'art du déguisement et I'importance, dans le roman picaresque espagnol,
du theme de I'apparence.

Dans Duelo en El Paraiso, le déguisement est volontiers tourné vers I'imitation de cer-
tains animaux pour participer a la bestialité régnante. Les enfants se servent de peintures,
comme les soldats au front, pour se confondre a la nature et pour mieux se camoufler ou
se donnent tout simplement I’apparence d’animaux féroces pour exciter leur agressivité,
piller et détruire.

El dia anterior, los chiquillos habian pillado un alijo abandonado y habian corrido por el bosque

disfrazados de tapires y de elefantes, inventando juegos terribles con los rostros cubiertos con

las mascaras de caucho y empleando sus trompas como arma de combate. (Duelo en EI Paraiso,

p- 24)

Ce zoomorphisme en tant qu’exutoire des instincts d’agressivité alimente a sa facon I'at-
mospheére de violence entretenue par les enfants et constitue un aspect original de ce
picarisme de la guerre.

3.1.3. Meurtre et tentatives de meurtre

Lorsque les « enfants-soldats » décident d’éliminer physiquement toutes les personnes
qui s’opposent a leur projet d’émancipation ou qui les génent, ils ont atteint le point de
non-retour. Il y a trois noms sur la liste d’Arquero, le chef de la bande : le soldat répu-
blicain Elésegui qui est sur le point de se rendre aux troupes franquistes, le professeur
Quintana et Abel Sorzano, le nouveau venu qui dérange parce qu'il est propre et diffé-
rent.

Elésegui s’en tire a bon compte grace a la maladresse du tireur, Quintana est sauvé in
extremis par le sergent Santos, mais Abel est assassiné.

Solamente lo llevaron a la ladera del monte y alli el Arquero leyé la sentencia condenatoria. El

mismo, con la carabina de casa que el propio Abel le habia entregado, le disparé en la sien a una

distancia de tres metros. Abel se derrumbé como un fantoche. (Duelo en El Paraiso, p. 275)
C’est I'Espagne qui se fait hara kiri en tournant sa propre arme contre elle-méme. Que ce
soit I'enfant qui meure parmi les trois personnes inscrites sur la liste noire, est un coup
porté a I'avenir et au progres. Si le fait de tuer est déja en soi un acte de violence qui
rapproche les enfants des soldats qui s’affrontent partout en Espagne, I'exécution rituelle
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de cet autre Abel, en pensant au fils d’Adam jalousé et assassiné par son frére Cain dans
la Bible, est encore plus révélatrice de l'appropriation des gestes militaires par les « en-
fants-soldats » de Juan Goytisolo.

3.2. Les signes relatifs a 1’arsenal et a I’organisation militaire

L’activité militaire se caractérise par le maniement des armes. Cela est d’autant plus
visible ici que nous sommes en temps de guerre civile. Les armes sont partout. Elle se
distingue également par la stricte observance de la discipline au sein des troupes grace
a une forte hiérarchisation. C'est donc dans I'ordre des choses si le picaresque se mili-
tarise aussi dans Duelo en El Paraiso a travers I'usage des armes et I'organisation de la
bande.

3.2.1. L'usage d’armes de guerre

La guerre nest plus un jeu pratiqué avec des jouets ou des revolvers imaginaires. Les
enfants ont découvert, a la faveur du conflit armé, des armes plus efficaces et 8 méme
d’augmenter leur performance. Les jeux, s'il y a encore du ludique dans I'histoire, sont
devenus sanglants et mortels.

L’enfant commis a 1'exécution d’Elésegui a d’abord manqué sa cible avec une arme
a feu. Il jette ensuite dans sa direction une grenade de fabrication tchécoslovaque qui de-
meure sans effet parce que paniqué, I'utilisateur inexpérimenté a omis de la déboucher.
Arcangel, ¢’est son nom, porte aussi des accessoires qui ne passent pas inapercus : « Mar-
tin (Elésegui) observo que llevaba una cartuchera sujeta a la cintura y, en el hombro, una
mochila de soldado. » (Duelo en EI Paraiso, p. 13). Armes a feu, grenades, dynamites, car-
touchiere, sacs de combat et décorations arrachés aux soldats morts sont autant d’objets
qui matérialisent le caractere militaire du picaresque dans Duelo en El Paraiso.

3.2.2. L’organisation de la bande

Qu’une bande soit organisée n’a a priori rien de militaire. Tous les groupements humains,
méme les plus asociaux, fonctionnent sur la base d"un minimum de réglement pour assu-
rer leur équilibre et assignent pour cela des roles spécifiques a certains de leurs membres.
La spécificité dans 1'organisation de cette bande qui fait d’elle un signe de la militari-
sation du picaresque est la transposition délibérée des insignes militaires. Lorsque des
soldats demandent a un « enfant-soldat » qu’ils ont capturé le sens des tatouages sur son
front, le garnement établit avec fierté une relation avec les insignes militaires : « El mis-
mo que las estrellitas que llevan en la gorra sus capitanes. » (Duelo en El Paraiso, p. 125).
On comprend par-la pourquoi ces tatouages sont situés sur le front de 1'enfant et pas
ailleurs.

3.3. La contamination idéologique

La militarisation du picaresque va jusque dans la récupération par les enfants des ar-
guments qui ont alimenté la guerre civile. La contamination ambiante est donc a la fois
physique (objets), psychologique (sentiments) et idéologique (idées). Selon Fustel de
Coulanges (cité par Challaye 1967 : 23), « Toutes les fois que nous voyons une guerre
civile les riches sont dans un parti et les pauvres dans l'autre. Les pauvres veulent s’em-
parer de la richesse, les riches veulent la conserver ou la reprendre. » Ce serait trop
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simplifier les choses que d’appliquer systématiquement cette affirmation a la guerre ci-
vile espagnole, mais il n'y a pas de doute que les deux Espagne en conflit s’étaient aussi
constituées d’apres ce critére économique et matérialiste. Les nationalistes voulaient
« reprendre » les richesses que leur avaient arrachées cinq années d’intenses reformes
républicaines (1931-1936).

Les accusations, les récriminations, les rancceurs et les idées qui ont circulé ici et la
pour justifier cette guerre ont aussi, a I'image des actes de destruction des biens et des
vies, contribué a modifier négativement le comportement des plus jeunes. Qu’a fait Abel
Sorzano pour mériter la mort ? Laissons Emilio rapporter les propos du chef de la bande :

El Arquero decia que él pertenecia al otro bando y que era preciso matarle si queriamos ser libres

[...]. Su familia era propietaria desde hacia muchos afios y él tenfa dinero en la época en que

nosotros pasabamos hambre. (Duelo en El Paraiso, pp. 272-273)

Si les enfants voient ce que font les adultes, ils entendent aussi ce qu'ils disent, et toutes
les paroles entendues et gravées dans la mémoire, qu’elles soient bonnes ou mauvaises,
mais surtout quand elles sont mauvaises, les accompagnent au cours de leur dévelop-
pement. Sur la scéne innocente de la picarité, ils répetent donc, comme une lecon bien
assimilée, le drame des deux Espagne. Ils volent et arrachent aux adultes leurs armes et
leurs accessoires de guerre pour participer au chaos généralisé, mais, dans cette guerre
parallele, ils leur empruntent aussi les idées et les arguments qui les ont poussés a une
folie collective entre 1936 et 1939.

Conclusion

Le roman picaresque était né en Espagne et non ailleurs grace a des « conditions excep-
tionnelles » fondées, de I'avis de Maurice Molho (1968 : XVII), sur « la notion fondamen-
tale d’hidalguia, qui prendra de plus en plus d'importance au fur et a mesure que 1'Es-
pagne refusera plus obstinément de s’adapter au capitalisme naissant et s’isolera par-la
du reste de I'Europe. » Sa récupération et son adaptation réussies par cette méme Europe
dans des sociétés moins fermées, parce que la bourgeoisie y triomphait déja des vieilles
structures, est la preuve palpable de sa malléabilité. Mais a c6té du fait que le produit soit
exportable et adaptable ailleurs, aspect spatial ou géographique de cette malléabilité, il
y a le fait de sa persistance dans le temps.

En Espagne méme, la fin du roman picaresque n’a jamais signifié la fin du picarisme
dans la littérature, parce que ce concept littéraire et philosophique est avant tout lié a la
condition humaine et a la crise sociétale. Aprés une guerre civile comme celle de 1936
a 1939, toute ceuvre littéraire ou artistique tournée vers une représentation objective des
conséquences de la crise était condamnée a avoir un accent picaresque, et plus encore
si elle met en avant la situation des enfants comme c’est le cas de Duelo en El Paraiso
(Cuny 2011 : 53). Ce n’est pas par hasard si la critique a cru voir dans le trémendisme
des années 40 une manifestation moderne du picarisme, ce que nous appelions récem-
ment « le picarisme de la terreur ou de la misére morale » (Djandué 2015 : 149-156), et
dont on pourrait trouver une expression picturale dans « Guernica », cette « peinture
monumentale » de Picasso qui évoque I"anéantissement de la localité de Guernica par les
bombardiers allemands combattant aux cotés des nationalistes espagnols. Pour tout dire,
il y a du picaresque partout ot 'humanité est défigurée comme il y a du chevaleresque
la ot elle est transfigurée.
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Duelo en El Paraiso évoque a sa fagon I’effondrement d"une société dont la guerre a sapé
les fondations : la famille et 1’école. Le picaresque vient avant tout de ce que le monde
qui s’effondre s’écroule sur les enfants. Car toute aventure picaresque est fondamentale-
ment la mésaventure d’un enfant. Ce substrat picaresque doit ensuite sa militarisation au
contexte de guerre qui lui fournit de la matiere premiére. Une bréeve analyse sémiotique
nous a permis de dégager trois types de signes alimentant le picarisme de la guerre dans
Duelo en El Paraiso : les signes liés aux effets de 1’activité militaire (la violence et la mort),
les signes relevant de I’arsenal et de I’organisation militaire et le signe idéologique relatif
aux justifications de la guerre. Abel et son exécution par la bande sont au cceur de ce deu-
xiéme roman de Juan Goytisolo. Dans sa structure globale, I'ceuvre est batie sur quatre
témoignages le concernant : les témoignages d'Elésegui, Filomena, Gallego et Emilio. La
connotation biblique de ce prénom et de la tragédie qui 'entoure ne nous a pas échap-
pée, mais sa symbolique dans le roman reste a définir plus en profondeur.
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