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Corría el año 1979, hacía tres que había muerto 
el dictador, y la situación social y asistencial en 
este país seguía siendo muy precaria, a la vez 
que se daba una efervescencia de reivindicacio-
nes, proyectos de mejora y creación de nuevos 
dispositivos de todo tipo que ayudasen a un au-
mento y mejora de la calidad de vida.

En estas condiciones, y ante la difícil situación 
familiar que sufrían, sobre todo en la relación 
de pareja y familiar, en parte por los efectos 
del alcohol en sus maridos a los que podríamos 
encuadrar en lo que se denominaba bebedores 
sociales, un grupo de mujeres de este barrio de 
Cruces decidió hacer algo y contando con el apo-
yo de la asistente social de la zona constituyeron 
la que se denominó “Asociación de Familiares de 
Enfermos Alcohólicos de Cruces”.

A partir de ahí comenzó la búsqueda de más apo-
yos institucionales, de profesionales del mundo 
“psi” que quisiesen participar en el proyecto y en 
el intento de rehabilitación de esas personas, de 

un local donde reunirse, de recursos económi-
cos para sostener el proyecto, etc. Esto mismo 
se había comenzado a hacer también en el ve-
cino Bilbao, así como en otros municipios de la 
provincia, dando lugar a los llamados módulos 
psicosociales apoyados o promovidos por los 
ayuntamientos. Muchos de ellos con la creación 
de Osakidetza se convirtieron en centros de sa-
lud mental integrándose en lo que hoy es la Red 
de Salud Mental de Bizkaia.

Este fue el inicio de lo que hoy es la Asociación 
“Módulo de Asistencia Psicosocial de Cruces”, 
que gracias al apoyo municipal pudo disponer 
de unos locales, en los que se ubica el Módulo y 
su labor asistencial, cuyo 35 aniversario celebra-
mos con esta jornada.

Por ello agradecemos a los componentes de la 
mesa, compañeros de profesión que han acep-
tado desinteresadamente acompañarnos en este 
aniversario para trabajar sobre esto de la salud 
mental con todos uds. También quiero agradecer 
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su colaboración en el sostenimiento del Módulo 
a todos los profesionales que han pasado por él 
antes de los que componemos actualmente su 
equipo: dos psiquiatras, un psicólogo y una au-
xiliar administrativa.

Modelo

Voy a comenzar citando a otro querido compa-
ñero, Gustavo Dessal, psicólogo y psicoanalis-
ta, que en un artículo titulado “Augurios sobre 
la psiquiatría actual” dice: “¿Qué augurio cabe, 
pues, esperar para la psiquiatría de este milenio? 
Degradado su saber en los ambiguos postulados 
de la química y en los recursos paliativos de una 
psicología reeducativa, el psiquiatra, más que 
nunca, percibe el peso del aburrimiento y la bu-
rocratización en el ejercicio de su praxis, definiti-
vamente divorciada de su antiguo lazo con la sa-
biduría… Es por esa razón que la psiquiatría, más 
que nunca, debería reconocer en el psicoanálisis 
el aliado que podría auxiliarla en la recuperación 
de su antigua ciencia”.

Esta reflexión sobre la psiquiatría actual conside-
ro que es un buen punto de partida para hablar-
les del modo en que trabajamos en el Módulo, 
y que con más o menos fortuna vengo desarro-
llando desde que llegué a él en el año 1991, con 
el inestimable apoyo y respaldo de mis compa-
ñeros, sobre todo en algunos momentos recien-
tes de serias dificultades para todos nosotros. 
Y porque además creo que este modelo está en 
consonancia con el espíritu de sus fundadoras.

Un modelo basado en el derecho a una atención 
digna y adecuada a las personas que, por el mo-
tivo que sea, tienen un sufrimiento psíquico, con 
patología o no, relacionado con dificultades en 
su vida que les impide vivirla de un modo más o 
menos satisfactorio, y necesitan alguien que les 
escuche y les ayude a encontrar una orientación 
para evitar caer en algo que sí sea ya patológico.

Para no extenderme mucho sobre esto, que po-
demos retomar en el debate, me apoyaré, y voy 
a citarles la que se conoce como “La declaración 
de Tenerife” surgida a partir del Foro de Salud 
Mental, y que supongo muchos de uds. ya cono-
cen. En ella, “las organizaciones, asociaciones, 
profesionales, familiares y usuarios, ciudadanos, 
reunidos en Tenerife, el 9 de junio de 2012 en el 

marco del XXV Congreso de Salud Mental de la 
Asociación Española de Neuropsiquiatría-Profe-
sionales de la Salud Mental, consideran”, entre 
otras cosas, que:

- �“La Salud Mental es un asunto de todos,… su 
mejora requiere de la participación y el com-
promiso de todos los ciudadanos.

- �La atención en la comunidad es la modalidad 
asistencial que mejor favorece que las perso-
nas con enfermedades mentales sean aten-
didas en su medio natural, o en aquel al que 
desean pertenecer, generando sentimientos 
de pertenencia e inclusión, haciendo efecti-
vos derechos humanos y civiles...”

Y prosigue: “Atendiendo a estos principios y re-
querimientos, Declaramos:

Punto tres: Las leyes, normas y procedimientos 
clínicos pertinentes para atender a personas con 
trastornos mentales deben elaborarse en colabo-
ración con profesionales, usuarios y familiares. 
Para ello, la comunidad y sus gobernantes deben 
promover y apoyar el desarrollo de organizacio-
nes de usuarios, de familiares y de profesionales 
para asegurar una participación activa con su ex-
periencia y conocimiento en órganos de planifica-
ción y de toma decisiones; cuidando que sea una 
participación activa, consciente, responsable, 
libre, organizada y sostenida para asegurar que 
las prestaciones que se reciben son respetuosas 
con las personas en su calidad de ciudadanos.”

Para llevar adelante el proyecto de asistencia del 
Módulo partimos de esas premisas señaladas: 
todas las personas tienen derecho a asistencia 
en el campo de lo mental y a elegir dónde quie-
ren recibir esa asistencia.

Consideramos que esta debe ser lo más rápido 
posible, pues sabemos que el sufrimiento psí-
quico muchas veces es insoportable, además 
de subjetivo y por tanto no entiende de tiempos 
cronológicos.

Para ello seguimos una política que denominamos 
de puertas abiertas. Es decir que nuestras puertas 
siempre están abiertas para que quien considere 
que lo necesita pueda acceder a la asistencia per-
tinente sin necesidad de papeles, listas de espera, 
autorizaciones administrativas, etc.
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Pero también hay que señalar que más del 90% 
de las personas que recibimos son derivadas 
desde Atención Primaria, por tanto no hay que 
pensar, como nos han achacado a veces, que 
esto es una especie de psiquiatrización general. 
Más bien entendemos que es lo contrario, aten-
der a quién lo necesita y en lo que necesita, para 
resolver lo antes posible ese malestar sin que se 
patologice o cronifique. Y esto se puede hacer 
con pocas consultas y a veces sin necesidad de 
medicarles.

Porque es verdad que la tolerancia a la frustra-
ción y a las complicaciones que acarrea la vida 
han disminuido mucho en la sociedad actual, y 
lo que antes se consideraba normal, o algo que 
formaba parte del proceso de la vida, por ejem-
plo estar triste por ciertas circunstancias, la ela-
boración de un duelo por la pérdida de un ser 
querido, una ruptura sentimental, la pérdida de 
un puesto de trabajo, ser un niño movido, etc. 
ahora se vive como una tragedia y se solicita, a 
veces de un modo imperativo, que se les alivie 
de ese malestar, muchas veces con dispensa-
ción de medicación, y entonces tenemos que es-
tar prestos a dar una respuesta a esta demanda. 
Respuesta que no tiene por qué ser farmacológi-
ca ni psiquiatrizante.

Para ello lo que hacemos es abordar los puntos 
problemáticos que trae la persona a consulta e 
intentar entender qué está ocurriendo, además 
de buscar cuál es su implicación en eso que le 
produce malestar y orientarle para que encuen-
tre soluciones propias.

De ahí que otro de los puntos que nos caracteriza 
sea el alto volumen de altas que damos.

Desde el año 2.000, en que contamos con esta-
dísticas, pero posiblemente desde antes, pode-
mos constatar que anualmente damos más altas 
que pacientes nuevos nos vienen a consulta.

Es decir que los pacientes transitan por el Módu-
lo el tiempo estrictamente necesario para encon-
trar un modo de hacer con su motivo de deman-
da, sea patológica o no.

Evidentemente, si es patológica o si son casos 
de gravedad, este tránsito va a ser más largo y 
a veces indefinido, además de que hagamos uso 
de la medicación pertinente.

Tiempos difíciles

En estos años hemos intentado estar muy aten-
tos a la evolución de la sociedad y a los cambios 
y nuevas necesidades que van surgiendo, de ahí 
la creación de nuevos programas de atención y la 
adecuación de otros que ya existían para estar a 
la altura de esos cambios.

Así además de mantener los programas clásicos 
de intervención de alcoholismo y los de salud 
mental en todas las edades, hemos ido desarro-
llando otros programas:

- �De atención a la mujer, que desde el año 2012, 
incluye un programa de atención a víctimas 
de violencia de género, en colaboración con 
el Ayuntamiento de Barakaldo y con la Direc-
ción de Atención a las Víctimas de Violencia 
de Género del Gobierno Vasco.

- �Desde el año 2010 tenemos, en colaboración 
con la Diputación de Bizkaia, un programa de 
intervención con adolescentes con trastornos 
de conducta.

- �También comenzamos en ese año 2010, y 
mantenemos, un programa de intervención 
con inmigrantes.

- �Desde el año 2006 hasta el 2012 mantuvimos, 
en colaboración con la Asociación Ekintza-
Aluviz y a petición del Departamento de Sa-
nidad, un programa de atención a los ludópa-
tas de la provincia de Bizkaia. Programa que 
vamos a retomar este mismo mes, ya que les 
puedo comunicar con alegría que desde hoy 
ha entrado en vigor el nuevo contrato que 
acabamos de firmar con el Departamento de 
Salud para mantener la actividad en Salud 
Mental para la zona, además de retomar este 
programa de atención a ludópatas.

Con la firma de este contrato se pone fin a dos 
años de incertidumbre sobre el futuro del Mó-
dulo y desde aquí quiero agradecer a todos los 
numerosos apoyos recibidos para lograr su man-
tenimiento, que esperamos sea definitivo.

Y tampoco hemos querido descuidar el área de 
formación, investigación y de transmisión de 
nuestra experiencia. Por ello desde hace más 
de diez años recibimos en prácticas a alumnos 
del practicum de psicología de la Universidad de 
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Deusto, y hace unos meses firmamos un progra-
ma de colaboración con Deusto Psych que esta-
mos comenzando a desarrollar.

Mi tarea, como psiquiatra y responsable de la 
actividad del Módulo, entre otras variadas funcio-
nes, consiste en recibir a las personas que acuden 
por primera vez al Módulo, bien remitidas por su 
médico de cabecera u otro especialista o servicio, 
bien por iniciativa propia. Y a partir de ahí, tras 
escuchar su motivo de consulta, decidir la aten-
ción que se le va a prestar, bien psicológica, bien 
psicofarmacológica o ambas, además de darle un 
nombre diagnóstico al trastorno por el que acude.

Pero también soy psicoanalista y por ello no pue-
do dejar de estar atento a la posibilidad de que 
aparezca algo de la demanda, no como simple 
demanda de curación o como derecho a la salud, 
como derecho del usuario o cliente como se les 
denomina ahora, y que son una parte importante 
de las consultas que atendemos. Personas que 
no quieren saber y solo buscan silenciar el ma-
lestar como sea, con pastillas o que alguien que 
les diga lo que tienen que hacer, etc.

Lo que busco, y espero, es una demanda del lado 
del sujeto y de su estructura psíquica, que per-
mita algo del buen encuentro, que permita poner 
al frente la clínica, pero no la clínica del manual 
diagnóstico, ni la de los consensos sino la clínica 
particular del sujeto.

Ya que todo síntoma por el cual se consulta con-
lleva, como ya he señalado, un sufrimiento.

Se trata de escuchar este sufrimiento y esta de-
manda e interrogar al sujeto sobre su modo de 
participación en esta situación, o las circunstan-
cias que le han llevado a ser objeto de ello y con-
sentir de algún modo en eso que le ocurre y, si se 
da el buen encuentro, ponernos al trabajo para 
buscar otro modo de hacer, bien desde las forma-
ciones del inconsciente en las neurosis, bien des-
de los fenómenos elementales en las psicosis.

Signos a veces sutiles, a la espera de que alguien 
los escuche y se los tome en serio, al pie de la 
letra, para permitir la aparición del sujeto y de 
que este se ponga al trabajo.

Este es nuestra manera de hacer y esperamos 
que persista, manteniendo la colaboración que 

siempre ha existido desde la creación del Módu-
lo, primero con acuerdos con los diversos orga-
nismos existentes en la época y posteriormente, 
desde hace más 20 años, con los convenios esta-
blecidos con el Departamento de Sanidad, ahora 
de Salud. Porque entendemos que son modelos 
complementarios y que pueden coexistir y co-
laborar sin problemas, como se ha demostrado 
todos estos años pasados.

Unas Viñetas

Para concluir voy a tratar de ilustrarles todo esto 
que vengo diciendo con algunas breves viñetas 
clínicas de diferentes sujetos que he atendido o 
sigo atendiendo en la institución y con los que he 
podido ir un poco más allá:

1. �Mujer que acude a una consulta de salud men-
tal por primera vez en su vida, remitida con 
un volante de Atención Primaria, donde dice: 
“Duelo sin resolver, separación en verano, po-
sible depresión post-parto”.

Nada más iniciar la entrevista se pone a llorar, 
explicando su situación: “Estoy desesperada, 
no paro de llorar. Se me juntaron varias cosas 
a la vez: Hace un año murió amama. Estando 
embarazada andaba a golpes con mi marido, 
él que siempre trabaja lo justo no paraba de 
trabajar, nunca estaba en casa. Tengo un niño 
de 3 meses. Antes me daba por chillar, ahora 
por llorar. Me paso el día llorando”. Está mal 
hasta tal punto que incluso se está planteando 
una separación definitiva.

Le pregunto por amama y resulta que en rea-
lidad era una vecina, es ella la que le llamaba 
así, ya que era con la que se había criado, y a la 
que quería como si realmente fuese su amama.

 “Estaba mal del corazón, estaba malita, era 
mayor y se murió. No lo acabo de asimilar”. 
Esta mujer estaba muy ilusionada con el em-
barazo y había hecho ropitas para el bebé, ro-
pitas que la paciente no le ha puesto, lo tiene 
todo guardado, incluidas fotos suyas con ama-
ma, ya que no las puede ver, le traen demasia-
dos recuerdos. Y nuevamente se hecha a llorar.

Me dice que todo el mundo le dice que no está 
bien, que tiene que dejar de llorar, que no es 
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bueno llorar tanto. Le digo que llorar no es 
malo, que más bien le puede servir para des-
ahogarse y sacar todo eso que tiene dentro. 
Se sorprende e insiste en preguntarme, al mar-
charse, si puede llorar, a lo que asiento.

La siguiente entrevista viene sonriente, relaja-
da, y dice: “He llorado mucho y estoy mucho 
mejor”. Está menos triste, chilla menos con su 
marido, las cosas en casa están mucho más 
tranquilas y mejor, y además ha vuelto a poner 
las fotos que tenía de amama.

Acude a una tercera entrevista manifestando 
encontrarse ya bien, si bien aún está sensible. 
Las cosas con su pareja siguen mejorando, y 
además están esforzándose ambos en mejo-
rarlas. Ella ha comenzado ya a trabajar, esta-
ba de baja maternal, y está bien y contenta en 
el trabajo. Además ha apuntado a su hijo a la 
guardería y todo va bien.

2. �Señora de unos 60 años de edad que acude 
porque todos le insisten (familia, amigos) en 
que se ponga en tratamiento antidepresivo 
tras el fallecimiento, hace unos meses, de 
una hija por un proceso cancerígeno de curso 
rápido.

Está ya en terapia con una psicóloga, pero le 
insisten en que se ponga en tratamiento ya 
que hace años sufrió una depresión y piensan 
que está recayendo.

Tras escucharla le digo, muy suavemente y con 
delicadeza, que en lo que me dice no aprecio 
ningún signo de depresión en ella, pero sí mu-
cha tristeza. A lo que responde con cierto jú-
bilo: “¿Verdad que no estoy deprimida? Es lo 
que yo les digo, estoy triste pero como no, es 
duro perder a una hija”, y me habla de todo el 
proceso de la enfermedad.

Quedamos de acuerdo en que no precisa me-
dicación antidepresiva, que seguirá su terapia 
con la psicóloga y que si lo necesita dentro de 
un tiempo me llamará.

3. �Mujer que acude remitida por su médico de 
A.P. tras descartar patología orgánica por va-
rias taquicardias y con antecedentes (padre 
fallecido por infarto, madre en fase terminal 

tras infarto). Viene con desconfianza tras una 
mala experiencia con una psicóloga, de la que 
dice “se enteró de mi vida y no me solucionó 
nada”, pero acepta acudir a buscar alguna so-
lución, ya que “viene a quitarse el muerto de 
encima”, y lo explica por un lado en relación 
a su padre y por otro por una violación a los 
trece años.

Va desplegando diversas cuestiones que le 
conciernen en las relaciones con su madre, 
su marido, sus hermanas, y habla de una fo-
bia a los perros, que asocia con la violación, 
y que sorpresivamente desaparece de un día 
para otro, lo que le hace decir: “veo que esto 
funciona”.

Tras acudir durante unos meses de modo re-
gular y elaborar ciertas cuestiones, reorganiza 
su vida, separándose de su marido, y se pone 
a estudiar enfermería, algo que siempre había 
deseado pero no había tenido oportunidad.

Hoy en día, tras concluir los estudios con buen 
expediente, trabaja de enfermera y está satis-
fecha de su vida.

4. �Un chico de 13 años acude acompañado por su 
madre bastante decidida a medicarle porque 
les han dicho que tiene TDAH y con el trata-
miento psicofarmacológico mejorará.

Es un chico que siempre ha sido despistado, 
pero tras el paso de primaria a la Eso el año 
anterior, comenzó a ir peor, y este curso en el 
primer trimestre suspendió 6, él dice que se 
ha descuidado. También me dice que tuvo un 
tratamiento psicológico, al parecer cognitivo-
conductual por angustia, hace unos dos años.

Le explico a la madre los efectos de la medica-
ción y les doy una cita para ver qué hacemos.

La madre acude a la siguiente cita un poco an-
gustiada por los efectos que puede producir 
la medicación y plantea si no hay otra manera 
de hacer sin la medicación. De acuerdo con el 
pediatra le da todos los días un poco de café, y 
recibo al chaval regularmente cada tres-cuatro 
semanas, para que me hable (de los estudios, 
el futbol, los amigos, etc.). Me confía que le 
tiene mucho respeto a la madre, que le echó 
una bronca enfadada por las notas, y que se ha 
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propuesto mejorar. Comienza a ir mejor en los 
estudios, con buenas notas en los siguientes 
parciales y acabó el curso sin problemas y con 
todo aprobado.

5. �Recibo a esta persona, varón de 35 años de 
edad, remitido desde la asociación de ludópa-
tas porque su problema no es la ludopatía.

En sus palabras “no se controlar mis impul-
sos” y eso le lleva a gastar sumas importan-
tes de dinero de modo compulsivo, desde los 
18 años, sobre todo en sexo y alcohol, aca-
bando habitualmente con broncas y a veces 
sin saber lo que ha hecho u ocurrido en esas 
situaciones. Esto le ha llevado a aislarse, 
rompiendo prácticamente todas sus relacio-
nes sociales y a encerrarse en casa a leer y 
fumar porros.

No quería tomar medicación, yo tampoco veía 
en qué le podía servir esta, ni dejar de fumar 
porros, a lo que le dije que eso era cosa suya, 
proponiéndole vernos regularmente para ha-
blar de lo que había sido su vida y sus dificul-
tades e intentar encontrar otro modo de hacer.

Es decir hablar de su inconsciente, de ese 
“otro escenario” al que volvía regularmente de 
manera compulsiva en busca de esa satisfac-
ción perdida y que no le servía para tranqui-
lizarse, y para buscar otra manera de manejar 
esos impulsos.

Cuando vino a consulta vivía en casa de una 
hermana (que tuvo que dejar a propuesta de 
su hermana), tenía deudas (no demasiado 
abundantes dado que su padre siempre le ha 
cubierto, aunque luego él tiene que devolver-
le esa deuda) contraídas en esos momentos 
de “descontrol”, en los que en sus palabras 
“solo pensaba en follar”, cosa que hacía de 
modo impulsivo y sin previsión, gastándose 
todo el dinero que tenía y tirando de tarjeta 
de crédito.

Asimismo se planteaba muy seriamente la po-
sibilidad del suicidio como un modo de acabar 
“con toda esta mierda”.

Durante el tiempo que acudió habló, además 
de sus problemas con los impulsos y sus gas-
tos compulsivos, de lo que ha sido su vida 

como hijo, hermano, estudiante y amigo así 
como de sus teorías de la vida y de la amistad, 
de las relaciones sexuales y de pareja, de para 
qué nacemos y vivimos, de sus ideas de matar-
se, etc. es decir de su propia y particular teoría 
de la existencia.

Ideas de las que no podía hablar con nadie ya 
que cada vez que lo hacía acababa peleado y 
aislándose de todos, viniendo luego el pasaje 
al acto impulsivo.

El poder hablar de todo ello con alguien que 
no le cuestiona, ni le juzga y lo toma en se-
rio, le permitió dejar de actuarlo y posibilitó 
reordenar algunas de las coordenadas de su 
vida e introducir algunos cambios: tras dejar 
la casa de su hermana vivió un tiempo alquila-
do en una habitación manteniendo una buena 
relación con la dueña y su hijo, ha dejado de 
ir de putas pudiendo ahorrar dinero y comen-
zó una relación estable de pareja con la que 
finalmente se fue a vivir, y respecto a la vida, 
al despedirse me dijo estar dispuesto a seguir 
caminando sin plazos.

6. �Varón que acudió remitido por su médico de 
cabecera angustiado, en un momento difícil 
tras tener una hija con diversos problemas or-
gánicos y malformaciones, de las que iban a 
hacerle varias intervenciones.

Le vi en varias ocasiones (5 o 6), y desde en-
tonces se sostiene, hace ya 7 años, concer-
tando una nueva cita, que nunca se consuma, 
cada tres o cuatro meses.

Días antes de la cita me llama, me dice que 
va bien, y que no puede acudir, siempre por 
diversas circunstancias (trabajo, algún pro-
blema físico), concertando una nueva cita a la 
que tampoco puede acudir, concertando una 
nueva, etc.

7. �Mujer con importante cuadro de angustia que 
lleva muchos meses viniendo a verme colo-
cándome en la impotencia de no conseguir 
que ceda su angustia a pesar de los diversos 
tratamientos farmacológicos y sin querer ir 
más allá de la queja. También me pone a prue-
ba fallando a las citas y viniendo luego sin cita, 
de urgencia, por nuevas crisis de angustia.
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Hasta que hace poco me habla de sus sueños, 
siempre de angustia, siempre con su padre 
(muerto cuando ella tenía 15 años).

Al señalarle que eso es lo que me dijo la prime-
ra vez que vino, la no superación de la muerte 
del padre, y al preguntarle que hasta cuándo 
va a seguir con esto, se abre la posibilidad de 
que pase de la queja a la demanda preguntan-
do si hay algo que ella pueda hacer con esto, 
además de las pastillas, y se plantee qué está 
haciendo con su vida solicitando comenzar a 
trabajar sobre ello con el psicólogo.

8. �Mujer de 56 años remitida por su médico, a 
finales de 2007, por “Temblor esencial en tra-
tamiento. Está muy triste, deprimida, se le ol-
vidan las cosas. Es la primera baja que coge en 
34 años. Parece que el problema es laboral” y 
en un volante posterior añadirá: “La paciente 
se encuentra en mal estado, muy deprimida 
con un gran sentimiento de culpabilidad por-
que no es útil, según refiere “PARA NADIE”.

Ella refiere en esa primera entrevista: “Estoy 
mal. Tengo un miedo que me domina, no sé a 
qué. Ahora estoy más angustiada porque en el 
trabajo dicen que las torpezas son grandes” 
(sobre todo tienen que ver con olvidos). Y aña-

de: “El trabajo es mi medio de vida”. Todo ello 
con gran dificultad, en medio de grandes silen-
cios y respondiendo a mis preguntas.

Acude puntual y regularmente a las citas pero 
no habla, salvo que le pregunte y en ocasiones 
manifiesta sus ganas de morir, de quitarse de 
en medio ya que siempre ha sido una inútil y 
ahora más ya que no sirve ni para trabajar.

Poco a poco, mostrando interés por sus cosas, 
cuidándola, haciéndole saber que la voy a se-
guir viendo todo el tiempo que haga falta, va 
desgranando las penurias de su vida, su ca-
rencia de lugar en todos los sitios, cómo a los 
quince años su padre la quitó de estudiar y la 
echó de casa, preguntándose como querer a 
alguien que ha hecho tanto daño y sin embar-
go sintiéndose obligada moralmente a cuidar-
lo ahora que está viejo y solo.

Habla de su interés y su deseo de estudiar de 
siempre, que la lleva (con mi apoyo) a apun-
tarse en la EPA en 2009, y actualmente tras 
finalizar estos estudios está en las aulas de la 
experiencia y va viviendo.

Cruces, 13 de junio de 2014
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