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Un dia nos encontraremos

En otro carnaval

Tendremos suerte si aprendemos
Que no hay ningtn rincén...

Fernando Cabrera

Partamos a propdsito con una frase
conocida. La frase conocida dice que
alguien, ustedes o yo, da lo mismo, se
adelanta y dice: “Quiero aprender a vi-
vir”. ;A vivir? No, eso no se puede. No
se puede aprender a vivir.

El motivo de esa desdicha lo conoce-
mos, remata un largo itinerario fenome-
nolégico que consiste en negar el apren-
dizaje de lo que se desarrolla por delante
nuestro, haciendo de la consciencia un
cubilete demorado en el que toda expe-
riencia cae cuando fue ya consumida,
como la colilla de un cigarro, “estampa
y sello” de una accién que se fumé a si

misma. Se supone que por €so aprende—

mos cuando es tarde, con irremediable
demora, cuando la riqueza de un flujo
se enfrid ya en la consciencia que lo cap-
ta. Se supone que por eso nos morimos
aprendiendo.

:Aprendiendo qué?

A vivir.

Pero jsi no se puede!

Y si no se puede aprender a vivir, en-
tonces tampoco se puede aprender que
no se puede aprender, salvo que demos
a la consciencia la doble tarea de ser el
nombre que llega tarde y el tnico indice
critico de esa tardanza a la vez.
Apelamos a ella, pero ;quién es ella?
Mishima lo abrevia en una oracién: la
consciencia es el olvido de que bebemos
de un crineo humano.

Miguel Ruiz, masa ligera o acelerada,
vértigo de un billete que se arruga y des-

arruga en el bolsillo de una actividad sin
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fin, trae en cambio en este libro a Berg-
son para decir otra cosa: la consciencia
no es algo, no se define por lo que es ni
tampoco a partir del repliegue de una
experiencia en la paz soberana del sujeto
que proclama sus edictos; la consciencia
se define por su puesta en operacién,
por cémo actiia, por cémo se compor-
ta en la impericia de su propia travesia.
Esto significa bdsicamente que ya no
hay una vida que va por delante de la
consciencia sino mds bien una cons-
ciencia que ya es ella misma potencia de
accién sobre las cosas. Potencia de accién
pero de actualizacién también, actuali-
zacién de recuerdos que se encuentran
comprometidos “en cuanto convocados
para dar lugar a una accién”.

La vida no es una accién a la que la
consciencia como representacién llega
tarde; la vida es la accidn sin titulo que
pasa a llevarse esa demora.

No se puede leer este libro de Miguel
Ruiz sin tener a la vez la sensacién de que
el libro no se cierra, no termina, no tie-
ne un final. Le falta el disparo dialéctico
que clausura el camino de las hojas con
el golpe involuntario de una oracién de
despedida. Esa tltima oracién suele ser

un epitafio, un recogimiento de todo lo
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dicho o escrito en un mundo visible e
invisible a la vez. Tampoco se puede leer
este libro sin contar con la impresién de
que no tiene un movimiento constante
sino al revés: se va desacelerando poco
a poco, como si hubiese sufrido un mi-
nimo aventén en las primeras pdginas y
viajara hasta el final sin otra fuerza que
no sea la del mero aprovechamiento de
esa inercia. “Variar” quiere decir eludir
la pereza de detenerse a cargar ideas en
la estacién de la consciencia. Por me-
dio de este procedimiento, apasionado
e indiferente al mismo tiempo, el libro
se hace vida, pero la vida se disuelve en
una tendencia.

:En qué clase de tendencia?

Ruiz se explica: “en una tendencia de
diferenciacién que actualiza los caracte-
res latentes o virtuales que ya existen en
cuanto no actuales en el propio desarro-
llo de su especie”.

Hay un libro que no viene de ningtn
punto ni quiere avanzar hacia ningtin
punto ni quiere dejar nada ni tampo-
co aprender nada. Hay un libro que es
vida si su tendencia de diferenciacién
interviene en la materia por una inde-
terminacién de su propio movimiento.

Si hay que andar, andemos. La vida es
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la invencién de esa adaptacidn sin fin.
¢Ustedes quieren aprender a vivir? Bue-
no, si alguien quiere perder el tiempo en
eso, si alguien quiere vivir aprendiendo
a vivir en lugar de entregarse a un vi-
viente que lo desaprende todo... Men-
cionemos de todos modos que la vida
es para el Bergson que a Ruiz le interesa
esta unidad de lo multiple y el principio
de razén de su propia diferenciacién en
series orgdnicas divergentes. Para que
esto suceda, es la propia presién termi-
nolégica a la que la filosofia suele some-
ter las palabras la que merece la pena ser
desobedecida.

Para Husserl esa destruccién de la filo-
soffa era todavia un método, un supues-
to; Ruiz parte del supuesto de que eso
ya ocurrid siempre.

Eso que ya ocurrid siempre es el orden de
la filosofia destruido por el escdndalo de
la vida, por la afirmacién de una inquie-
tud, de un flujo, de una variacién que
atropella el decorado soberano de una
unidad en el movimiento.

No hay unidad, no hay #no ni existe ese
reino.

El reino de lo uno, tabiqueria de lo es-
table en un flujo en movimiento, es la

mala novela ontoldgica que la filosofia

dilaté un dia como forma de primer
neurosis obsesiva. Si se prescinde de
esa novela, la vida no adiciona nada, no
suma nada, no puebla a la consciencia
con los contenidos demorados de su
aprendizaje ni traza previamente un re-
cinto al que llegar; apenas si se expresa
como una multiplicidad de direcciones
divergentes que suponen la serie virtual-
mente multiple de otra serie de direc-
ciones que no llegan a ser actualizadas.
La vida es el despliegue heterogéneo
de todo aquello que no cuenta de an-
temano con una causa que la anude o
articule.

:Qué es la evolucién creadora? La evolu-
cién creadora es justamente aquello que
no traza ningun camino sino que se di-
semina en la inmanencia de diversas di-
recciones. No choca con nada ni le hace
frente a nada ni se confronta con nada.
Es la elegancia misma.

La elegancia es la ley del menor esfuer-
20, la elegancia del esfuerzo que se eco-
nomiza ante la presién del concepto y
ante la resistencia que ofrece la materia.
Degas ayudé a Mallarmé a formular
esta frase: “las palabras tienen su poten-
cia, su fuerza, tienen suficiente fuerza

para resistir la agresién de las ideas”.
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La vida puede ser entendida como un
complejo de interacciones donde la
duracién y la materia entremezclan sus
propias disposiciones potenciales. Lo
que el darwinismo llamé el devenir-
hombre de algunos primates no se basa
sino en el olvido del devenir-animal de
los primeros cazadores.

La vida estd apoyada en esa turbulencia
como la flecha en el huracdn.

La vela desplegada —dice Jabés— igno-
ra al rival.

Emerson en cambio dijo esto otro:
Ningtn acto humano es tan deleznable
como para que otro hombre en las mis-
mas circunstancias no lo realice exacta-
mente igual.

Ahora podemos agregar nosotros: nin-
gin acto humano es tan deleznable
como para volver a ser exactamente el
mismo ez otro.

Pagina 199 del libro de Miguel Ruiz:
“siguiendo el ejemplo de Bergson, se
puede vacilar en la explicacién acerca
de si un topo es efectivamente ciego
por haber contraido el hébito de vivir
bajo la tierra o tomé la direccién de una
vida subterrdnea en virtud de que su vi-
sién fue paulatinamente atrofidndose”.

No hay duda de que hay caracteres que
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permiten el reconocimiento de un in-
dividuo en conformidad con su partici-
pacién en una especie, pero esos rasgos,
su aparicién, su desaparicién, acontecen
por razones que escapan a las explica-
ciones causales homogéneas. Evidente-
mente impera para Bergson un princi-
pio de disparidad entre causa y efecto.
Si esa disparidad que Ruiz percibe no
existiera, si todo fuera secretamente
causal, entonces un encuentro fortuito
serfa en realidad una cita, la humilla-
cién una disculpa, toda muerte un sui-
cidio —Borges dixit.

Pero no es asi: la vida no procede por
partes que se ajustan a otras partes, no
es una pieza del todo, no es una parte
del todo. La vida es algo que se organiza
variando con el todo.

“La vida, su empuje, es esa fuerza in-
manente que recorre todas las series
divergentes con que se manifiesta cada
especie y cada individuo de la especie:
heterogeneidad, diversidad, especifici-
dad son lo que traduce de mejor forma
la realizacién constante de su propio
movimiento”. Esto proviene de un mi-
nimo de materia filoséfica, que en rea-
lidad sélo sirve para considerar el movi-

miento de lo viviente en la suspensién
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de toda linea, de todo horizonte, de
toda configuracién.

Una de las mil cuerdas que en este libro
se tocan y se cortan, una de ellas: la que
pone (ponia) en equilibrio la causa con
el efecto manifestado. Hay otra: la de
la finalidad que regiria el progreso de
las formas orgdnicas de lo viviente. ;No
serd entonces eso que llaman “biopoli-
tica” una secreta forma lineal o progre-
sista?

La biopolitica es lo mds mecanicista o
determinista que existe, pues habita en
el consuelo de que toda la vida fue traza-
da por un plan demitrgico o macabro.
En estas pdginas de Ruiz la vida no sabe
esas cosas, No se interesa por esas cosas.
Pablo Oyarzun no pasa por alto en el
prélogo a este libro que la nueva ontolo-
gia que Ruiz nos propone corre el riesgo
de prescindir de la ontologia misma, de
ser “el indice de un fuera de ser que es
afirmacién pura’. De inmediato agrega
que “tal vez sea eso lo que se anuncia en
Bergson bajo el nombre de ‘vida™”
Pablo Ovyarzun tiene razén: la vida
piensa en este libro contra la alteridad,
contra la hospitalidad, contra el ser y
contra el otro, contra la promesa y la

piedad. Es un libro contra el porvenir si

por porvenir se entiende, en el idioma
de Levinas, un mero aumento de lo que
permanece inaprensible.

Como en Nadiezhda Maldestam, este
libro estd dirigido a pensar contra toda
esperanza. Pero hay una diferencia: tam-
bién estd dirigido a pensar contra toda
desesperanza. Al menos contra esa des-
esperanza de la excepcién schmittiana
que percibe continuidades entre los po-
deres celestes o divinos y sus sucesivas
encarnaciones terrenas.

Es un libro indiferente a la esperanza, a
la desesperanza.

Es un libro fabulosamente ligero, ingré-
vido, que sobrevuela de punta a punta
en un semitono que estd por encima
de la dltima gran ilusién filoséfica —la
de la fenomenologia— y por debajo de
la desventura que la invirti6 —la de la
biopolitica.

O al revés.

Escribi “semitono” y pensé de inme-
diato en un materialismo radical. Un
materialismo que no persigue el nicleo
de verdad material que se oculta tras las
formas —,qué es esto de las formas?—,
sino que radicaliza la pérdida definitiva
de ese nucleo de verdad con que la filo-

soffa o la teorfa han procurado siempre



proteger al hombre de las distorsiones
de su vida prictica. Es para mi la politi-
ca del libro, que no se resume en el céle-
bre dictado de Spinoza, no reir, no llorar,
sino comprender, sino en el dispersarse
de toda vida y de todo lenguaje antes
de tocar la materia o el concepto. Pascal
Quignard dirfa que es un libro sobre la
predacion. Un libro sobre la predacion
menos entendida como la manera en
que una especie se sirve de otra para
subsistir, que como variacién de la vida
y del lenguaje contra la unidad que bus-
ca contenerlos.

La vida se depreda a s{ misma antes de
que la filosofia la ataque; como se depre-
da a s{ misma una palabra-valija ante la
proximidad del concepto que la asecha.
Le llegé de Frontén en el afio 139 esta
carta a Marco Aurelio: “Un filésofo
siempre puede ser un impostor”, pero en
cambio ;cémo podrian serlo la palabra
o la vida que se depredan a si mismas?
Pascal Quignard menciona que “Lucre-
cio no es grande porque fue un filésofo,
un filésofo discipulo de Epicuro y de
Demécrito; fue grande porque recordé
el movimiento de las imdgenes, porque

recordd a los pastores, porque supo de

ARCHIVOS DE FILOSOF{A N 9-10 - 2014-2015

antemano que nadie puede dejarse arre-
batar aquello que lo anima (su dnima)
por voces secundarias y sin fuerza”.

“Si la filosofia debe ser rechazada, es
porque distraec de la predacién propia
del lenguaje”.

Lo primero y mds elemental en este li-
bro: esquivar el vaciamiento de la expe-
riencia en los moldes de los conceptos.
La experiencia: ella misma como una
predacién distraida.

Lo segundo: la composicién de un sis-
tema ritmico que se desarma en virtud
de que los retornos a nudos anteriores
agencian una alteridad minima que
funciona como una variacién. Ni reduc-
cién, ni suspension, ni ninguna unidad
o algin multiple. Ninguna determina-
cién ni tampoco ninguna determinada
indeterminacion.

Lo primero y mds crucial en este libro:
¢l mismo es el crecimiento habilitado
por la contraccién de una materia que
libro anexa y a la vez violenta.

Lo tercero quizd: ningin método; pen-
sar la duracion es pensar en duracion.
Pensar la duracion es pensar en duracion.
Esto es lo mismo que proponer que la

férmula de Bergson tomada por Ruiz
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se limita a “coincidir en su operacién
con aquello que quiere ser formulado”.
Para esto se requiere esto: prescindir de
la mania filoséfica de hacer derivar la
nocién de tiempo de la categoria de es-
pacio. Con esto lo que el tiempo como
flujo sin inscripcién adquiere es la liber-
tad de una inmanencia, a la manera de
una totalidad abierta e indivisa que di-
fiere cada vez de si misma.

Miguel lo resume asi: “este es todo el
punto desarrollado por Bergson: lo in-
mediato dado por duracién, en dura-
cién a la experiencia, es la génesis de
todo lo heterogéneo, todo lo diverso y
del todo en variacién diferenciada cada
vez de si misma’”.

Cuatro: aprender a bailar.

Marx dijo que habia que hacer bailar a
las formas petrificadas cantdndoles su
propia cancién. Pero aqui, en este li-
bro, se dirfa que la experiencia baila sin
dejarse segmentar ni cuantificar. Esto
en virtud de que el tiempo es un flujo
constante de variaciones o combustio-
nes que nadie nota, ni siquiera la expe-
riencia, que por eso baila sin ritmo.
Para Deleuze uno debe aprender a em-

borracharse sin alcohol.

También hay que aprender a bailar sin
ritmo.

Como la experiencia, que baila en un
desajuste.

Todo esto parece deberse a que la liber-
tad con que lo viviente se presenta resi-
de en colarse y traspasar los pequenos
muros que arman la idealidad ilusoria
de una unidad: esto que traspasa la idea-
lidad ilusoria de la unidad en el ritmo es
la duracién. Se llama duracién.

La libertad puede ser dicha de la dura-
cién, mds nunca del ritmo, por mucho
que perderse a uno mismo en los pies
que bailan pertenezca a la impresién de
la duracién en una imagen: la del mo-
vimiento propio de la vida. La vida vive
en la duracién de un movimiento que el
ritmo ignora. Si se piensa en duracién,
como Miguel dice que hay que pensar,
entonces lo que se hace es dar realidad
a lo multiple abandonando para siem-
pre la mds minima tentacién dialéctica:
tentacién de una filosoffa que se detiene
a cargar pensamientos para sentir la fe-
licidad de hacer cuerpo consigo misma.
A esa tentacién este libro le ofrece la po-
sibilidad de que la filosofia se quede en

esa estacion para siempre, es decir que
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se deje a si misma en el tintero, contra-
poniéndole un movimiento que alcanza
tal grado de libertad que ha terminado
por perder su propia forma significan-
te. Este es el materialismo radical de
Ruiz, que reside en separar su propio
movimiento de escritura de algin fun-
damento de las cosas o algin tipo de
necesidad histérica.

Pero como ese movimiento suyo (o el de
este libro) no es uno sino siempre mds
—extensivo-cuantitativo al menos por
un lado; intensivo-cualitativo al menos
por el otro—, la materia misma es un
conjunto de imdgenes que son siempre
algo “mds de lo que un idealista llama
representacién pero menos de lo que un
realista llama cosa”. O sea: las imdgenes
son materiales porque comportan una
oscilacién infinita entre la representa-
cién y la cosa. Su contenido material es
real y exterior a nosotros, pero su silueta
o forma es imaginaria y, en consecuen-
cia, agrega Ruiz, relativa a nosotros. Es
este el motivo por el que las imdgenes
no son en Materia y Memoria el medio
con el que contamos para representar
el mundo; son mds bien el modo que

tenemos de imprimir nuestras represen-
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taciones en el horizonte de un mundo
eminentemente material.

No se piensa doblando las cosas en la
representacién de la imagen sino al re-
vés: se piensa. Y entonces se imprime en
la materialidad de la imagen lo que en
la consciencia pudo ser una representa-
cién de las cosas. Por eso la materia es lo
que varia una y otra vez en la impresién
de esta repeticidn.

La materia no es algo particular, no es
algo tangible, no es algo inconsutil; la
materia es la serie innumerable de rever-
beraciones y estremecimientos enreda-
dos en una continuidad ininterrumpida,
“solidarios entre si y entramados cada vez
en una muldplicidad de direcciones”.
:Ah si? Entonces me queda una pregun-
ta: ;como se asocian esta continuidad
no interrumpida en la solidaridad de la
materia con la materia como resistencia
sobre la que lo viviente ejerce una vio-
lencia?

Ruiz responderia acaso: Parece que no se
puede saber y parece que por esto mis-
mo no se puede aprender a vivir y parece
que por esto mismo no se puede apren-
der que no se puede aprender a vivir.

Ni a morir, tampoco.
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“La muerte es como la aparicion de los
dientes, el crecimiento de la barba, la
llegada de las canas, las primeras promi-
nencias en los pechos de las mujeres”. Es
una variacién de esta extensién hetero-

génea que es la vida y que Miguel Ruiz

incluye en el movimiento de su libro.
Quiere decir que para el fildsofo que él
fue antes de escribir estas formidables
pdginas, este libro nacié muerto porque

estd completamente vivo.

Salud.



