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Resumen

La presente comunicacién recoge un andlisis de la novela de Nabarro sustentado en tres aspectos. La
factura literaria (el andamiaje de la obra); el propésito etnolégico, que muestra la certeza de una cosmo-
vision a la vez que supera topicos; y la reflexion sobre el idioma. En nuestra opinién, Reloch de pocha se
erige como un hito en la literatura escrita en aragonés.
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truccién narrativa, cosmovision, reflexion sobre el idioma.

Reloch de pocha is not only a novel

Abstract

The communication presents an analysis of Nabarro’s novel in three aspects. Literary making (the struc-
ture of the work), ethnological purpose, showing the certainty of a worldview and, at the same time
expecting topics, and reflection on language. In our opinion, Reloch de pocha stands as a landmark in
literature written in Aragonese.

Key words: contemporary aragonese literature, Chusé Inazio Nabarro, Reloch de pocha, literary ma-
king, worldview, reflection on language.

A importanzia de Chusé Inazio Nabarro en as letras aragonesas no almite
discusién; ye una boz orichinal tanata en mil literaturas, en una trayeutoria ampla
e gualardonata. A presén comunicazién pretende estar un analis d’a suya nobela
dende barios puntos de bista. Os aspeutos prenzipals sobre os que bersara ista al-
portazién a 'analis de Reloch de pocha! son tres, anque de seguro i mancaran atros
puntos d’intrés como consecuenzia d’a entida d’a obra.

O primer punto, Andamiache literario, prebara d’amostrar-nos que son ba-
rias as fuens d’as que parixe beber o rilato e que sirben a I'ochetibo, lo creyemos
ebidén, que persigue a nobela: a unibersalida.?

O segundo punto (Proposito etnolochico) naxe como camin natural dende o
primero, e ranca de I'afirmazién d’o profesor Yéschenko (Diario del Altoaragon, 27-
XII-2006): “Chuse Inazio Nabarro nos ha regalado una poética lingiiistica —;,0 una
lingtiistica poética?— de la nieve de los Pirineos (...)”. En ista linia ubierta dende a
Unibersida de Piatigorsk, indo mas t’alla e almitindo ro retruecano, creyemos que

1. NaBarro Garzia, Chusé Inazio: Reloch de pocha. Zaragoza, Gara d’edizions, 2006. 1.S.B.N.: 84-8094-
201-0; 127 pp. Oteni6 ro IV Premio de Nobela Curta Ziud4 de Balbastro 2006.

2. Cuan charramos d’iste conzeuto, unibersalidd, semos pensando en a Porteta (I) que ubre a nobela, en
do leyemos que o reloch de pocha ye ta o protagonista “como sustener I'uniberso entero en a man. Un
cosmos chicotén, feito 4 chiqueta escala, achiquito, diminuto, minusclo, en miniatura...”.
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no solo d’a nieu d’os Pirinés, sino d’a idiosincrasia d’un pais, que se paseya en o libro
como un erenzio moredizo que no alcuentra puesto en a suya propia casa.

A terzera demba d’estudeo se debuxa sola en a nobela por meyo d’as medi-
tazions e comentarios d’o protagonista sobre o que ye ascuitando u beyendo. En a
mayor parti, se trata de glosas presonals sobre a dinamica d’as luengas e tienen
en o reloch de pocha a imachen mas prezisa. E d’asti o suyo tetulo: Relocheria d’as
fablas.

1. Andamiache literario

O rilato, escrito en primera persona, se beye entrerrompito por digresions que
son meditazions d’o protagonista. Se trata d’'un “sobrebuén exerzizio d'impostazion
narratiba”, seguntes reza o testo d’a contraportada. ;Qui ye iste presonache que
estando en as tres pedretas se dezide a recontar-mos a suya bida? U millor, ;de qué
puede estar trasunto?

Os suyos orichens se diluyen en a tierra, entre as buxiqueras e os mons por os
que petenaba de crio cudiando as guellas:

«Soi o caganiedos de casa Piquero, o escobafornos, o menor de seis chirmans en una
casa chicota como en b’eba muitas en aquers tiempos (...)

Yo he salito de a tierra, como os napos. Crexié en un pais de buxos. En un lugar en
meyo de o Sobrarbe (...).»

Esconoxemos o nombre, no asinas as embotadas con as que lo baltizan en o Indépen-
dance:

«Tantas begatas e sobre tantas cosas plegué 4 fer-lis ista pregunta que 4 la fin, fartos
ya una miqueta de yo, dixoron de referir-se a yo como le montagnard u l'aragonais ta
clamar-me, d’asti enta deban, con o malnombre de Quesquesabedir (...).»

U as que le meten cuan torna t’o suyo lugar dimpués d’o gran biache:

«Muita chen de o lugar dix6 de dizir-me per o mio nombre e per o nombre de casa nues-
tra ta dizir-me per o mal nombre de o gabacho u o franchut. Cémo m’encarranabe!»

Pero baxo ixe disfraz de l’anonimia, escubrimos a ra fin a intenzién
d’unibersalida que pretende ’autor. No mos dize como se clama o protagonista, no
mos intresa, no I'intresa porque son muitas as bidas que reflexa con iste presonache,
porque asinas, moredizo, puede confesar:

«A primera ideya que se me ye pasata per a capeza ye a de a d’escribir (sic) 4 la fin
d’istas fuellas només que o mio nombre de pila con 'afiadienzia de Casa Piquero. Dim-
pués he pensato de que talmén yera millor zarrar a mia narrazién metendo sin més
Chaime de Casa Chaime. Asinas. Tal cual. Con letras grans. Con trazo bien zerefio.
Con letras claras e bisteras. Chaime de Casa Chaime. Chaime de Casa Chaime.»

Anque luego rebla, no rematara por zarrar asinas a suya narrazién, ya emos
puesto leyer a chustificazion bellas pachinas antis:
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«No me preguntez de qué lugar ye u yera ixa Casa Chaime. En toz es lugars, tiempo
abe, bi eba bella Casa Chaime. Antiparti, en ixos tiempos que correban, toz yéranos
una miqueta de Casa Chaime. Toz yéranos de o mesmo lugar e de a mesma casa: una
casa comun, fraterna, solidaria...»

En efeuto, creyemos que Chusé Inazio Nabarro ha quiesto encletar en as su-
yas parolas, a esenzia de 'ombre pirenenco, d’a mesma traza que encletard en as
d’els a d’os natibos de Madagascar u Paraguai. O nombre d’o protagonista no im-
porta cosa, porque no ye que o beiclo t’atros nombres que aparixen en a nobela e
chugan, istos si, un papel importan.

Iste ombre nuestro, que ye estato pastor, nabatero e marino, tres ofizios pare-
llanos en a suya filosofia de bida, suposa una traza de replecar o mundo como bi'n
ha atras, que rayan en a utopia por o que poseyen de aurea aetas u, si se prefiere,
por o que remeran ixa canta de Dylan.

«jSe tan bien se podés conoxer 4 las presonas como a os animals! Bi eba dias en os
que tot parexeba tan simple, tot se beyeba tan plazentero. Yera tot tan senzillo como
meter-lis nombre & os cans de chira (...). Ta par d’alabez cada cosa teneba o suyo nom-
bre. Esautos, correutos, unibocos... aquers nombres yeran perén en o mesmo idioma.
Cada cosa ocupaba o puesto que, per chustizia, li correspondeba en o mundo... e o
mundo yera bien feito.»

Atro motibo literario que trobamos resenable en Reloch de pocha son as simi-
lituz con a literatura luzianesca, refirmatas por a presona narratiba, pero tamién
por a construzién en trangos u episodios e por o papel de testigo que chuga iste
presonache cualo nombre esconoxemos. No podemos pasar por alto a presenzia d’as
burretas: a burra roya de trapo otenita por un bezin de Piarruego en bella rifa e
a saputa Chabiera de Saroihandy, que s’embelecaba deban d’as cheminatas e os
partezipios fuertes. O tono chocoso con o que mos reconta as abelidaz d’a zaguera
contrasta con o tono serioso e grau d’a situgazién en a tabierna.

«(...) Pero que, dende os primers dias, eba parato cuenta, per bels sifials, que bi eba
cualque cosa estrania en o suyo comportamiento. Que dende alabez teneba a fundata
sospeita de que ixe animal, 4 1o menos bellas begatas, apercaziaba tot lo que le diziban
as presonas. Que capiba perfeutamén o que er li parlaba 4 era en as luengas oras de
biache 4 trabiés d’aquers camins infernals e que replecaba antimés as dibersas com-
bersas que en cruzillatas, mesons e lugars er podese tener con os suyos informadors.
Que o mesmo daba que ascuitase franzés, catalan, castellano u aragonés.»

:No son parellanas abelidaz as de Chabiera e as d’o macatrullo protagonista
de Luzio Apuleyo?

Aspeuto no menor en a nobela que benimos comentando ye a relazién con a
literatura de biaches; en as primeras pachinas (Porteta, II) ya mos confiesa que mos
recontara “un biache presonal arredol de o mundo”. Presonal, anque siga arredol d’o
mundo —se beiga a paradoxa—, porque a sinificazion zaguera (u primera) d’o biache
ye siempre a bida. O biache en o Indépendance alquiere o sendito a ra fin, cuan o
protagonista fa balanze e se dezide a escribir en cuatro fuellas a suya esperienzia.

Toz os comentarios que mos ufre azerca d’os mas de bente afnos pasatos a
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bordo son distanziatos, porque ye a boz madura qui charra, a boz de 'ombre que
conoxi6 mundo e sape que toz os conoximientos alquiritos le han serbito ta replecar
o mundo suyo, a suya Madagascar particular.

«He de dizir que, dimpués de feitos toz istos biaches, conoxco millor 0 mundo e me
conoxco millor 4 yo mesmo.»

Antiparti d’a impresion que le preboca o que beye (plandas, animals e pre-
sonas), a descrizion d’os paraches que ba escubrindo, os ofizios esconoxitos ta el
(naturalistas, ilustradors, cheografos), as istorias miticas que siente, alquisizién de
conoximientos que le feran onra dimpués, son feitos intresans dende o nuestro pun-
to de bista o trato con Cyprien, o lingiiista de Gascuena, e o contauto con as mullers
indichenas.?

Cyrprien, o filologo que se troba en a colla d’espedizionarios d’o barco, im-
pauta a o protagonista dende o primer inte. A suya mision consiste en confezionar
un mapa con os distintos dialeutos e fablas que ban trobando en os territorios que
besitan, ye un espierto en luengas estranias, e sin dembargo:

«O més curioso de o tema ye que Cyprien e yo nos entendébanos. Cuan Cyprien me
parlaba en a luenga de o suyo pais e yo li parlabe en a que he parlato de siempre en o
Sobrarbe, nos entendébanos os dos sin mica dificulta.»

Con o lingiiista franzés o caganiedos de casa Piquero no solamén aprende
nozions de gramatica u fonetica, alquiere tamién a conzenzia de pertenexer a un
mundo igual de balioso como ixos que ye escubrindo en Paraguai, Molucas u Mauri-
zio. E a conzienzia de fablar una luenga que merixe o mesmo rispeto* que amuestra
Cyprien con a d’os malgaches u os charraas:

«Qué idioma parlan os charrias? Yera a pregunta que de contino me febe. Bes-te-lo a
mirare. Os charrias fablan a luenga d’ers, parlan o charria e prou. Ista mesma pre-
gunta la me febe yo tamién en altro tiempo a proposito de a mia luenga. ;Qué idioma
parlabanos nusaltros, a chen d’aqueras montanas de buxo, d’aquers mons d’Aragén?
Yera ebidén. Nusaltros parldbanos a luenga de nusaltros. A respuesta no yera en l'aire.
A respuesta yera en os charridas.»

As charradas con Cyprien en as largas beilatas en o barco despiertan en o
nuestro protagonista o gusto por meditar sobre as fablas, as culturas, os mitos. A
radiz d’a poesia malgache, por exemplo, u d’o conoximiento de Baudelaire, le se
rebellan inquietuz 4 meyo camin entre a filosofia e a literatura machistralmén ber-
balizatas:

«Me fazié muito goyo a ideya d’uns bersos —u de cualque libro— que podesen estar

3. Paremos cuenta que as mullers no i amanixen de no estar por o biache; si alcaso as breus referenzias
que se fan d’ellas cuan elumera trazas de clamar-las seguntes a edd, a disposizion secsual u bel defeuto.
A mai no se nombra si no ye ta dizir que ha muerto; d’a muller con a que querié poner-se a festellar, se
dize que encara ye soltera.

4. Ye inebitable aludir a la zita que ubre a nobela.
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plens de risques e periglos ta qui los leyese. Uns testos que te podesen ferir con puntas
punchigutas. Uns testos que tenesen bombas amagatas entre as letras e que, seguntes
aon refirmases o piet (u només que os giiellos), podeses esclatar, feito 4 pitanzas, per
os aires.»

L’almirazién que plega a sentir por l'ofizio se manifiesta en iste “Segundo
de o cuculo™

«Bien nos se baleba de Zipridn o lingiista. Yera como tener o miraglo de pentecosta a
man. A la nuestra disposizién. O miraglo de pentecosta con patas. En bellas semana-
das ya en conoxeba dos mil bocables alto u baxo e yera capable de diferenziar a ben-
tena de bocals de a luenga d’iste pueblo. Si, en un altra bida, Zipridn se reencarnase
en bel paxaro, seria de seguro lo sisonte. O zenzoéntli de os aztecas. O paxaro de os
cuatrezientos cantos. O mux6n de as cuatrezientas luengas.»

Pero tamién en o Terzero, cuan se troba con Sarothandy en o suyo lugar:

«Yo li contesté que, sin dembargo, 4 yo me feria goyo d’estar filologo. Li dizié que, de
buen implaz, yo tamién cambiari giiellas e bacas —con totas as esquillas e toz es suyos
fierros e sinals— 4 truca de tot lo que er debeba de saper sobre o tema de as luengas.
Que, si yo en sapese, feria una gramatica de o mio idioma. Bel dizionario (...) Que, en
reyalida, o que yo ese quiesto estar ye pastor de parolas.»

En asunto de mullers, a nobela discurre por camins que leban ta terrenos
miticos, mos da una perspeutiba que ba dende a imachen aristocratica d’as
mesachas malgaches:

«As suyas piels yeran lixeramén afumatas. Teneban a color de o bardo més claro, d’ixe
bardo tenue —tierra tasamén mullata— que se fa con as gotas d’augua primerencas
que esclatan malas que encomienza & plebere. As suyas caras, guallardas como flors
chigans. Os piez lixers, abanzando como si en tenesen d’alas, cuan de tardis beniban
d’escar augua de as fuens, con cantres d’archila en as delicatas capezas, petenando a
trabiés d’estreitos carrerons rebitiatos de flors malbas e chazintos siempre azuls. Ixas
mesachas feban beyer de contino lo suyo porte de prinzesas: de prinzesas benitas den-
de tierras lexanas u talmén remudatas dende un altro mundo.»

Dica ra bisién cuasi satanica d’as mullers d’as islas Maurizio:

«Aqueras profesionals eban alquiesta muita esperenzia en 'arte de rancar os corazons
4 os soldatos e os marinos que, incautos, feban puerto a o canto de os suyos cuerpos
guallardos, de as suyas bocas retantaderas. Dimpués de chazer con ers, istas mullers
chitaban os corazons de soldatos e mariners ta o fumaral, ta la basuera, en do yeran
abalatos per unas ratizas grans como tozinos. Ye por ixo que os ombres, en aqueras
latituz, no en teneban de corazén.»

Pasando por o rastrero comportamiento d’as fembras d’os ombres-fiemo:
«De cabo cuan ista chentuzia de as Malucas tamién cazaban con zibo. Os cuerpos

zaforosos de as fembras, a carne pudenca de as suyas mullers, yera o zibo e de bez a
trampa en a que totas as afiatas cayeban as suyas presas. Una pallata de biachers
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desaprebenitos. Un zelemin de forasters que eban tresbatito lo camin. Asinas como
numbrosos miembros de os muitismos clans ribals.»

Antis de rematar iste primer punto, fablaremos d’a presenzia d’a metalitera-
tura® en a obra, en o sendito de que queremos bier alusions amagatas, acucutando
en as pachinas. Asti en do laire sofla, d’o mesmo autor, troba o suyo eco en as descri-
zions d’as espezies (umanas u no) que conoxe en o suyo biache arredol d’o mundo:

«Bi'n eba de 1émurs de totas as formas, grandarias e pelaches. Os lémurs, seguntes yo
mesmo podié comprebar, yeran un poquet befos. Teneban os diens d’abaxo decantatos
ta debdn. As unglas planas (fueras de as de o dido gordo). A coda muito luenga... Pa-
rexeban pantasmas dondiando per as brancas e os camals de as selbas de Madagascar.
E chustamén d’asti parex que lis biene o nombre. Pantasmas u espritos. Pantasmas
esbufalitas, pantasmas azidentals garimboliando per as zagueras selbas de Madagas-
car, espritos que petenan per un de os zagueros paradisos —u puede estar que per un
de os primers infiernos— d’o mundo... Os aborichens d’ista bendita isla lis diziban chus-
tamén os-ombres-de-os-arbols.»

(Aluenga de os malgaches nombraba as cosas de traza esauta, describindo-las
de bez. Asinas, per exemplo, en cuentas de dizir metamos per caso camalion, diziban
bella cosa asinas como engardaxo-que-muda-de-colors).

Atro eco ye de Ta 6ne im, d’Ana Tena, en o trango zaguero, cuan o protagonista
quiere dixar-se morir. O motibo tematico d’o biello que rezenta ra suya bida, igual
como ro d’asperar a muerte dimpués d’'una bida luenga. Si esiste en os dos protago-
nistas bella inquiett en o que respeuta a o destino d’os suyos escritos. O lolo de Ta
6ne im (Uesca, Pucofara, 1997) remata asinas:

«... 31 me morise esta noche mesma, ;qui se trobaria y qué en ferian de to lo que he iu
anotan y he escrebiu istos afios qu’he estau solo? (...) Ben seguro que seran los zagals
qui lo troben cuan biengan a recoger-me y llimpien la casa.»

O lolo de Reloch de pocha tamién tiene claro qui son os destinataires, pero es-
panta pensar-ie, a transcrizién que sigue mos ubre o camin dica o segundo punto:

«Soi conszién de que, malas que las escriba, istas parolas se combertirdn en as parolas
d’un muerto. As parolas que bel muerto escribié ta un publico de muertos, formato per
un zentenar guallardo de chenerazions de defuntos que se’n son suzeditas dende o sie-
glo X dica giie e que, dende o sieglo X dica giie, han parlato una zaga d’altra o nuestro
idioma. Biellas silabas de buxo arrullatas ta la xerata de 1’olbido.»

2. Proposito etnolochico

Dezibanos en a introduzién que Reloch de pocha nos ha regalato una lingiisti-
ca poetica en o sendito de que reculle una bisién d’o mundo particular, una cosmobi-
sién que se traduze en una idiosincrasia altoaragonesa. As parolas d’o protagonista
ilustran bien o que queremos dezir:

5. A poesia que escubre o biachero en a tribu d’os malgaches e a fegura de Baudelaire, cuala poetica ye
ocheto d’analis por parti de Cyprien, son tamién custions acubilables en o bateaguas d’a metaliteratura.
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«Bellas afiatas dimpués, he tenito a ocasién de conoxer a muita chen de o Perineu
d’Aragén. Chesos, ansotanos, pandicutos, chen de o Campo de Chaca e de a Galligue-
ra, sarrableses, bergoteses, belsetans, chistabins, benasqueses, fobanos, ribagorzanos,
chen de Tierra de Buxo e de a Solana de Burgasé, de Salas Altas, d’Alquezra, de Lo
Grau e d’altros muitos lugars de o Semontano de Balbastro, a Sierra de Guara e mes-
mo a Plana de Uesca... e toz sin eszezién gastaban, si s’enzertaba o caso, a mesma ter-
minolochia. (...) Agora, cuan soi 4 punto d’alentar o sospiro zaguero, lo beigo platero:
somos toz a mesma chen. (...), toz nusaltros compartimos una mesma cultura —pastoril
e perinenca— e parlamos o mesmo idioma. Os mesmos bocables. As mesmas azezions.
A mesma bisién de o mundo. O mesmo conzeuto de 'amor.»

O primer trango, o “Primer canto de o cuculo”, mos presienta ra bida en o
lugar (O mio pais yera un pais de simbolos, plega a dezir) e con ixa desincusa nos
ilustra con una ampla serie de superstizions, costumbres, ochetos, creyenzias...
Chuan Ralla, trucadors faliformes, chamineras, espantabroxas, tronadas e trazas
d’espantar-las, as calandras, carnestolendas, rilazions entre secsos, apelatibos de
mullers e berbos ta referir-se a I'auto secsual plenan fuellas en o primer episodio.

A tristura mos imbade cuan plegamos t’o “Terzer canto de o cuculo” e paramos
cuenta, con o protagonista, que o que dix6 dezaga se ye perdito.

«Me moribe de ganas per trucar en a puerta de casa nuestra con ixe trucador faliforme
ya de raso robinoso, dentrar en era e recontar 4 os mios as mias nabegazions e toz es
mios betuperios. Pero cuan i plegué cuasi no’n trobé de chen 4 la que poder contar-li-
ne. A epopeya que yo plegabe de bibir soi zierto de que sélo tendria un sentito completo
en l'inte en que yo li’'n racontase, bella nuei, 4 la mia chen, posatos toz en as cadieras,
arredol de o fogaril de casa nuestra, beyendo lo altas que puyaban as flamas a nuei
aquera. Cuento contato per a chaminera entalto ha bolato... Pero en aquers tiempos ya
no bi eba chen feliz arredol de o fuego ni en o fogaril de casa nuestra brincaban, como
antismas, os biellos dimoniez.»

Heksk

«Antiparti, a chen ya no bestiba o mesmo tipo de ropa que lebaba en aquers tiempos en
0s que yo marché amontato en una nabata, riu riu, enta o mar. Tasamén bi eba cuatre
biellos que encara iban de calzén. As mullers que bestiban a o estilo de o pais se pode-
ban contar con os ditals d’'una sola man, e encara en podeban sobrar-nos de ditals.»

Una zibilizaziéon e a luenga en a que se refirma como bitimas d’os tiempos:

«As trazas de charrar tampé no yeran as mesmas. Eban eboluzionato. A chen conti-
naba charrando a luenga nuestra, pero menos zarrata, muito més contaminata per o
castellano. Ixa no yera a luenga chenuina que yo aprendié fa afios, cuan yere o caga-
niedos, o escobafornos, o chulet, o repatan d’'una casa chicota con os alazez bien fundos
en un pais de buxo.»

Heoksk

«A chen se feba la riseta cuan me sentiban parlare. Lis chocaba que encara charrase
tan zarrato. A mia luenga continaba estando de buxo. A d’ers puede estar que fuese ya
de zinmelizera.»
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O chenero narratibo ye o mas permeable a fautors etno-costumbristas, en
ixe sendito no ye nobeda en a literatura aragonesa o emplego que fa Nabarro en
a suya nobela. A imachen d’a casa de toz, a casa nuestra, que s’espalda deban d’os
nuestros giiellos leba muitismos afios como metafora, trista metafora, d’a reyalid4.é
Veremundo Méndez alenta entre as linias transcritas.

A narrazion e a descrizion no mancan en denguno d’os cuatro trangos, os cua-
tro se debantan sobre ixas dos trazas de discurso, pero en os dos zaguers trobamos
un exerzizio de meditazion en tono d’asayo que culmina con metaforas sobrebuenas.
Bi ha imachens que nos parixen enzertadismas por o que tienen de desembolique
de l'azerbo cultural pirenenco: en a pluma de Nabarro, os tochos, o bin e a nieu al-
quieren proporzions ineditas, o topico d’a casa s’ha bisto superato amplamén por a
mayestria d’iste pastor de parolas que plegé de Tauste un buen diya.

3. Relocheria d’as fablas

Emos fablato ya d’a importanzia que tienen os filologos en a bida d’o pro-
tagonista. Igual Cyprien como Saroithandy 'aduyan a replecar a importanzia d’o
patrimonio lingiiistico como traza d’ordenar o mundo. Grazias 4 uno e otro, saca ras
suyas conclusions.

Como alunno aplicato de Cyprien, en o biache oserba o funzionamiento d’as
luengas, a suya mecanica, o que le prebocara reflesions chenerals que se tornaran
particulars cuan torne t’o pais. Escubrir que a luenga franzesa e a suya luenga de
buxo” son parellanas suposa o primer fito en una direzién que lo conduzir4, en a
estada con Sarothandy, ta atro escubrimiento:

«Tamién aprendié 4 conoxer os bientos e mareyas, e, més adebédn, a replecar e 4 parlar
o franzés (biento parlato) que yera o idioma d’aquers cheografos e naturalistas, e de
cuasi toz os marinos que lis acompaniaban en o suyo biache arredol de o mundo. Abré
de confesar-bos que no estié guaire difizil ta yo. jSe parexeba tanto lo mio tosco dialeu-
to de a montana d’Aragoén 4 ra suya arrefinata luenga franzesa!»

kR

«M’esplanicé que a luenga nuestra, tiempo abe, yera o idioma en o que se feban as
autas norarials, os achustes, os pautos, as disposizions, yera o idioma en o que se re-
dautaban as ordinazions, as compilazions de testos churidicos, as coronicas istoricas,
os fueros de as ziudaz e as leis de tot un reino.»

Os afios de biache en o Indépendance le premitiran comprebar bellos feitos
lingiiisticos mas. A luenga d’ixos biellos lupos de mar® espantables manifestara,
como ya lo fa o suyo cuerpo, a condizién de no pertenenzia a denguna parti, u o que

6. A empresa de recuperar a casa, de tornar-la a debantar ye marabillosamén espresata: «Abié d’aprender
de nuebas o canto de a cardelina, de o papirroi, de o taril, de a cudiblanca, de o reipetit, de a cagadaga,
de o pinchén, de o berderol e de toz os de demés paxaricos que fan niedo e esbolastreyan per os giiertos
€ per 0s mons.»

7. biento parlato, dize d’o franzés; de buxo de fusta dura, tierca, zerefia, dize de 'aragonés.

8. Piratas que nunca no son clamatos asinas en a nobela e cuala descrizién ye un exerzizio sobrebueno.
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ye o mesmo: luenga como beiclo de zibilizazién, posesion d’o mundo, pertenexedura
a una tierra.

«Si los sentibas fablar, yera pro difizil saper d’an yeran, cudl yera o suyo orichen e o
pais d’an que prozedeban. O franzés que parlaban no yera perfeuto. Yera plen a ca-
ramuello de bocables bien rarizos, de fonemas metalicos como o tringle de os tallius,
d’azentos foranos que promanaban de mundos que garra chen conoxeba. O suyo par-
lache yera una tierra de no dengin. Una isla estrania que nabegaba a la deriba en
auguas internazionals. Un paradiso inmundo en do crexeban flors nunca bistas e ta do
yeran acuditos os paxaros més raros de I'uniberso. Yeran toz ers como un esbol de gais,
que a pur d’emitar 4 os de demés paxaricos, eban olbidato lo suyo propio canto. O suyo
azento natal. A suya istoria yera un zinglo d’ixos que fereyan si t’asomas, un mal bin
que se’n puya ascape ta la capeza.»®

Paraguai parixe estar a escala d’o biache que més fruito zientifico ufre a os
eruditos d’a tripulazion. Naturalistas, ilustradors, antropologos, Cyprien e o mesmo
protagonista s’almiran deban d’a nueba reyalida. A estada con os charrias contri-
muestra que les fan falta parolas ta apercazar o mundo, surte asinas a custion d’o
contauto entre luengas:

«O mundo en o Paraguai yera tan amplo e alleno que os franzeses, per muito que rechi-
rasen entre as aulicas silabas de o suyo idioma, feban curto de parolas ta nombrar-lo.
;Qué tos boi 4 contar yo de a mia fabla basta e fiera, parlata només que per cuatre
matracos que nunca han meso un piet difuera d’o pais? A la fin, os franzeses e yo, como
no tenébanos as parolas chustas, abiemos d’amprar-lis-ne 4 os indios. Asinas ye como
funzionaban as cosas. Asinas ye estata siempre a dinamica de as luengas.»

En o trango terzero d’a nobela o presonache capital ye, claro, Saroithandy.
Dezaga d’a sospresa d’o primer alcuentro, igual por as suyas farchas que por o suyo
parlache:

«Qué fa un rustico pastor de o Sobrarbe charrando en a mia luenga? Yo tamién yere
en ixe inte enluzernato per o brilo de as parolas, perplexo deban iste curioso trescole
de luengas e de presonalidaz. ;Qué fa iste aborichen parlando en franzés? —debeba de
dizir-se er—. ;Como ye que iste franchut conox iste parlache de per par d’aqui —me
dizibe yo, per altra man—.»

Asistimos 4 combersas azerca d’a lingiistica que rancan d’ixa sensazién que
embarga a o nuestro protagonista: a suya luenga ye como ixas rarizas luengas que
sinti6 fablar en o biache e que Cyprien estudeaba con intrés. Como dezirba el: iMama
mia! Resulta que agora somos nusatros e o nuestro parlache ocheto d’analis.

Ixas combersas d’as que fablamos se barruntan como ro prenzipio d’a fin, a
estada de Sarothandy por tierras altoaragonesas debanta en o leutor a terrible ebi-
denzia'® de que 'aragonés ye un erenzio que no alcuentra puesto en do quedar-se.

9. Nétese que amanixe a imachen d’o bin por primera bez.
10. Ebidenzia que ya en o “Primer canto de o cuculo” prene cuerpo:

»En tierra plana se rediban asabelo de as nuestras trazas de parlare. ;Qué charraz, matracos? Pero mira
que soz bastizos, montafieses. ;D’4n tos ez sacato ixe parlache? Nos feban caras raras. Se’'n feban a mofla
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A falta de conzenzia lingiiistica deriba nezesariamén en a diglosia e, puestos en o
peor, a muerte d’a luenga. Ista reyalid4 nuestra se beye manificamén espresata en
a primera alegoria: os tochos. En o “Cuatreno canto de o cuculo” leyemos a segunda:
o bin; e a nobela se zarra con a terzera, a nieu:

«Aspero que, cuan yo me’'n baiga, totas istas trazas de clamar 4 la nieu e os suyos be-
tuperios no las se lebe I'aire, que 'airaz negro que arroziega la nieu mundo adeban no
nos furte as parolas que nombran as cosas e que fan que istas, de bella traza, esistan
en a nuestra conzenzia. Si no jde qué traza dizirdn as chenerazions futuras 4 la nieu,
4 la zinarra, a las conchestas, 4 la nieu polbina...? ;Cémo podran clamar 4 la tardata,
cémo a lorache, a las boiras e a o zielo con toz os suyos estrels?»

O reloch de pocha® ye un atra alegoria d’a fabla aragonesa, una imachen que
biene, se’n ba, torna. Son seis, si no mos entibocamos, as menzions d’o reloch ereda-
to. En a Porteta (I) nos describe a pieza, nos dize c6mo yera en os buenos tiempos e
como en istos moredizos:

«Seguntes parex, antismas istos lumers estioron doratos, amariellos, de a mesma color
que tien a garba cuan ye segadera. Agora, sin dembargo, tienen una color rariza, muito
difizil de definir, bella color entre esbafata e sumanzia.»

En o primer trango, nineza e chobentu en o lugar, o reloch no importa guaire:

«En istas primeras afiatas en o lugar, no paré muita cuenta en o reloch de lolo. A berda
siga dita no me sirbi6 ta muito. Bibibanos uns tiempos salbaches sin zitas e sin de re-
loches. O reloch de lolo esti6 totas ixas afiadas alzato en un calaxo de bel almario. Un
traste inutil entre ropa biella. Un trofeu només. Un amuleto que, sin de ditals que li
dasen cuerda, parexeba esconchurar o paso de o tiempo.»

En os afios pasatos luen de casa, en o biache arredol d’o mundo, o reloch se
tornd loco en as suyas mans, ta recuperar a cordura dimpués, chusto antis d’os diyas
que compartié con Saroihandy:

«Poquet & poquet o mio reloch de pocha fue recuperando lo suyo ritmo de siempre.
Parex que estar de nuebas en iste biello pais de buxo li feba buen prebo. Ascape enco-
menzé 4 sentir as traquetadas que feba, os fuertes trompetuzos. Torné & traquiar con o
mesmo compads con que lo feba en aquers tiempos en os que lolo yera bibo e yera o suyo
reloch. O macho, cara ta o mon, tornaba a caminar con o suyo trango de siempre.»

Ara fin, o reloch s’atura:

de nusaltros. Se’n rediban tanto que lis feba mal o melico.

»(...) Charrar basto lo clamaban beluns. Ta altros yera només que una simpla deformazion de o espariol,
una bersién eschenerata de a luenga cheneral. Ni en uns casos ni es os altros —no cal menester dizir-lo—
no bi eba garra conzenzia de tener bella luenga propia. Ni beta ni pon. Ni un sacre debino.»

11. No ixuplidemos que o reloch ye eredato d’o lolo, fegura alazetal en a transmision de zibilizazions no
fa muito tiempo.
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«O mio reloch de pocha s’ha tornato 4 aturar una begata més. O mio reloch de pocha.
Ixe mesmo reloch de pocha que me dix6 en erenzio lolo Francho en aquers tiempos en
os que o mundo yera choben e azul. O mesmo reloch de pocha que de seguro furtara o
primero que pase per asti, 4 o canto de o mio calabre meyo enronato per a nieu.

«(...) O mi reloch ye altra begata aturato. O mio reloch no marcha. En reyalida iste
reloch no ye de yo, sino que yera de lolo. De bella traza encara ye —u encara contina
estando— o reloch de lolo. Iste reloch pertenexié a belin que, tiempo abe, mori6, e que
agora me ye demandando que li'n torne. Asti en do ye lolo no cal midir o tiempo e me
parex que ye chusto per ixo per o que o reloch ye aturato. Siga como siga, o caso ye que
o mio reloch de pocha definitibamén no marcha. L'inte ye conchelato. Os segundos, os
menutos, as oras... que sifiala iste reloch son segundos, menutos e oras muertos. De a
mesma traza que istas parolas que agora mesmo escribo en a nieu blanca d’istas fue-
llas son ya parolas muertas, parolas d'una luenga muerta, parolas que, de bella traza,
pertenexen ya 4 os muertos, 4 un pueblo que ya fa tiempo que morié. A un pueblo que
diz que s’amorta chunto con a suya boz...»2

Conclusions

iPobre reloch de pocha! jPobra luenga aragonesa! Istos cuatro cantos d’o cu-
culo recullen a bida que les ha tocato de bibir a toz os Chaimes de casa Chaime, a o
suyo erenzio que ye o nuestro. A istoria que mos se reconta ilustra claramén, mesmo
dramaticamén, cudlo ye estato e ye o panorama d’a nuestra luenga; e, anque mos
dixa un poso amargo, a pluma de Nabarro sape atorgar-le ixa dinida que os suyos
fabladors tresbatioron por o camin.
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