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Resumen
La presente comunicación recoge un análisis de la novela de Nabarro sustentado en tres aspectos. La 
factura literaria (el andamiaje de la obra); el propósito etnológico, que muestra la certeza de una cosmo-
visión a la vez que supera tópicos; y la reflexión sobre el idioma. En nuestra opinión, Reloch de pocha se 
erige como un hito en la literatura escrita en aragonés.
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trucción narrativa, cosmovisión, reflexión sobre el idioma.

Reloch de pocha is not only a novel
Abstract
The communication presents an analysis of Nabarro’s novel in three aspects. Literary making (the struc-
ture of the work), ethnological purpose, showing the certainty of a worldview and, at the same time 
expecting topics, and reflection on language. In our opinion, Reloch de pocha stands as a landmark in 
literature written in Aragonese.
Key words: contemporary aragonese literature, Chusé Inazio Nabarro, Reloch de pocha, literary ma-
king, worldview, reflection on language.

A importanzia de Chusé Inazio Nabarro en as letras aragonesas no almite 
discusión; ye una boz orichinal tanata en mil literaturas, en una trayeutoria ampla 
e gualardonata. A presén comunicazión pretende estar un analís d’a suya nobela 
dende barios puntos de bista. Os aspeutos prenzipals sobre os que bersará ista al-
portazión a l’analís de Reloch de pocha1 son tres, anque de seguro i mancarán atros 
puntos d’intrés como consecuenzia d’a entidá d’a obra.

O primer punto, Andamiache literario, prebará d’amostrar-nos que son ba-
rias as fuens d’as que parixe beber o rilato e que sirben á l’ochetibo, lo creyemos 
ebidén, que persigue a nobela: a unibersalidá.2

O segundo punto (Proposito etnolochico) naxe como camín natural dende o 
primero, e ranca de l’afirmazión d’o profesor Yéschenko (Diario del Altoaragón, 27-
XII-2006): “Chuse Inazio Nabarro nos ha regalado una poética lingüística –¿o una 
lingüística poética?– de la nieve de los Pirineos (…)”. En ista linia ubierta dende a 
Unibersidá de Piatigorsk, indo más t’allá e almitindo ro retruecano, creyemos que 

1. Nabarro Garzía, Chusé Inazio: Reloch de pocha. Zaragoza, Gara d’edizions, 2006. I.S.B.N.: 84-8094-
201-0; 127 pp. Otenió ro IV Premio de Nobela Curta Ziudá de Balbastro 2006.

2. Cuan charramos d’iste conzeuto, unibersalidá, semos pensando en a Porteta (I) que ubre a nobela, en 
do leyemos que o reloch de pocha ye ta o protagonista “como sustener l’uniberso entero en a man. Un 
cosmos chicotón, feito á chiqueta escala, achiquito, diminuto, minusclo, en miniatura…”.
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no solo d’a nieu d’os Pirinés, sino d’a idiosincrasia d’un país, que se paseya en o libro 
como un erenzio moredizo que no alcuentra puesto en a suya propia casa.

A terzera demba d’estudeo se debuxa sola en a nobela por meyo d’as medi-
tazions e comentarios d’o protagonista sobre o que ye ascuitando u beyendo. En a 
mayor parti, se trata de glosas presonals sobre a dinamica d’as luengas e tienen 
en o reloch de pocha a imachen más prezisa. E d’astí o suyo tetulo: Relochería d’as 
fablas.

1. Andamiache literario
O rilato, escrito en primera persona, se beye entrerrompito por digresions que 

son meditazions d’o protagonista. Se trata d’un “sobrebuén exerzizio d’impostazión 
narratiba”, seguntes reza o testo d’a contraportada. ¿Quí ye iste presonache que 
estando en as tres pedretas se dezide a recontar-mos a suya bida? U millor, ¿de qué 
puede estar trasunto?

Os suyos oríchens se diluyen en a tierra, entre as buxiqueras e os mons por os 
que petenaba de crío cudiando as güellas:

«Soi o caganiedos de casa Piquero, o escobafornos, o menor de seis chirmans en una 
casa chicota como en b’eba muitas en aquers tiempos (…)
Yo he salito de a tierra, como os napos. Crexié en un país de buxos. En un lugar en 
meyo de o Sobrarbe (…).»

Esconoxemos o nombre, no asinas as embotadas con as que lo baltizan en o Indépen-
dance:

«Tantas begatas e sobre tantas cosas plegué á fer-lis ista pregunta que á la fin, fartos 
ya una miqueta de yo, dixoron de referir-se á yo como le montagnard u l’aragonais ta 
clamar-me, d’astí enta debán, con o malnombre de Quesquesabedir (…).»

U as que le meten cuan torna t’o suyo lugar dimpués d’o gran biache:

«Muita chen de o lugar dixó de dizir-me per o mío nombre e per o nombre de casa nues-
tra ta dizir-me per o mal nombre de o gabacho u o franchut. ¡Cómo m’encarrañabe!»

Pero baxo ixe disfraz de l’anonimia, escubrimos a ra fin a intenzión 
d’unibersalidá que pretende l’autor. No mos dize cómo se clama o protagonista, no 
mos intresa, no l’intresa porque son muitas as bidas que reflexa con iste presonache, 
porque asinas, moredizo, puede confesar:

«A primera ideya que se me ye pasata per a capeza ye a de a d’escribir (sic) á la fin 
d’istas fuellas només que o mío nombre de pila con l’añadienzia de Casa Piquero. Dim-
pués he pensato de que talmén yera millor zarrar a mía narrazión metendo sin més 
Chaime de Casa Chaime. Asinas. Tal cual. Con letras grans. Con trazo bien zereño. 
Con letras claras e bisteras. Chaime de Casa Chaime. Chaime de Casa Chaime.»

Anque luego rebla, no rematará por zarrar asinas a suya narrazión, ya emos 
puesto leyer a chustificazión bellas pachinas antis:
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«No me preguntez de qué lugar ye u yera ixa Casa Chaime. En toz es lugars, tiempo 
abe, bi eba bella Casa Chaime. Antiparti, en ixos tiempos que correban, toz yéranos 
una miqueta de Casa Chaime. Toz yéranos de o mesmo lugar e de a mesma casa: una 
casa común, fraterna, solidaria…»

En efeuto, creyemos que Chusé Inazio Nabarro ha quiesto encletar en as su-
yas parolas, a esenzia de l’ombre pirenenco, d’a mesma traza que encletará en as 
d’els a d’os natibos de Madagascar u Paraguai. O nombre d’o protagonista no im-
porta cosa, porque no ye que o beiclo t’atros nombres que aparixen en a nobela e 
chugan, istos sí, un papel importán.

Iste ombre nuestro, que ye estato pastor, nabatero e marino, tres ofizios pare-
llanos en a suya filosofía de bida, suposa una traza de replecar o mundo como bi’n 
ha atras, que rayan en a utopía por o que poseyen de aurea aetas u, si se prefiere, 
por o que remeran ixa canta de Dylan.

«¡Se tan bien se podés conoxer á las presonas como a os animals! Bi eba días en os 
que tot parexeba tan simple, tot se beyeba tan plazentero. Yera tot tan senzillo como 
meter-lis nombre á os cans de chira (…). Ta par d’alabez cada cosa teneba o suyo nom-
bre. Esautos, correutos, unibocos… aquers nombres yeran perén en o mesmo idioma. 
Cada cosa ocupaba o puesto que, per chustizia, li correspondeba en o mundo… e o 
mundo yera bien feito.»

Atro motibo literario que trobamos reseñable en Reloch de pocha son as simi-
lituz con a literatura luzianesca, refirmatas por a presona narratiba, pero tamién 
por a construzión en trangos u episodios e por o papel de testigo que chuga iste 
presonache cualo nombre esconoxemos. No podemos pasar por alto a presenzia d’as 
burretas: a burra roya de trapo otenita por un bezín de Piarruego en bella rifa e 
a saputa Chabiera de Saroïhandy, que s’embelecaba debán d’as cheminatas e os 
partezipios fuertes. O tono chocoso con o que mos reconta as abelidaz d’a zaguera 
contrasta con o tono serioso e grau d’a situgazión en a tabierna.

«(…) Pero que, dende os primers días, eba parato cuenta, per bels siñals, que bi eba 
cualque cosa estrania en o suyo comportamiento. Que dende alabez teneba a fundata 
sospeita de que ixe animal, á lo menos bellas begatas, apercaziaba tot lo que le diziban 
as presonas. Que capiba perfeutamén o que er li parlaba á era en as luengas oras de 
biache á trabiés d’aquers camins infernals e que replecaba antimás as dibersas com-
bersas que en cruzillatas, mesons e lugars er podese tener con os suyos informadors. 
Que o mesmo daba que ascuitase franzés, catalán, castellano u aragonés.»

¿No son parellanas abelidaz as de Chabiera e as d’o macatrullo protagonista 
de Luzio Apuleyo?

Aspeuto no menor en a nobela que benimos comentando ye a relazión con a 
literatura de biaches; en as primeras pachinas (Porteta, II) ya mos confiesa que mos 
recontará “un biache presonal arredol de o mundo”. Presonal, anque siga arredol d’o 
mundo –se beiga a paradoxa–, porque a sinificazión zaguera (u primera) d’o biache 
ye siempre a bida. O biache en o Indépendance alquiere o sendito a ra fin, cuan o 
protagonista fa balanze e se dezide a escribir en cuatro fuellas a suya esperienzia.

Toz os comentarios que mos ufre azerca d’os más de bente años pasatos a 
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bordo son distanziatos, porque ye a boz madura qui charra, a boz de l’ombre que 
conoxió mundo e sape que toz os conoximientos alquiritos le han serbito ta replecar 
o mundo suyo, a suya Madagascar particular.

«He de dizir que, dimpués de feitos toz istos biaches, conoxco millor o mundo e me 
conoxco millor á yo mesmo.»

Antiparti d’a impresión que le preboca o que beye (plandas, animals e pre-
sonas), a descrizión d’os paraches que ba escubrindo, os ofizios esconoxitos ta el 
(naturalistas, ilustradors, cheografos), as istorias miticas que siente, alquisizión de 
conoximientos que le ferán onra dimpués, son feitos intresans dende o nuestro pun-
to de bista o trato con Cyprien, o lingüista de Gascueña, e o contauto con as mullers 
indichenas.3

Cyrprien, o filologo que se troba en a colla d’espedizionarios d’o barco, im-
pauta a o protagonista dende o primer inte. A suya misión consiste en confezionar 
un mapa con os distintos dialeutos e fablas que ban trobando en os territorios que 
besitan, ye un espierto en luengas estranias, e sin dembargo:

«O més curioso de o tema ye que Cyprien e yo nos entendébanos. Cuan Cyprien me 
parlaba en a luenga de o suyo país e yo li parlabe en a que he parlato de siempre en o 
Sobrarbe, nos entendébanos os dos sin mica dificultá.»

Con o lingüista franzés o caganiedos de casa Piquero no solamén aprende 
nozions de gramatica u fonetica, alquiere tamién a conzenzia de pertenexer a un 
mundo igual de balioso como ixos que ye escubrindo en Paraguai, Molucas u Mauri-
zio. E a conzienzia de fablar una luenga que merixe o mesmo rispeto4 que amuestra 
Cyprien con a d’os malgaches u os charrúas:

«¿Qué idioma parlan os charrúas? Yera a pregunta que de contino me febe. Bes-te-lo á 
mirare. Os charrúas fablan a luenga d’ers, parlan o charrúa e prou. Ista mesma pre-
gunta la me febe yo tamién en altro tiempo á proposito de a mía luenga. ¿Qué idioma 
parlábanos nusaltros, a chen d’aqueras montañas de buxo, d’aquers mons d’Aragón? 
Yera ebidén. Nusaltros parlábanos a luenga de nusaltros. A respuesta no yera en l’aire. 
A respuesta yera en os charrúas.»

As charradas con Cyprien en as largas beilatas en o barco despiertan en o 
nuestro protagonista o gusto por meditar sobre as fablas, as culturas, os mitos. Á 
radiz d’a poesía malgache, por exemplo, u d’o conoximiento de Baudelaire, le se 
rebellan inquietuz á meyo camín entre a filosofía e a literatura machistralmén ber-
balizatas:

«Me fazió muito goyo a ideya d’uns bersos –u de cualque libro– que podesen estar 

3. Paremos cuenta que as mullers no i amanixen de no estar por o biache; si alcaso as breus referenzias 
que se fan d’ellas cuan elumera trazas de clamar-las seguntes a edá, a disposizión secsual u bel defeuto. 
A mai no se nombra si no ye ta dizir que ha muerto; d’a muller con a que querió poner-se a festellar, se 
dize que encara ye soltera.

4. Ye inebitable aludir a la zita que ubre a nobela.
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plens de risques e periglos ta qui los leyese. Uns testos que te podesen ferir con puntas 
punchigutas. Uns testos que tenesen bombas amagatas entre as letras e que, seguntes 
aón refirmases o piet (u només que os güellos), podeses esclatar, feito á pitanzas, per 
os aires.»

L’almirazión que plega a sentir por l’ofizio se manifiesta en iste “Segundo 
canto de o cuculo”:

«Bien nos se baleba de Ziprián o lingüista. Yera como tener o miraglo de pentecosta á 
man. Á la nuestra disposizión. O miraglo de pentecosta con patas. En bellas semana-
das ya en conoxeba dos mil bocables alto u baxo e yera capable de diferenziar a ben-
tena de bocals de a luenga d’iste pueblo. Si, en un altra bida, Ziprián se reencarnase 
en bel paxaro, sería de seguro lo sisonte. O zenzóntli de os aztecas. O paxaro de os 
cuatrezientos cantos. O muxón de as cuatrezientas luengas.»

Pero tamién en o Terzero, cuan se troba con Saroïhandy en o suyo lugar:

«Yo li contesté que, sin dembargo, á yo me fería goyo d’estar filologo. Li dizié que, de 
buen implaz, yo tamién cambiarí güellas e bacas –con totas as esquillas e toz es suyos 
fierros e siñals– á truca de tot lo que er debeba de saper sobre o tema de as luengas. 
Que, si yo en sapese, fería una gramatica de o mío idioma. Bel dizionario (…) Que, en 
reyalidá, o que yo ese quiesto estar ye pastor de parolas.»

En asunto de mullers, a nobela discurre por camins que leban ta terrenos 
miticos, mos da una perspeutiba que ba dende a imachen aristocratica d’as 
mesachas malgaches:

«As suyas piels yeran lixeramén afumatas. Teneban a color de o bardo més claro, d’ixe 
bardo tenue –tierra tasamén mullata– que se fa con as gotas d’augua primerencas 
que esclatan malas que encomienza á plebere. As suyas caras, guallardas como flors 
chigans. Os piez lixers, abanzando como si en tenesen d’alas, cuan de tardis beniban 
d’escar augua de as fuens, con cantres d’archila en as delicatas capezas, petenando á 
trabiés d’estreitos carrerons rebitiatos de flors malbas e chazintos siempre azuls. Ixas 
mesachas feban beyer de contino lo suyo porte de prinzesas: de prinzesas benitas den-
de tierras lexanas u talmén remudatas dende un altro mundo.»

Dica ra bisión cuasi satanica d’as mullers d’as islas Maurizio:

«Aqueras profesionals eban alquiesta muita esperenzia en l’arte de rancar os corazons 
á os soldatos e os marinos que, incautos, feban puerto á o canto de os suyos cuerpos 
guallardos, de as suyas bocas retantaderas. Dimpués de chazer con ers, istas mullers 
chitaban os corazons de soldatos e mariners ta o fumaral, ta la basuera, en do yeran 
abalatos per unas ratizas grans como tozinos. Ye por ixo que os ombres, en aqueras 
latituz, no en teneban de corazón.»

Pasando por o rastrero comportamiento d’as fembras d’os ombres-fiemo:

«De cabo cuan ista chentuzia de as Malucas tamién cazaban con zibo. Os cuerpos 
zaforosos de as fembras, a carne pudenca de as suyas mullers, yera o zibo e de bez a 
trampa en a que totas as añatas cayeban as suyas presas. Una pallata de biachers 
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desaprebenitos. Un zelemín de forasters que eban tresbatito lo camín. Asinas como 
numbrosos miembros de os muitismos clans ribals.»

Antis de rematar iste primer punto, fablaremos d’a presenzia d’a metalitera-
tura5 en a obra, en o sendito de que queremos bier alusions amagatas, acucutando 
en as pachinas. Astí en do l’aire sofla, d’o mesmo autor, troba o suyo eco en as descri-
zions d’as espezies (umanas u no) que conoxe en o suyo biache arredol d’o mundo:

«Bi’n eba de lémurs de totas as formas, grandarias e pelaches. Os lémurs, seguntes yo 
mesmo podié comprebar, yeran un poquet befos. Teneban os diens d’abaxo decantatos 
ta debán. As unglas planas (fueras de as de o dido gordo). A coda muito luenga… Pa-
rexeban pantasmas dondiando per as brancas e os camals de as selbas de Madagascar. 
E chustamén d’astí parex que lis biene o nombre. Pantasmas u espritos. Pantasmas 
esbufalitas, pantasmas azidentals garimboliando per as zagueras selbas de Madagas-
car, espritos que petenan per un de os zagueros paradisos –u puede estar que per un 
de os primers infiernos– d’o mundo… Os aboríchens d’ista bendita isla lis diziban chus-
tamén os-ombres-de-os-árbols.»

(A luenga de os malgaches nombraba as cosas de traza esauta, describindo-las 
de bez. Asinas, per exemplo, en cuentas de dizir metamos per caso camalión, diziban 
bella cosa asinas como engardaxo-que-muda-de-colors).

Atro eco ye de Ta óne im, d’Ana Tena, en o trango zaguero, cuan o protagonista 
quiere dixar-se morir. O motibo tematico d’o biello que rezenta ra suya bida, igual 
como ro d’asperar a muerte dimpués d’una bida luenga. Sí esiste en os dos protago-
nistas bella inquietú en o que respeuta a o destino d’os suyos escritos. O lolo de Ta 
óne im (Uesca, Pucofara, 1997) remata asinas:

«… Si me morise esta noche mesma, ¿quí se trobaría y qué en ferían de to lo que he iu 
anotán y he escrebiu istos años qu’he estau solo? (…) Ben seguro que serán los zagals 
qui lo troben cuan biengan a recoger-me y llimpien la casa.»

O lolo de Reloch de pocha tamién tiene claro quí son os destinataires, pero es-
panta pensar-ie, a transcrizión que sigue mos ubre o camín dica o segundo punto:

«Soi conszién de que, malas que las escriba, istas parolas se combertirán en as parolas 
d’un muerto. As parolas que bel muerto escribió ta un publico de muertos, formato per 
un zentenar guallardo de chenerazions de defuntos que se’n son suzeditas dende o sie-
glo X dica güe e que, dende o sieglo X dica güe, han parlato una zaga d’altra o nuestro 
idioma. Biellas silabas de buxo arrullatas ta la xerata de l’olbido.»

2. Proposito etnolochico
Dezíbanos en a introduzión que Reloch de pocha nos ha regalato una lingüisti-

ca poetica en o sendito de que reculle una bisión d’o mundo particular, una cosmobi-
sión que se traduze en una idiosincrasia altoaragonesa. As parolas d’o protagonista 
ilustran bien o que queremos dezir:

5. A poesía que escubre o biachero en a tribu d’os malgaches e a fegura de Baudelaire, cuala poetica ye 
ocheto d’analís por parti de Cyprien, son tamién custions acubilables en o bateaguas d’a metaliteratura.
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«Bellas añatas dimpués, he tenito a ocasión de conoxer a muita chen de o Perineu 
d’Aragón. Chesos, ansotanos, pandicutos, chen de o Campo de Chaca e de a Galligue-
ra, sarrableses, bergoteses, belsetans, chistabins, benasqueses, fobanos, ribagorzanos, 
chen de Tierra de Buxo e de a Solana de Burgasé, de Salas Altas, d’Alquezra, de Lo 
Grau e d’altros muitos lugars de o Semontano de Balbastro, a Sierra de Guara e mes-
mo a Plana de Uesca… e toz sin eszezión gastaban, si s’enzertaba o caso, a mesma ter-
minolochía. (…) Agora, cuan soi á punto d’alentar o sospiro zaguero, lo beigo platero: 
somos toz a mesma chen. (…), toz nusaltros compartimos una mesma cultura –pastoril 
e perinenca– e parlamos o mesmo idioma. Os mesmos bocables. As mesmas azezions. 
A mesma bisión de o mundo. O mesmo conzeuto de l’amor.»

O primer trango, o “Primer canto de o cuculo”, mos presienta ra bida en o 
lugar (O mío país yera un país de simbolos, plega a dezir) e con ixa desincusa nos 
ilustra con una ampla serie de superstizions, costumbres, ochetos, creyenzias… 
Chuan Ralla, trucadors faliformes, chamineras, espantabroxas, tronadas e trazas 
d’espantar-las, as calandras, carnestolendas, rilazions entre secsos, apelatibos de 
mullers e berbos ta referir-se a l’auto secsual plenan fuellas en o primer episodio.

A tristura mos imbade cuan plegamos t’o “Terzer canto de o cuculo” e paramos 
cuenta, con o protagonista, que o que dixó dezaga se ye perdito.

«Me moribe de ganas per trucar en a puerta de casa nuestra con ixe trucador faliforme 
ya de raso robinoso, dentrar en era e recontar á os míos as mías nabegazions e toz es 
míos betuperios. Pero cuan i plegué cuasi no’n trobé de chen á la que poder contar-li-
ne. A epopeya que yo plegabe de bibir soi zierto de que sólo tendría un sentito completo 
en l’inte en que yo li’n racontase, bella nuei, á la mía chen, posatos toz en as cadieras, 
arredol de o fogaril de casa nuestra, beyendo lo altas que puyaban as flamas a nuei 
aquera. Cuento contato per a chaminera entalto ha bolato… Pero en aquers tiempos ya 
no bi eba chen feliz arredol de o fuego ni en o fogaril de casa nuestra brincaban, como 
antismás, os biellos dimoniez.»

***

«Antiparti, a chen ya no bestiba o mesmo tipo de ropa que lebaba en aquers tiempos en 
os que yo marché amontato en una nabata, riu riu, enta o mar. Tasamén bi eba cuatre 
biellos que encara iban de calzón. As mullers que bestiban á o estilo de o país se pode-
ban contar con os ditals d’una sola man, e encara en podeban sobrar-nos de ditals.»

Una zibilizazión e a luenga en a que se refirma como bitimas d’os tiempos:

«As trazas de charrar tampó no yeran as mesmas. Eban eboluzionato. A chen conti-
naba charrando a luenga nuestra, pero menos zarrata, muito més contaminata per o 
castellano. Íxa no yera a luenga chenuina que yo aprendié fa años, cuan yere o caga-
niedos, o escobafornos, o chulet, o repatán d’una casa chicota con os alazez bien fundos 
en un país de buxo.»

***
«A chen se feba la riseta cuan me sentiban parlare. Lis chocaba que encara charrase 
tan zarrato. A mía luenga continaba estando de buxo. A d’ers puede estar que fuese ya 
de zinmelizera.»
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O chenero narratibo ye o más permeable á fautors etno-costumbristas, en 
ixe sendito no ye nobedá en a literatura aragonesa o emplego que fa Nabarro en 
a suya nobela. A imachen d’a casa de toz, a casa nuestra, que s’espalda debán d’os 
nuestros güellos leba muitismos años como metafora, trista metafora, d’a reyalidá.6 
Veremundo Méndez alenta entre as linias transcritas.

A narrazión e a descrizión no mancan en denguno d’os cuatro trangos, os cua-
tro se debantan sobre ixas dos trazas de discurso, pero en os dos zaguers trobamos 
un exerzizio de meditazión en tono d’asayo que culmina con metaforas sobrebuenas. 
Bi ha imáchens que nos parixen enzertadismas por o que tienen de desembolique 
de l’azerbo cultural pirenenco: en a pluma de Nabarro, os tochos, o bin e a nieu al-
quieren proporzions ineditas, o topico d’a casa s’ha bisto superato amplamén por a 
mayestría d’iste pastor de parolas que plegó de Tauste un buen diya.

3. Relochería d’as fablas
Emos fablato ya d’a importanzia que tienen os filologos en a bida d’o pro-

tagonista. Igual Cyprien como Saroïhandy l’aduyan a replecar a importanzia d’o 
patrimonio lingüistico como traza d’ordenar o mundo. Grazias á uno e otro, saca ras 
suyas conclusions.

Como alunno aplicato de Cyprien, en o biache oserba o funzionamiento d’as 
luengas, a suya mecanica, o que le prebocará reflesions chenerals que se tornarán 
particulars cuan torne t’o país. Escubrir que a luenga franzesa e a suya luenga de 
buxo7 son parellanas suposa o primer fito en una direzión que lo conduzirá, en a 
estada con Saroïhandy, ta atro escubrimiento:

«Tamién aprendié á conoxer os bientos e mareyas, e, més adebán, á replecar e á parlar 
o franzés (biento parlato) que yera o idioma d’aquers cheografos e naturalistas, e de 
cuasi toz os marinos que lis acompaniaban en o suyo biache arredol de o mundo. Abré 
de confesar-bos que no estió guaire difízil ta yo. ¡Se parexeba tanto lo mío tosco dialeu-
to de a montaña d’Aragón á ra suya arrefinata luenga franzesa!»

***

«M’esplanicó que a luenga nuestra, tiempo abe, yera o idioma en o que se feban as 
autas norarials, os achustes, os pautos, as disposizions, yera o idioma en o que se re-
dautaban as ordinazions, as compilazions de testos churidicos, as coronicas istoricas, 
os fueros de as ziudaz e as leis de tot un reino.»

Os años de biache en o Indépendance le premitirán comprebar bellos feitos 
lingüisticos más. A luenga d’ixos biellos lupos de mar8 espantables manifestará, 
como ya lo fa o suyo cuerpo, a condizión de no pertenenzia a denguna parti, u o que 

6. A empresa de recuperar a casa, de tornar-la a debantar ye marabillosamén espresata: «Abié d’aprender 
de nuebas o canto de a cardelina, de o papirroi, de o taril, de a cudiblanca, de o reipetit, de a cagadaga, 
de o pinchán, de o berderol e de toz os de demés paxaricos que fan niedo e esbolastreyan per os güertos 
e per os mons.»

7. biento parlato, dize d’o franzés; de buxo de fusta dura, tierca, zereña, dize de l’aragonés.

8. Piratas que nunca no son clamatos asinas en a nobela e cuala descrizión ye un exerzizio sobrebueno.
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ye o mesmo: luenga como beiclo de zibilizazión, posesión d’o mundo, pertenexedura 
a una tierra.

«Si los sentibas fablar, yera pro difízil saper d’án yeran, cuál yera o suyo orichen e o 
país d’an que prozedeban. O franzés que parlaban no yera perfeuto. Yera plen á ca-
ramuello de bocables bien rarizos, de fonemas metalicos como o tringle de os tallius, 
d’azentos foranos que promanaban de mundos que garra chen conoxeba. O suyo par-
lache yera una tierra de no dengún. Una isla estrania que nabegaba á la deriba en 
auguas internazionals. Un paradiso inmundo en do crexeban flors nunca bistas e ta do 
yeran acuditos os paxaros més raros de l’uniberso. Yeran toz ers como un esbol de gais, 
que á pur d’emitar á os de demés paxaricos, eban olbidato lo suyo propio canto. O suyo 
azento natal. A suya istoria yera un zinglo d’ixos que fereyan si t’asomas, un mal bin 
que se’n puya ascape ta la capeza.»9

Paraguai parixe estar a escala d’o biache que más fruito zientifico ufre a os 
eruditos d’a tripulazión. Naturalistas, ilustradors, antropologos, Cyprien e o mesmo 
protagonista s’almiran debán d’a nueba reyalidá. A estada con os charrúas contri-
muestra que les fan falta parolas ta apercazar o mundo, surte asinas a custión d’o 
contauto entre luengas:

«O mundo en o Paraguai yera tan amplo e alleno que os franzeses, per muito que rechi-
rasen entre as aulicas silabas de o suyo idioma, feban curto de parolas ta nombrar-lo. 
¿Qué tos boi á contar yo de a mía fabla basta e fiera, parlata només que per cuatre 
matracos que nunca han meso un piet difuera d’o país? Á la fin, os franzeses e yo, como 
no tenébanos as parolas chustas, abiemos d’amprar-lis-ne á os indios. Asinas ye como 
funzionaban as cosas. Asinas ye estata siempre a dinamica de as luengas.»

En o trango terzero d’a nobela o presonache capital ye, claro, Saroïhandy. 
Dezaga d’a sospresa d’o primer alcuentro, igual por as suyas farchas que por o suyo 
parlache:

«¿Qué fa un rustico pastor de o Sobrarbe charrando en a mía luenga? Yo tamién yere 
en ixe inte enluzernato per o brilo de as parolas, perplexo debán iste curioso trescole 
de luengas e de presonalidaz. ¿Qué fa iste aborichen parlando en franzés? —debeba de 
dizir-se er—. ¿Cómo ye que iste franchut conox iste parlache de per par d’aquí —me 
dizibe yo, per altra man—.»

Asistimos á combersas azerca d’a lingüistica que rancan d’ixa sensazión que 
embarga a o nuestro protagonista: a suya luenga ye como ixas rarizas luengas que 
sintió fablar en o biache e que Cyprien estudeaba con intrés. Como dezirba el: ¡Mama 
mía! Resulta que agora somos nusatros e o nuestro parlache ocheto d’analís.

Ixas combersas d’as que fablamos se barruntan como ro prenzipio d’a fin, a 
estada de Saroïhandy por tierras altoaragonesas debanta en o leutor a terrible ebi-
denzia10 de que l’aragonés ye un erenzio que no alcuentra puesto en do quedar-se. 

9. Nótese que amanixe a imachen d’o bin por primera bez.

10. Ebidenzia que ya en o “Primer canto de o cuculo” prene cuerpo: 

»En tierra plana se rediban asabelo de as nuestras trazas de parlare. ¿Qué charraz, matracos? Pero mira 
que soz bastizos, montañeses. ¿D’án tos ez sacato ixe parlache? Nos feban caras raras. Se’n feban a mofla 
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A falta de conzenzia lingüistica deriba nezesariamén en a diglosia e, puestos en o 
peor, a muerte d’a luenga. Ista reyalidá nuestra se beye manificamén espresata en 
a primera alegoría: os tochos. En o “Cuatreno canto de o cuculo” leyemos a segunda: 
o bin; e a nobela se zarra con a terzera, a nieu:

«Aspero que, cuan yo me’n baiga, totas istas trazas de clamar á la nieu e os suyos be-
tuperios no las se lebe l’aire, que l’airaz negro que arroziega la nieu mundo adebán no 
nos furte as parolas que nombran as cosas e que fan que ístas, de bella traza, esistan 
en a nuestra conzenzia. Si no ¿de qué traza dizirán as chenerazions futuras á la nieu, 
á la zinarra, á las conchestas, á la nieu polbina…? ¿Cómo podrán clamar á la tardata, 
cómo á l’orache, á las boiras e a o zielo con toz os suyos estrels?»

O reloch de pocha11 ye un atra alegoría d’a fabla aragonesa, una imachen que 
biene, se’n ba, torna. Son seis, si no mos entibocamos, as menzions d’o reloch ereda-
to. En a Porteta (I) nos describe a pieza, nos dize cómo yera en os buenos tiempos e 
cómo en istos moredizos:

«Seguntes parex, antismás istos lumers estioron doratos, amariellos, de a mesma color 
que tien a garba cuan ye segadera. Agora, sin dembargo, tienen una color rariza, muito 
difízil de definir, bella color entre esbafata e sumanzia.»

En o primer trango, nineza e chobentú en o lugar, o reloch no importa guaire:

«En istas primeras añatas en o lugar, no paré muita cuenta en o reloch de lolo. A berdá 
siga dita no me sirbió ta muito. Bibíbanos uns tiempos salbaches sin zitas e sin de re-
loches. O reloch de lolo estió totas ixas añadas alzato en un calaxo de bel almario. Un 
traste inútil entre ropa biella. Un trofeu només. Un amuleto que, sin de ditals que li 
dasen cuerda, parexeba esconchurar o paso de o tiempo.»

En os años pasatos luen de casa, en o biache arredol d’o mundo, o reloch se 
tornó loco en as suyas mans, ta recuperar a cordura dimpués, chusto antis d’os diyas 
que compartió con Saroïhandy:

«Poquet á poquet o mío reloch de pocha fue recuperando lo suyo ritmo de siempre. 
Parex que estar de nuebas en iste biello país de buxo li feba buen prebo. Ascape enco-
menzé á sentir as traquetadas que feba, os fuertes trompetuzos. Tornó á traquiar con o 
mesmo compás con que lo feba en aquers tiempos en os que lolo yera bibo e yera o suyo 
reloch. O macho, cara ta o mon, tornaba á caminar con o suyo trango de siempre.»

A ra fin, o reloch s’atura:

de nusaltros. Se’n rediban tanto que lis feba mal o melico.

»(…) Charrar basto lo clamaban beluns. Ta altros yera només que una simpla deformazión de o español, 
una bersión eschenerata de a luenga cheneral. Ni en uns casos ni es os altros –no cal menester dizir-lo– 
no bi eba garra conzenzia de tener bella luenga propia. Ni beta ni pon. Ni un sacre debino.»

11. No ixuplidemos que o reloch ye eredato d’o lolo, fegura alazetal en a transmisión de zibilizazions no 
fa muito tiempo.
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«O mío reloch de pocha s’ha tornato á aturar una begata més. O mío reloch de pocha. 
Ixe mesmo reloch de pocha que me dixó en erenzio lolo Francho en aquers tiempos en 
os que o mundo yera choben e azul. O mesmo reloch de pocha que de seguro furtará o 
primero que pase per astí, á o canto de o mío calabre meyo enronato per a nieu.

«(…) O mí reloch ye altra begata aturato. O mío reloch no marcha. En reyalidá iste 
reloch no ye de yo, sino que yera de lolo. De bella traza encara ye –u encara contina 
estando– o reloch de lolo. Iste reloch pertenexió a belún que, tiempo abe, morió, e que 
agora me ye demandando que li’n torne. Astí en do ye lolo no cal midir o tiempo e me 
parex que ye chusto per ixo per o que o reloch ye aturato. Siga como siga, o caso ye que 
o mío reloch de pocha definitibamén no marcha. L’inte ye conchelato. Os segundos, os 
menutos, as oras… que siñala iste reloch son segundos, menutos e oras muertos. De a 
mesma traza que istas parolas que agora mesmo escribo en a nieu blanca d’istas fue-
llas son ya parolas muertas, parolas d’una luenga muerta, parolas que, de bella traza, 
pertenexen ya á os muertos, á un pueblo que ya fa tiempo que morió. Á un pueblo que 
diz que s’amorta chunto con a suya boz…»12

Conclusions
¡Pobre reloch de pocha! ¡Pobra luenga aragonesa! Istos cuatro cantos d’o cu-

culo recullen a bida que les ha tocato de bibir a toz os Chaimes de casa Chaime, a o 
suyo erenzio que ye o nuestro. A istoria que mos se reconta ilustra claramén, mesmo 
dramaticamén, cuálo ye estato e ye o panorama d’a nuestra luenga; e, anque mos 
dixa un poso amargo, a pluma de Nabarro sape atorgar-le ixa dinidá que os suyos 
fabladors tresbatioron por o camín.

–––––––––––––––––
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