

NAGORE LAÍN, Francho: Reseña de *La torre de papel. Relatos bilingües en las lenguas y dialectos hispánicos* (edición de L. X. Membiela), *Luenga & fablas*, 7 (2003), pp. 151-158.

***La torre de papel. Relatos bilingües en las lenguas y dialectos hispánicos,*  
edición á cargo de Lucindo Xabier MEMBIELA**

[A Coruña, Editorial Camiño do Faro, 2003; 334 pp.]

Iste ye uno d'ixos raros libros que, brincando d'as buegas d'una luenga minoritaria, manimenos no se zarra solamén en as luengas más grans u con más fabladors, u con mayor estatus dende o punto de bista d'o reconoximiento ofizial, sino que ubre as suyas pachinas á muitas, á quasi todas. Porque, efeutibamén, aculle con bogalería en as suyas pachinas manifestazions literarias en buena cosa de luengas e dialeutos ispanicos, ye dizir, d'España (anque tamién ne b'ha belunas de difuera). E ixo no ye guaire normal. Más bien podébanos dizir que ye, por o menos, poco abitual.

De seguro que intresa a toz os que tienen bella curiosidá intelectual por o conoximiento d'as diferens luengas d'España e por a literatura que en istas luengas se ba fendo. Pero, como ascape comprobamos, o libro no ye una "antolochía", porque o que se gosa entender por isto ye un conchunto que abraza barios autors que escriben en una determinata epoca, en una luenga concreta, un chenero espezifico. Ixas tres variables –epoca, luenga, chenero– son as prenzipals, pero pueden encaxar-sen de diferén mena e n'he b'ha d'atras que pueden tamién combinar-se. Aquí nos trobamos con narrazions u relatos (no pas poesía), d'autors contemporanios (toz bibos e que son agora produzindo), pero solo bi ha una narración d'un autor en cada luenga u dialeuto. Isto zaguero fa que más que "antolochía" siga una muestra, una colección, una espezie de taste. Ya se beye que o subtetítulo d'o libro no leba o termino "antolochía", sino solo *Relatos...* O tetulo chuga con a semellanza fonética entre os terminos *papel* e *Babel* (terminos paronimos): prezisamén ye una torre de libros o que se beye en a portalada.

En o libro trobamos un prelogo de L. X. Membiela en o que fa poco más que bel curto comentario sobre cada contrebuzión literaria; no pas sobre a luenga en que ye escrito ro relato, tampó no sobre as carauteristicas e baluras literarias, ni sisquiera sobre as trazas u os prozedimientos por os que ha feito a replega d'os relatos e a triga d'os autors; solamén sobre o tema d'a narración.

As contrebuzions literarias son catorze: seguentes l'orden en que amanexen, en gallego, asturiano, basco, leonés, gallego berziano, castellano, aragonés, catalán, estremeño, balenziano, murziano, andaluz, sefardí (chodigo-español) y “spanglish”. Toz os relatos son publicatos en bersión orichinal (pachinas pars) y en castellano (pachinas impars): a traduzión l'han feito ros propios autors en toz os casos, fuiers de o sefardí, traduzito por o replegador d'os relatos d'o libro. Tamién o relato sefardí ye eszeución en atro sendito: ye l'único relato oral, replegato de a tradición, fren á os demás, que son relatos confezionatos por os diferens autors. Se trata d'un relato oral rezentato (contato) por Rivka Rozenzweig e replegato (no nos dizan en dó, pero se puede suposar que en Israel) por Moshe Shaul (naxito en Izmir, Turquía, en 1929, estiò direutor d'a emisión en chodigo-español de l'arradio *Kol Israel* e d'a rebista *Akt Yerushalayim*).

L'atro relato en una modalidá lingüística forana ye “Nomah”, d'Illán Stavans (catedratico d'español en Armherst College de Massachusetts, EEUU, autor de o libro *Spanglish. The making of a new american language*, 2003), escrito en “spanglish”.

Os demás relatos son toz escritos en modalidaz lingüísticas charratas en España:

en gallego, “O cantar da ruliña”, de Cristina Amenedo (profesora, narradora e poeta en gallego y en castellano; o compilador no nos ofrexe muitos más datos d'ista autor, so que ha publicato asabelos libros, entre otros *Niña Saral* en 1979, que estiò o primero, e *Parece un sueño* en 2003, que ye o zaguero);

en asturiano, “La noria los suaños”, de Daniel García Posada (de Langreo, Asturias; ye espezialista en Filolochía Clásica);

en basco, “Bizkarreko Zama” (A fexuda carga), de Luis Mari Mújika Urdangarín (naxito en Lizartza, Guipuzcoa, en 1939; ye profesor de Filolochía Basca en a Unibersidá d'o País Basco; autor en basco de poesía [*Aire Neurtuak*] e de nobela [*Loitzu Herrian Uda-Partean, Hiru Egun Larburun*]);

en leonés, “El ti Pedrón”, d'Emilio Gancedo (naxito en León, treballa como periodista en o *Diario de León*; ye autor d'os libros *La hoja del roble* e *Historias para entender el reino de León*) e Diego José González (Lizenziato en Filolochía Ispanica por a Unibersidá de León, ye profesor de Luenga Leonesa en a Escuela de Formación Tradizional de o Conzello de León);

en gallego d'o Bierzo, “¿Aúla xente?” (En dó ye a chen?), d'Aquilino Poncelas Abella (de Teixeira, Villafranca d'o Bierzo; Lizenziato en Filolochía Ispanica, ye profesor de Luenga Española en un Instituto de Bilbao);

en castellano, “Un piano en casa para sobrevivir”, de Miguel Ángel González García (natural d'Astorga, León; ecs-direutor de l'Archibo Diozesano d'Astorga, ye autualmén canonche d'a seo d'Ourense e responsable de Patrimonio Artístico);

en aragonés, “Os cuatro cantos de o cuculo”, de Chusé Inazio Nabarro (naxito en Tauste en 1962, ye profesor de Luenga e Literatura españolas en o Instituto de Valderrobres, en o Matarranya dica o curso 2003-2004, dimpués en o de Balbastro; conoxito escritor en aragonés, tanto como poeta [*O mirallo de chelo,*

1985; *En esfensa d'as tabiernas y atros poemas*, 1998; *Sonetos d'amor e guambra*, 2001] que como narrador [Astí en do l'aire sofla ta sobater as fuellas d'os árbols, 1989; *Tiempo de fabas*, 1997; *Chuan Galé*, 2003]);

en catalán, "El senyor de Ranwoch", de Josep Vallverdú (naxito en Leida en 1923; ye tradutor, catedratico d'Instituto, autor d'un amiro d'obras en catalán);

en estremeño, "Enfonchau" (Entutato en a tabierna), de José M<sup>a</sup> Alcón Olivera (naxito en Guijo de Galisteo, Cáceres, en 1956; mayestro, estudiioso d'o folclore e d'a fabla popular d'Estremadura; ye autor d'una nobela en estremeño: *Requilorios*, 1984);

en balenziano, "Un deute vs. l'Irak", de Ricard Triviño (ye periodista; autualmén ye o responsable d'edizions d'a Demba de Cultura d'a Deputación de Valencia);

en murziano, "Sasinato bajo el nispolero u El ajuar de la Cherrispa", de Diego Ruiz Marín (Algezares, Murzia, 1931; abogato e funzionario d'a Comunidá Autonoma, colaborador d'arradio e de prensa; autor d'o *Vocabulario de las hablas murcianas*, 2000);

en andaluz, "Charlando del tiempo viejo", de José María de Mena Calvo (Catedratico de Luenga Española, ye espezializato en fonética, luengache grafico y etnografía; ye autor de *El polémico dialecto andaluz*, *La pronunciación sevillana*, *Tradiciones y costumbres andaluzas*, ezetra).

O libro se completa con unos breus *curricula* de os autors, que amanexen en as planas 327-331, acompañatos de fotos de cada uno, que tamién se reproducen en colors en as solapas d'o libro.

Como diz a cuentraportalada, "Este libro no establece jerarquías, mas constata la capacidad literaria de las hablas recogidas, idóneas para la narración y un ejemplo de la riqueza idiomática y cultural del territorio español." Asinas ye: o compilador u replegador se laba ras mans, diz que replega relatos "en as luengas e dialeutos ispanicos" e las mete en un orden combenzial, que no esplanica pero s'endobina: d'Ueste enta Este e de Norte enta o Sur. Se mezclan por tanto differens modalidaz lingüísticas de muito diferén entidá. L'autor no nos charra d'as differenzias d'estatus, ni d'a cheografia de cada luenga ni d'a suya demografía; tampoco no charra d'o suyo estatuto churídico, ni d'a suya tradición literaria, ni sisquiera d'as suyas carauteristicas lingüísticas u d'as differens modalidaz dialeutals, ezetra.

O replegador se limita á meter una dezaga d'atra as narracions e á fer unos chiquez comentarios de caráuter literario-tematico en a introdución. O cualo se puede emponderar porque ye una autitú respetuosa que preba d'estar fría, ochetiba, distanziadera. Pero, por atro costato, se poderba tamién creticar porque aporta pocos datos, poca información –tanto lingüistica como literaria– sobre as differens luengas representatas.

Antiparti ocurre que, encara que s'esfuerze uno en trobar a ochetibidá, ye muito diffzil conseguir-la. Asinas, á l'autor li tracionan bellas frases que li s'escapan e que dixan tresluzir bels prechudizios. Por exemplo, cuan charra d'o

relato en aragonés empezipia dizindo: "No es labor para quien esto escribe la de exponer las diferencias que fonética u ortográficamente se ocasionan en el *habla* aragonesa según la comarca donde el autor se imagine al parlante, sino la de registrar los cuentos de los creadores." (p. 7).

Encomiable autitú d'ochetibidá e respeto, pero a denominación de "*habla aragonesa*" (a cursiba ye de l'orichinal) reflexa una bisión de l'autor diferén d'a que podérbanos suposar si ese emplegato, por exemplo, "*lengua aragonesa*" u simplamén "*aragonés*".

Antiparti, en a biografía de Chusé Inazio Nabarro (p. 329) diz que iste autor ye "un admirable poeta y narrador en dialecto aragonés", o que confirma ixos prechudizios que sospeitábanos.

Bi ha encara atras custions que no se pueden aladiar. ¿Por qué i mete relatos en ixas catorze modalidaz lingüísticas e no pas en atras? Ista ye una dezisión que no ye neutral. A no estar que l'autor s'esfienda dizindo que no ha probato autors u relatos que li fesen goyo en atras modalidaz. Pero l'autor no lo diz en a introdución. Tampoco no nombra esplizitamén atras posibilidaz. Asinas que, igual como i mete, por exemplo, relatos en balenziano u en gallego d'o Bierzo, cal preguntar-se por qué no en mete, por exemplo, en catalán mallorquín e menorquín, u catalán ribagorzano, catalán literano u catalán d'o Matarranya, gallego d'o Navia, mirandés (pos aunque se fable en Portugal ye de radiz leonesa), portugués d'Olibenza e gallego-portugués d'atros enclaus estremeños que mugan con Portugal, u oczitano gascón d'a Bal d'Arán (bi ha buenos narradors en aranés).

Ixo, si nos limitamos á bariedaz romanicas. Pero si imos dillá d'o estreito de Chibraltar, ta ras tierras africanas que pertenexen á España, talmén s'ese puesto contar tamién con relatos en arabe y en bereber (*tamazight*), luengas que charran unos pocos mils de presonas en Ceuta e Melilla (en Melilla en concreto a metá d'a poblazón tien como luenga materna o bereber u *tamazight*; os berebers u *imazighen* constituyen a poblazón autoctona de Melilla).

Bien; todas estas fablas u luengas que cuaternamos no son presens en o libro. Puede estar que no bi aiga denguna razón concreta ta esplicar-lo, sino solo que o simple olvido u a ideya precipita de que se podeba preszindir d'eras. En cualquier caso, cal preguntar-se por qué mete solo as que i mete e no nos ofrexo garra chustificazión.

O relato de Chusé Inazio Nabarro, "Os cuatro cantos de o cuculo", ocupa ras pachinas 160-193. Ye a narración d'una istoria que s'atura en cuatro cortes diacronicos d'a bida d'un presonache naxito en 1862 en un lugar de Sobrarbe. O primer corte ye de 1862: recreya ra bida en o lugar e a redolada, con as supersticions, os costumbres d'antis más e o treballo de pastor. Pero dimpués treballa de nabatero, o que li premite plegar dica Tortosa. O segundo ye de 1885. Ye o más largo e más increyible, pos trascurre por meyo mundo: Madagascar, as islas Maurizio, as islas Malucas, o Paraguai, ezetra. Ye a epoca en que o protagonista ubre os suyos güellos enta o gran e amplio mundo, a epoca d'escubrimientos e aprendizaches. O terzero ye o de 1913, que trascurre en o lugar: representa ra tornada enta ras radizes, dimpués d'a esperenzia

ultramarina. O protagonista torna á estar pastor e conoxe á un presonache que lo imple de delera: o lingüista franzés Saroñandy. O cuatreno ye en 1938: a guerra zebil ya ye abanzata, a dibisión 43 d'o exerzito republicano retacula enta Bielsa. En o mes de mayo de l'ño 1938 a chen, a "población zebil", enfila o camín enta Franzia, enta o destierro. Poco dimpués, en chunio, lo feban os melitars que en quedaban.

O protagonista d'a istoria —que ni sisquiera sapemos cómo se clama— ye l'anónimo lolo que escribe a suya istoria en o Puerto Biello de Bielsa, morindo astí, sobre a nieu de mayo ("a nebata d'o cuculo"). O relato remata asinas: "Soi o carnuz con que se trobarán en chunio os melizianos d'a 43." (p. 192). No ye muito creyible que siga un carnuz, un quasi calabre, meyo enrebletao en a nieu d'o puerto, qui s'entretienda escribindo ista istoria. Pero impresiona: a suya luita con os bolacos negros sobre a nieu blanga, con que remata o relato, ye o trasunto d'a luita d'o biello por escribir letras negras sobre fuellas blangas, siguiendo asinas a mesma metafora d'a carta ("Blanca como a lei. / Negra como a pregunta. / ...") que l'autor encluye en a plana 166.

Ye una chiqueta nobela curta, una istoria polita y estremolezedera, que aproveita episodios istoricos reyals ta situar a suya aizión, e que dixa en a luenga sapia aspra e azeta. Ye bien escrita literariamén e lingüística. Encara que, en iste zaguer aspeuto, no podemos estar d'alcuerdo con bellas trazas graficas que s'esbarran d'o que consta en as *Normas graficas de l'aragonés* emologatas en 1987 e por tanto creban o consenso astí conseguito. Me refiero, más que más á ra reposición d'a -t arcaica en bocables como *reyalidá*, *universidá*, *ezetra*, una -t que ni se prenunzia ni s'escribe dende empezipios d'o sieglo XVI e que a suya introdución no sólo creya problemas graficos e foneticos, por ir en cuenta de os prenzipios u criterios prenzipials de as normas graficas, sino que chita una oloreta como de cosa arcaica e resuzitata que contribuye á enfortir ixa imachen de reacotrazio artifizial alexato d'a reyalidá que muitos —á ormino con razón— acumulan á l'aragonés literario común. O mesmo podébanos dizir, en o que se refiere á aspeutos foneticos, d'a escritura d'una -e paragogica en bels infinitibos (no pas en toz): *tenere*, *estare*, *enfilare*, *replecare*, *benire*,... O suyo emplego causa ixa misma impresión que dezíbanos antis d'a -t, en iste caso no porque siga meybal, sino porque ye una traza claramén arcaizante. Pero, antiparti, como ro suyo uso ye asistemático, creya tamién un atra impresión: o de crebar o caráuter sistemico á o que aspira una luenga literaria muderna.

Atras muitas cosas se poderban dizir de l'aragonés que Ch. I. Nabarro emplega en iste relato, más que más si l'acomparamos con o d'atras obras suyas: i beyemos bellas trazas morfolochicas, pro específicas de bellas redoladas, que no se chustifican, á o nuestro chuiizio, en l'aragonés común escrito. Puedestar que l'autor aiga prebato d'emitar, alto u baxo, bellas carauterísticas d'as bals nor-orientals de Sobrarbe, en do ubica o lugar d'o protagonista. Asinas, por exemplo, as primeras presonas en -e d'os imperfeutos d'endicativo: *yere*, *conoxebe*, *aprendebe*, *garroniabe*, *ezetra*; as formas *per*, *més*; os pronombres demostrativos *aquela*, *aquelas*; os indefinitivos *otro*, *otros*; os presonals *nusaltros*, *nusaltras*, *ezetra*. Tot isto atorga á o testo un berniz muito peculiar, que s'alexa pro d'o que l'autor emplega en atras obras. Bi ha cosas que no concuerdan con ixas trazas que emos

dito, como ro emplego d'a rematanza -é en a terzera presona d'o perfeuto simple, que ye una carauteristica chesa: *Me fazié goyo* (p. 164), *A yo m'estié preguntando...* (p. 186). Pero trobar una total coderenzia ye pro difízil, por no dizir imposible.

Remataremos cuaternando bellas erratas, á ro que parixe de raso allenas á ra boluntá de l'autor e más bien acumulables á o prozeso d'edición e d'imprentación: *ye o parexeban dizir* (por *ye o que parexeban dizir*, p. 168), *en pimeras* (por *en primeras*, p. 168), *trampas* (por *trampos*, p. 170), *abe chigán n parién* (por *abe chigán parién*, p. 170), *Aluenga* (por *A luenga*, p. 172), *De zisnes non beyemos guaires* (por *De zisnes no'n beyemos guaires*, p. 176), *multo amán, multo parexito, multo estranios* (por *muito amán, muito parexito, muito estranios*, p. 176), *axedez* (por *axedrez*, p. 180), á *chitará bolar* (por á *chitar á bolar*, p. 192).

Entre as custions amillorables, podemos siñalar: *tallar a fusta* (por *picar a fusta*, p. 164), *buedas alforchas* (por *bueitas alforchas*, p. 166), *numbro* (por *lumero*, p. 168 e *passim*), *portiar l'equipache* (por *portiar o equipache*, p. 172), *que ta o zielo quereban i plegar* (por *ta o zielo quereban plegar-bi*, p. 176), *que se ba perdín* (por *que se ba perdén*, p. 186), *ofizial de l'exerzito ruso* (por *ofizial d'o exerzito ruso*, p. 188), *a poblazión zebil enfilemos* (por *a población zebil enfiló*, p. 188).

Respeutibe á o contenito d'o relato, dos cosetas m'han trucato l'atenzión. Una ye que astí escubrimos de dó promanan os nombres d'os "ombres-árboles" e d'as "mullers-archila" d'a nobela *Astí en do l'aire sofla ta sobater as fuellas d'os árboles* (1989): son traduzions literals d'os nombres d'a luenga malgache. Asinas, esplanica l'autor en un parentesis: "A luenga de os malgaches nombraba as cosas de traza esauta, describindo-las de bez. Asinas, en cuentas de dizir camalión, diziban engardaxo-que-muda-de-colors." (p. 172).

Latra ye a importanzia que se da á ras custions lingüísticas, de tal traza que o relato parixe, en o fundo, un omenache á ra luenga aragonesa. As oserbazions que fa o protagonista-rezentador respeuto á ra suya propia traza de charrar son lumerosas: "A luenga que parlo no tiene nombre. Charrar basto lo clamaban beluns...." (p. 164). Ista oserbazió se concara dimpués con as que fa sobre a luenga d'otros pueblos: de os malgaches charra en a p. 172; torna á referir-se á istos: "Os malgaches son uns grans espertos en combinar as silabas e as parolas", p. 174. Un atro comentario sobre a luenga d'o protagonista ye en a pachina 180, acompañando-la con a franzesa:

"O mundo en o Paraguai yera tan amplio e lleno que os franceses, per muito que rechirasen entre as suyas aulicas silabas, feban curto de parolas ta nombrar-lo. ¿Qué los boi á contare yo d'a mía fabla basta e fiera, parlata només que per cuatro matracos? Á la fin, os franceses e yo, como no tenébanos as parolas chustas, abiemos d'amprar-lis-ne á os indios." (p. 180).

Más adebán, en o Paraguai, troba contestazión a pregunta que á o prenzipio se feba sobre o nombre de a luenga:

"¿Qué idioma parlan os charrúas? Bes-te-lo á mirare. Os charrúas parlan a luenga d'els e prou. Ista mesma pregunta me febe yo tamién en bel tiempo á proposito d'a mía luenga. ¿Qué idioma parlamos nusaltros, a chen d'a montaña d'Aragón? Ye ebidén.

Nusaltros parlamos a luenga de nusaltros. A respuesta no ye en l'aire. A respuesta yera en os charrúas..." (p. 182).

Ye bel poquet dimpués cuan, rematato ro biache, torna ta ra suya bal, que la define, no pas en terminos cheograficos, sino en terminos lingüisticos:

"...chusto astí en do encara se parla ista biella luenga de fonemas xordos interbocalicos, efes inizials e diptongos en ua." (p. 182).

Resulta un poquet increible que una presona prauticamén analfabeta ("Yo, en aquels tiempos, encara no sapebe escribire", diz en a plana 166) fable dimpués de fonemas, diftongazions, ezetra, con toda naturalidá. Por más que entremeyo ese esplicato que en a expedición franzesa con a que s'embarca bi eba "un lingüista, un tradutor espezialista en luengas" e que "á pur d'acompañar-lo, alquirié unas poquetas nozions de fonetica e tamién de gramatica...". (p. 172).

Bi ha una frase clau: "dimpués de feito iste biache, conoxco millor o mundo e me conoxco millor á yo mesmo." (p. 182). O contauto con atras culturas e atros pueblos ye o que li fa onra tamién ta conoxer millor o que fabla; ta definir, nombrar u esplicar o suyo idioma.

Ya en a tercera parti se troba con o filologo Saroīhandy. Antiparti de o logro d'iste imuento como estratechia ta amparar a narración en feitos reyals (anque poco conoxitos, por disgrazia: talmén o que deseaya l'autor ye dar-los á conoxer), tien tamién importanzia ta tornar á reflesionar sobre feitos lingüisticos. Diz de o filologo franzés que "yera fendo un estudio sobre o nuestro parlache", que "contimparaba la nuestra luenga -aragonés, asinas la clamaba- con o basco e o gascón", e que "eba replegato uns materials increyibles." (p. 184). No ye combinzén isto zaguero: que á un sobrarbés de l'Alto Sobrarbe li parixesen "increyibles" frases e parolas que en l'año 1913 eban de sentir-sen de contino por o país. Da ra impresión de que ye una reflesión feita por un lingüista d'agora dende l'autualidá. Pero, en fin, a presenzia de Saroīhandy se chustifica plenamén:

"O filologo se'n fue. Grazias á el aprendié á la fin o nombre d'o idioma que parlo." (p. 186).

A zaguera referencia á ra luenga ye ista:

"En ista guerra morió muita chen, e morioron tamién muitas parolas. Astí nos chuguemos a patria e nos chuguemos tamién a luenga. Nos chuguemos as parolas. Asinas fue." (p. 190).

Trobamos astí una azeta reflesión sobre o estricallo e malmetimiento que senificó a guerra zebil ta l'Alto Aragón e ta l'aragonés. Talmén masiau azeta e desesperanzata, como si ya no tenese remeyo cosa dimpués d'a fuyida d'a chen ta Franzia.

Nos emos aturato más que más en o relato de Chusé Inazio Nabarro porque, como ye de dar, ye o que más nos intresa d'o libro que comentamos. Efeutibamén, ya se beye por o que emos dito, que ye una narración que cal leyer. Sigamos d'acuerdo u no con ixe zillo pesimista que l'arredola, ye, sin puesto á dudas, un relato de fautura muderna, bien construyito, con ixas miquetas d'esotismo que li atorga o biache por o Indico e por America. Un treballo que se leye con gusto e que

á nusatros nos ha feito goyo, como prexinamos que le'n ferá á cualquier leutor inquieto intresato por a más autual literatura en aragonés.

Con tot e con ixo, no debemos olvidar-nos d'o demás: o conchunto de relatos que Lucindo Xabier Membiebla mete á ra nuestra desposición en iste libro, o mesmo que a bariedá de fablas, luengas u idiomas en as que estos relatos s'espresan, no lo trobaremos en garra puesto. Ye por ixo una replega que, á despeito de bellas custions millorables –muito en espezial a información u os comentarios que cada bariedá lingüística mereixerba–, ye muito recomendable, mesmo retantadera, como ixos chardins que achuntan conchuntos de flors raras e curiosas que no las podez trobar chuntas en cuasi dengún atro puesto.

**Francho NAGORE LAÍN**

(*Consello d'a Fable Aragonesa*)