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Resumen

En este articulo de revision se describen formas de violencia politica que
han influido en el desarrollo de Latinoamérica a partir de narraciones li-
terarias de escritores latinoamericanos. Esto, bajo la consideracion de que
estas narraciones han contribuido a visibilizar, en la esfera internacional, la
violencia que se vive en esta region, ademds de representar un instrumento
de probada vocacion académica.

Utilizamos el lenguaje literario por varias razones: con el tiempo este ha
contribuido a la consolidacion de la nacion latinoamericana, en el sentido de
que los latinoamericanos, despojados de nuestros dioses, culturas e institu-
ciones, colonizados con violencia y desdibujados con la mixtura de nuestra
raza, hemos encontrado en la literatura de nuestros autores una forma de
conocer nuestra convulsionada historia y de denunciar la violencia, que no
ha sido apaciguada en esta region.

De otra parte, la literatura describe, al igual que la historia, los fendmenos
politicos pero trasciende el lenguaje descriptivo y logra involucrar emocio-
nes o sensaciones a partir de la recreacién de personajes que le dan visi-
bilidad a las masas hacedoras de la historia. Y finalmente recurrimos a la
literatura porque los narradores escogidos han sido reconocidos por su tra-
yectoria profesional, en muchos casos en el dmbito juridico y diplomdtico,
que les procurd reconocimiento en el contexto internacional por su compro-
miso politico, ademds del reconocimiento literario.

Esta es la primera parte de esta investigacién, que incluye literatura de
Colombia, Venezuela, Nicaragua, El Salvador, Guatemala, Paraguay, Ar-
gentina, México y Chile. Las experiencias de otros Estados, como Panamd,
Honduras, Bolivia, Ecuador, Brasil y Perti, se abordardn en otro articulo.
El texto se desarrolla a partir de la descripcion de la relacion entre la lite-
ratura y la violencia explicada por Saul Sosnowsky; contintia con la con-
ceptualizacion de las formas de violencia politica planteadas por Ariel Dor-
fman, para finalmente hacer nuestra descripcion de esas formas de violencia
ubicadas en narraciones de relevancia en la literatura.

En este articulo no exploramos la estructura del texto, caracteristicas de los
personajes u otros aspectos de las narraciones; nuestro aporte se concentra
en la descripcion de las formas de violencia, tratando ademds de presentar
categorias de andlisis que puedan contribuir al estudio de las particularida-
des de esa violencia.

Pablaras clave: Violencia politica, literatura, violencia vertical y so-
cial, violencia horizontal e individual.
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Abstract

In this article, review, describes forms of political violence that have in-
fluenced the development of Latin America from literary narratives of La-
tin American writers. This, under the consideration that these stories have
brought to light, in the international sphere, the violence that exists in this
region, besides being an instrument of proven academic vocation.
Literary language used for several reasons: over time it has contributed
to the consolidation of the Latin American nation, in the sense that the
American, stripped of our gods, cultures and institutions; colonized with
violence and blurred with the mixture of our race We have found in the
literature, our authors, a way to meet our troubled history and denounce
violence has not been appeased in this region.

Moreover, the literature describes, like history, political phenomena but
exceeds the descriptive language and emotions or feelings involve achie-
ved from the recreation of characters that give visibility to the masses
makers of history. And finally we come to literature chosen because the
narrators have been recognized for his professional career, in many cases
in the legal and diplomatic, they sought international recognition in the
context of their political commitment, in addition to the renowned literary
recognition.

We report here the first part of this research literature including Colom-
bia, Venezuela, Nicaragua, El Salvador, Guatemala, Paraguay, Argentina,
Mexico and Chile; does not include the experiences of other countries such
as Panama, Honduras, Bolivia, Ecuador, Brazil and Peru to be addressed
in another article.

The text is developed from the description of the relationship between lite-
rature and violence explained by Saul Sosnowsky; continues with the con-
ceptualization of the forms of political violence posed by Ariel Dorfinan,
to finally make our description of such violence located in narratives of
important relevance in the literature.

This article does not explore the structure of the text, character traits or
other aspects of the narratives; our contribution is focused on the descrip-
tion of the forms of violence, besides trying to present categories of analysis
that can contribute to the study of the characteristics of violence.

Keywords: Political violence, literature, social violence and vertical,
horizontal violence and individual.
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VIOLENCIA POLITICA EN LATINOAMERICA: UNA DESCRIPCION A PARTIR NARRACIONES LITERARIAS

INTRODUCCION

Escribir ahora sobre la literatura con la que los autores del Boom' lati-
noamericano narraron la violencia politica, que cobijé un importan-
te periodo de la historia del siglo XX en Latinoamérica, constituye un
reto. A pesar del transcurrir del tiempo, de la mutaciéon de las dicta-
duras en nuevas democracias constitucionales y de importantes trans-
formaciones sociales, los escenarios de pobreza y desigualdad siguen
generando violencias que encuentran en nuevas formas literarias un
instrumento para su denuncia.

Sin embargo, lo que aqui nos interesa es recurrir a narraciones litera-
rias publicadas a partir de la mitad del siglo XX, con alguna excepcion,
como instrumento para revisar los fundamentos sobre los cuales se ha
construido la nacion latinoamericana. Conocemos que son muchas las
investigaciones de critica literaria sobre esta literatura, sin embargo,
en este articulo se hizo una breve compilacion, no realizada hasta el
momento, en la que se relacionan cuentos y novelas, se incluye a na-
rradores y narradoras y se describen las formas de violencia vertical y
horizontal presentadas por Ariel Dorfman.

! Saul Sosnowsky (1996) explica que “Es tautoldgica la corta duracion del rotundo y apta-
mente ruidoso monosilabo “boom”. Pero el boom no fue una furtiva eclosién lo prueban la sos-
tenida produccién de los elencos iniciales y el interés duradero del ptiblico. Una de sus mayores
repercusiones, sin embargo, debe ser vista en el hecho de que también irradiaron interés por
otros autores americanos dentro y fuera de América Latina y que esa proyeccion también se dio
hacia atras, hacia la recuperacion de los precursores. Los escritores que por largo tiempo serian
vistos como los arquitectos de la “nueva narrativa” aprendieron y heredaron de sus mayores,
tanto de los poetas de la vanguardia, de aquellos que ellos mismos contribuyeron a rescatar de
la marginalidad, el desconocimiento o el anonimato ( Arlt, Macedonio, Felisberto Hernandez...),
asi como de sus mas contemporaneos (Borges, Paz, Onetti...), el poder del lenguaje para penetrar
realidades, para re - ordenar la historia, para re - crear universos, o para comenzar a mirar su
universo desde angulos inéditos. ... La plenitud de “los sesenta” podria estar enmarcada por el
segmento histdrico que va de 1959 a 1973, es decir, del triunfo de la Revoluciéon Cubana a la caida
de la democracia chilena —tragico marcador-. “por debajo” del precoz militarismo brasilefio y del
longevo autoritarismo paraguayo — de otras dictaduras que azotaron a la regién. También resulta
funcional recuperar el arco mas amplio (retéricamente, quizd mas eficaz) que va desde la vertigi-
nosa caida en la represion estatal hasta llegar a los procesos actuales de redemocratizacion” (pp.
VI, VIIT y XL).
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En las obras escogidas encontramos denuncias sobre violencias ejerci-
das por las autoridades del Estado hasta las ejercidas por la base social,
ambas dirigidas a procurarse el poder politico, que en Latinoamérica
representa a la vez el poder econémico. Este poder ha encarnado una
garantia de inclusidn entre las élites gobernantes, quienes, lejos de ma-
terializar el principio de representacion democratica, se han anquilosa-
do en el poder para obtener y salvaguardar sus intereses, protegidos,
ademas, por la militancia politica de la Iglesia catolica, como para el
caso colombiano denuncia con acierto el escritor William Ospina®.

Una importante produccion literaria devine de la segunda mitad del
siglo XX, durante la cual el mapa politico de Latinoamérica registraba
la Revolucion cubana y un importante nimero de dictaduras®. Pro-
duccidon que contrasta con las literaturas europea, norteamericana e
incluso las literaturas postcoloniales de India y Africa.

2 Explica William Ospina sobre la situacién de violencia en Colombia, de la mitad del siglo XX,
desde la perspectiva de la clase dirigente que “La principal caracteristica de las clases dirigentes
colombianas no ha sido la maldad, la crueldad o la falta de nobleza, sino fundamentalmente su
estupidez. O, mejor dicho, es de esa estupidez que brotan como cabezas de hidra todos los otros
males. En todos los paises del mundo hay ricos y pobres, hay gentes favorecidas por una fortuna
y gentes abandonadas por ella. Pero las clases dirigentes de muchos paises no solo asumieron
desde temprano sus deberes patridticos, se identificaron con la realidad a la que pertenecian y
admitieron un principio de dignidad en las multitudes de sus naciones, sino que intentaron ser
coherentes. Fundaron instituciones basadas en principios elementales de igualdad de oportu-
nidades y de respeto por la dignidad humana, procuraron al menos ser fieles a esos principios.
Algo les ensend que uno no puede impunemente permitir que proliferen la miseria y la indigni-
dad. “A ello contribuy6 en muchas partes la ética de unas religiones que se sentian responsables
por sus fieles, una ética que comprometia la conducta, mientras ya se sabe que la ética religiosa de
nuestra nacion se basa asombrosamente en el criterio de que el que reza empata, y sugiere que la
vida religiosa no consiste en obrar bien sino en arrepentirse a tiempo. Aqui las gentes se sienten
cumpliendo con sus deberes religiosos no si son nobles y generosas con los demas de acuerdo con
el precepto de Cristo, sino si cumplen con la liturgia. Para salvarse no habia que cumplir con la
humanidad, bastaba con cumplir con la Iglesia” (Ospina, 1997, pp. 30-31).

* Argentina (1976-1983), Uruguay (1976-1983), Chile (1973-1990), Bolivia (1971-1978), Para-
guay (1954-1989), Peru (1968-975), Nicaragua (1936-1979), Brasil (1964-1985), Colombia (1953 -
1958), Ecuador (1972-1976), Guatemala (1954-1986), Panama (1968-1989), Venezuela (1952 - 1958),
Honduras (1972-1982).

226 REVISTA DE DERECHO, UNIVERSIDAD DEL NORTE, 39: 222-266, 2013
ISSN: 0121-8697 (impreso) « ISSN: 2154-9355 (on line)



VIOLENCIA POLITICA EN LATINOAMERICA: UNA DESCRIPCION A PARTIR NARRACIONES LITERARIAS

Esto porque en nuestras narraciones

Pocos son los personajes que pueden prescindir de la violencia (...). En
la literatura europea, en cambio, y en muchas narraciones norteameri-
canas de los ultimos veinte afios, la mayor parte de los protagonistas
termina por desentenderse de la violencia como solucién, razonando
que la dignidad consiste, justamente, en marginarse de la lucha en un
mundo sucio, replegandose hacia refugios interiores y problemas intra-
personales (Sosnowsky,1996, p. 391).

La propuesta narrativa de Latinoamérica se concentra en la necesidad
de narrar la violencia por autores que desde la distancia, sometidos
a exilios voluntarios e impuestos?, revelaron su compromiso politi-
co y obligaron a redescubrir este continente de realismo magico y de
violencia.

Compilamos aqui narraciones literarias de autores como Alejo Car-
pentier, escritor cubano, entre cuyas obras se destacan Los pasos per-
didos (1953), El reino de este mundo (1949) y EI siglo de las luces (1962),
novelas en las que describe la violencia a partir de lo real maravilloso.
Fue diplomatico del Gobierno cubano en Francia y en 1977 recibi¢ el
Premio Miguel de Cervantes.

Gabriel Garcia Marquez, considerado el mayor exponente del realismo
magico, narra la violencia en obras como La Hojarasca (1995) EI coronel

# Para Saul Sosnowski (1996), “El fascismo que rigio las tierras del sur, particularmente a
partir de 1973, llevaria al exilio americano, europeo y estadounidense a escritores y profesores
que han fortalecido la pluralidad de los estudios latinoamericanos. La emigracion forzada ha
contribuido con su sola presencia a testimoniar la carga historica de las palabras. Uno de los
efectos a largo plazo que se inicia con la condiciéon misma del exilio — a pesar de los procesos de
re-democratizacion iniciados a mediados de los afios ochenta- se verifica en la permanencia en el
exterior de estos profesionales. Razones personales, condiciones econémicas y la disponibilidad
de recursos para la investigacion, son algunos elementos que han fomentado una mayor inte-
gracion de proyectos conjuntos entre académicos radicados en el exterior y en América Latina...
Fuera de fronteras abundaron los planteos sobre la funcién social del escritor y de la literatura,
preocupacion facilmente comprensible ante la derrota sufrida en los afios 70. El exilio y la emi-
gracion, por otro lado, ejercieron una marcada latinoamericanizacion de la reflexion critica en los
paises que acogieron a los exiliados” (pp. XIII, XIV y XV).
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no tiene quien le escriba (1961), La mala hora (1962), con las que denuncia
la violencia partidista y las medidas extremas adoptadas por el Go-
bierno colombiano; por su obra mas famosa, Cien afios de soledad (1967),
recibio en 1982 el Premio Nobel de literatura.

Arturo Uslar Pietri, escritor y politico venezolano que desempei¢ im-
portantes cargos politicos en su pais y en el mundo diplomatico; entre
sus obras se encuentran Las lanzas coloradas (1931), La isla de Robinsén
(1981) y La visita en el tiempo (1990). Obtuvo los premios literarios Prin-
cipe de Asturias y Romulo Gallegos.

Sergio Ramirez, abogado nicaragiiense, miembro de la Junta de Go-
bierno de Reconstruccién Nacional, que en 1979, liderada por el Frente
Sandinista, puso fin a la dictadura de la familia Somoza; fue vicepresi-
dente de su pais. Toda su obra puede entenderse como una denuncia
politica de la violencia.

Otra nicaragiiense, criada en El Salvador, incluida en esta compilacion
es Clarivel Alegria, quien fue testigo de una masacre de campesinos
en 1932 en este pais. Recibio el premio de poesia Casa de las Américas.

De Puerto Rico elegimos a Magali Garcia Ramis, conocida por sus na-
rraciones sobre la cultura de su pais y por ser miembro de la Academia
Puertorriquena de la Lengua Espariola.

Romulo Gallegos, considerado uno de los grandes narradores de La-
tinoamérica; ademas de su importante trayectoria politica en su pais,
Venezuela. En Doria Birbara (1929), su gran obra, denuncio las injusti-
cias de la dictadura de Juan Vicente Gomez; otras de sus obras con las
que describe la violencia son Canta Claro (1934), Canaima (1935) y Pobre
negro (1937). Actualmente uno de los mds importantes premios litera-
rios lleva su nombre.

Augusto Roa Bastos, considerado el escritor mas importante de Para-
guay, se desempefndo como enfermero en la Guerra del Chaco en 1932;
en 1947 fue obligado a exiliarse por amenazas que recibi6 de parte del
Gobierno, al que se enfrentd participando en un fallido golpe de Es-
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tado en contra del dictador Alfredo Stroessner, quien permanecié 35
anos en el poder. Entre sus reconocimientos literarios se cuenta el Pre-
mio Miguel de Cervantes.

El guatemalteco Miguel Angel Asturias, considerado uno de los es-
critores latinoamericanos que con mas vehemencia critico la violencia
politica en su pais derivada de las dictaduras de comienzo del siglo XX.
Violencia que denuncid en su novela El sefior presidente (1946). Recibio,
entre otros premios, el Nobel de Literatura en 1967.

Otra escritora e historiadora guatemalteca es la activista feminista Nor-
ma Rosa Garcia, conocida por su seudénimo de “Isabel Garma”, que
utilizé para poder publicar sus obras en medio de las amenazas del
Gobierno; reconocida por obras como Cuentos de muerte y resurreccion,
Marginalina, mujer y poesia (1995) y Nuevos poemas y dos cuentos (1998).

Finalmente presentamos por Guatemala a Augusto Monterroso, gana-
dor del Premio Principe de Asturias.

Para el caso de Argentina elegimos a Guillermo Martinez, escritor
y matematico; entre sus obras encontramos: Crimenes imperceptibles
(2003) y La muerte lenta de Luciana B (2007); obtuvo los premios Planeta
en Argentina y Mandarache Jovenes Lectores. Y Julio Cortazar, consi-
derado uno de los mas grandes escritores latinoamericanos y gran ac-
tivista politico. Sigui6 en Nicaragua la dictadura de la familia Somoza,
que dio lugar a la publicacion de Nicaragua, tan violentamente dulce.

Los chilenos Baldomero Lillo, ganador del Premio Nacional de Litera-
tura en 1947, y Carlos Droguett, miembro de la llamada Generacion Li-
teraria de 1938, ganador igualmente, en 1970, del mencionado premio,
ambos autores de obras que abordan problematicas sociales.

Lino Novas Calvo, novelista nacido en Espafa y residenciado en Cuba,
de donde sali¢ al exilio desde el ascenso de Fidel Castro al poder.

REVISTA DE DERECHO, UNIVERSIDAD DEL NORTE, 39: 222-266, 2013 229
ISSN: 0121-8697 (impreso) « ISSN: 2154-9355 (on line)



VIRIDIANA MOLINARES HASSAN

Juan Rulfo, escritor famoso por sus obras El llano en llamas (1953) y Pe-
dro Pdaramo (1955), considerado uno de los narradores mas elocuentes
de la historia mexicana. Recibié el Premio Principe de Asturias en 1983.

De Colombia, ademads del ya nombrado Gabriel Garcia Marquez, es-
cogimos a dos escritores de la Costa Norte: Alvaro Cepeda Samudio,
destacado columnista y narrador con un claro compromiso politico
que reflejé en su novela La casa grande (1962), ademas de otras publi-
caciones, como Todos estibamos a la espera (1954) y Los cuentos de Juana
(1972. Y Ramo6n Molinares Sarmiento, escritor reconocido por novelas
como Exiliados en Lille (1982) y El saxofdn del cautivo (1988), en las que
denuncia la violencia en el exilio y los juicios de guerra realizados por
los guerrilleros colombianos a sus prisioneros.

Finalmente presentamos a dos poetas colombianos, Nicolas Suesctin y
Piedad Bonnet. De sus poesias no realizamos una descripcion, solo las
utilizamos para cerrar estas narraciones sobre la violencia, por consi-
derar que en ellas se refleja toda la violenta realidad a la que los lati-
noamericanos nos hemos habituado.

Propdsito e ideologia de la literatura latinoamericana

La violencia como fundamento de la literatura latinoamericana se ha
constituido en un elemento de identidad de esta gran nacion que, in-
tegrada por diferentes Estados, se construyo desde la imposicion de
la religion y del modelo eurocéntrico. No pretendemos realizar aqui
una distorsion de las particularidades de cada uno de los Estados lati-
noamericanos, sino una ponderacion de la identidad resultante de su
violencia, denunciada en la narrativa, respetando su heterogeneidad.

A partir de la literatura se han construido imaginarios sociales® sobre
los que se puede reconstruir la historia personificando la violencia, pri-

®>Lo imaginario en un inicio, igual al origen mitoldgico del mundo, fue sefialado como algo
negativo, producto de un pensamiento alejado de cientificidad y excluido de los juicios objeti-
vos; por lo tanto fueron valorados solo por los artistas, poetas, escritores y sonadores, que se
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mero en la mitologia®, que nos vuelca hacia los dioses’, y luego en per-

los apropiaron y los siguen utilizando para hacer una lectura poética de la realidad histérica.
Sin embargo, Castoriadis los reubica dentro de los procesos cientificos, obligdndonos a voltear
nuestra mirada hacia ellos, por cuanto considera que la sociedad no se construye a partir de la
realidad material, sino de las representaciones que los grupos humanos hacen de ella. Sostiene
que el imaginario social revela el origen ontoldgico en lo histdrico, hasta llegar a convertirse en
una especie de institucién en la cual los individuos y las cosas mantienen siempre una identidad
como resultado de un conjunto de significaciones imaginarias, que contribuyen a la construccién,
mantenimiento y cambio de orden de la sociedad (Castoriadis, 2002).

¢ Eduardo Azcuy (1967) en el capitulo I de su obra EI Ocultismo y la creacién poética, que titula
“La busqueda del paraiso perdido”, trata de explicar el universo a través del mito: “La mitologia
en tanto que la historia de los dioses, no puede haber sido sino un producto de la vida: una cosa
vivida, experimentada, probada" (Shelling, citado por Azcuy en Introduccion a la filosofia de la mi-
tologia). Contintia exponiendo Azcuy (1967) que “en lo profundo de su psique, el hombre guarda
un sentimiento ahistérico, la huella de una existencia mas completa, mas rica, de una época en la
que participd de la condicion paradisiaca del Hombre perfecto... sin embargo un profundo tras-
trocamiento alterd ese régimen existencial. El hombre experimenté una modificacion cualitativa
en el interior de su ser y fue proyectado al cauce de la temporalidad. La caida significé una “rup-
tura” esencial de la condicién humana”. Azcuy cita a Shelling: “Vista a través del pensamiento
de Schelling, la mitologia no es el producto de la imaginacion de los poetas, ni deriva de la perso-
nificaciéon simbdlica de nociones morales. Tampoco proviene de la interpretacion que el hombre
arcaico habria hecho de los prodigios naturales, como pretenden los mitélogos naturalistas que
todo lo refieren a los cuerpos celestes o a fendmenos de la meteorologia. La mitologia nace con la
irrupcion de los arquetipos y se desarrolla conjuntamente con la sociedad inicial en la época “ab-
solutamente prehistérica”. Sin embargo, no existe como tal, hasta después de ese acontecimiento
de consecuencias multiples (la caida) que conmociona al mundo antiguo” (pp. 9, 10, 12, 15).

7 En el contexto latinoamericano registramos dioses de la violencia: Huitzilopochtli fue el
dios mas reconocido y venerado entre los aztecas, hijo de Coatlicue y Coyolxauqui, asesind a sus
hermanos, decapitandolos con una serpiente de fuego, porque su hermana habia atentado contra
su madre mientras €l estaba en gestacion. Lo distinguen plumas de colibri atadas a su pierna iz-
quierda, baston en forma de reptil y una serpiente de fuego. Los aztecas, como pueblo guerrero,
consintieron en mantener vivo su culto, ofreciéndole ofrendas de corazones y sangre de personas
sacrificadas. “Hubo ocasiones en que se inmolaron decenas de miles de prisioneros, con motivo
de una gran victoria. Este culto cruel ejercido por los aborigenes se explica por el profundo mis-
ticismo que los hacia sentirse en unién intima y misteriosa con el dios de la guerra. Ademads, los
aztecas, segtin su filosofia religiosa, estaban convencidos de que todo aquel que moria en comba-
te o en la piedra de los sacrificios iba al paraiso de Tlaloc, ya se tratase de amigos o enemigos de
combate... Dentro de la cultura maya reconocian a Ek Chuah como dios de la guerra, a su vez le
llamaban protector de los mercaderes y cultivadores de cacao. Debido a su doble denominacién
puede vérsele representado con color de piel negra. En algunos casos se le tomaba como un dios
benévolo, razén por la cual se le presentaban ofrendas y sacrificios para mantener el equilibrio
entre los mundos a partir de los cuales los mayas concebian el universo. Para los incas, Virocha
fue su dios creador, quien pobld de gigantes la tierra y después los destruyo por considerarlos
monstruosos, coincidiendo con la cita inicialmente resefiada del génesis biblico. Sus hijos fueron
el Sol y la Luna. Castigo a los humanos que trataron de asesinarlo con el incendio de la tierra,

REVISTA DE DERECHO, UNIVERSIDAD DEL NORTE, 39: 222-266, 2013 231
ISSN: 0121-8697 (impreso) « ISSN: 2154-9355 (on line)



VIRIDIANA MOLINARES HASSAN

sonajes inolvidables® que se han enraizado en el pueblo latinoamerica-
no, como José Arcadio Buendia, personaje de Cien arios de soledad, obra
del Nobel colombiano Gabriel Garcia Marquez; el Jaguar, personaje de
La ciudad y los perros, primera novela del Nobel peruano Mario Vargas
Llosa, y Artemio Cruz, personaje de La muerte de Artemio Cruz, novela
del mexicano Carlos Fuentes, candidato en diferentes oportunidades
al Nobel; todos ellos personajes que se encuentran luchado por, en y
con violencia, descritos por los iniciadores del Boom.

Sobre la fuerza, ideologia y propositos de la literatura latinoamericana,
asi como sobre los autores del Boom Satl Sosnowski (1996) en “Carto-
grafia y critica de las letras hispanoamericanas”, que presenta como

hasta obtener de ellos stiplicas de perdén. No se encuentra una imagen exacta ni descripcion pun-
tual sobre este dios de la guerra en esta cultura, simplemente en la mitologia se hace referencia
a Illapa como dios del trueno y la batalla, tal vez debido a que los dioses mayores de los incas
resaltaban por su constante proteccién a la tierra, entre ellos encontramos a Inti: dios sol, diosa
luna, pacha mama - madre tierra, mamasara - madre maiz, mamacocha - madremar. En Colombia
encontramos la cultura agustiniana, desaparecida antes de la llegada de los espafioles, situada en
el departamento del Huila. Nos dejaron un importante legado artistico representado en figuras
antropomorfas y zoomorfas, junto a otras culturas como la kogi, pero sin sefialar un dios especifi-
co que personifique la violencia, sino por, el contrario, concediéndole gran importancia a la Haba,
que representa la madre del universo. En la mitologia de los chibchas tampoco encontramos un
dios de la guerra, por el contrario, aparecen dioses como Chiminigagua, dios creador, adorador
del sol; Chia, su compafiera, diosa de la luna; Bachué, diosa de la fertilidad; Bochica, dios que
ensend al pueblo la politica, el arte y los asuntos sociales. Las caracteristicas comunes de los
dioses de la guerra son la sangre, el castigo, la corrupcion, el asesinato, el placer por la stiplica de
perdon, las ofrendas de corazones y humanos para su deleite, aspectos que hoy sirven para hacer
una lectura de la violencia en la que, mas habitual que excepcionalmente, trascurre la experiencia
humana (Morales, 1999, p. 140 y ss.)

% La busqueda de los personajes de la literatura latinoamericana es la busqueda de su iden-
tidad. Ariel Dorfman (1997) sefiala sobre el tema que “... importa dibujar el personaje dentro
del cual se mueve el contorno. ;Cémo sobrevivo en este mundo, cdmo mantengo mi dignidad
humana, cémo me libero, cémo uso esta violencia en vez de que ella me utilice a mi, cdmo me
comunico con los demas, qué hago con mis dilemas concretos, inevitables? Y otras preguntas,
que recién ahora estamos preparados para hacernos: ;quién soy yo? ;Quién es este hombre que
sufre esta realidad y que reaccionara ante ella? No interesa repetir lo que la novela anterior ya ha
explorado, las formas de la explotacion minera, cauchera, campesina, frutera, burocratica, fabril,
etc., o los espacios basicos, geosociales, donde tenian lugar estos sufrimientos. Mas necesario es
iniciar el didlogo de esa realidad innegablemente americana, con la conciencia que la mira y la
establece, y hacer esto sin dejar de novelar la complejidad cada vez mayor de nuestro mundo
social, sin olvidar la incorporaciéon de nuevos espacios humanos, especialmente el de la ciudad
hispanoamericana” (p. 388).
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prologo a la obra Lectura critica de la literatura americana, presenta las
siguientes reflexiones.

Sobre la fuerza de esta literatura explica que “la conjuncion, nada gra-
tuita, entre “politica y la literatura” ha servido como detonante fun-
damental para que la mirada internacional se deslice hacia América
latina” (p. XII). (La negrilla es de la autora).

Con relacioén a la ideologia, Sosnowsky explica que

La lectura ideoldgica —es conveniente recordarlo— no se limita a ela-
borar las relaciones de contexto de una obra literaria; también tiene a
su cargo el reconocimiento de la ideologia que porta como resultado
del contexto del cual emerge y los posibles grados de correccién que
pudieran llegar a manifestarse en ella... La integracion del analisis lite-
rario con la reflexion sobre problemas de identidad es particularmente
acuciante en zonas con fuertes componentes indigenas (notablemente
la regién andina) y de origen africano (Brasil y el Caribe multilingiie
como casos paradigmaticos), asi como en regiones caracterizadas por
procesos inmigratorios aluvionales (Rio de la Plata). Al considerar raza
y etnia como factores en la formacién de la identidad nacional y, por
consiguiente, de la identidad literaria, se pone en juego la constitucion
de literaturas hibridas (pp. XVII y XVIII).

En el mismo sentido sefiala Sosnowsky que

Toda historia de la literatura se enfrenta con multiples dificultades de
organizacion en torno a la elaboracion de criterios, disefio y periodi-
zacion en la drastica tarea de recortes y exclusiones. Si ello ya es un
grave problema en la preparacion de una historia nacional, lo es aun
mas enfrentarse con la produccion literaria de América Latina y todo lo
que ello implica a partir de una conformacion técnica y social disimil,
de desarrollos historicos que no responden a un mismo cronograma,
de expresiones culturales que laten al ritmo de sus propias exigencias
(p. LIV).

De otra parte, sobre los propdsitos de la literatura latinoamericana de
mediados del siglo XX Sosnowsky sostiene que
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circulaban en la region andina novelas de corte realista que abogaban
por los derechos de las comunidades indigenas. En ambos casos, las
novelas cumplian con un claro propdsito didactico que era, simulta-
neamente, una elocuente denuncia de violaciones y una convocatoria
politica a la accién publica (p. XLIV).

Sobre este mismo tema Ariel Dorfman (1997) sefiala que

Lo que debe hacer toda gran literatura, y lo que ha efectuado la nuestra,
es instalarse dentro de ese ser que sufre la violencia y que la expulsa de
si, para poder transmitir a las futuras generaciones lo que significaba
vivir y morir en esta temporalidad americana, en esta peninsula contra
la muerte, disolviéndose hacia el futuro, que espera ansioso nuestro
mensaje y nuestro quehacer... El personaje latinoamericano esta con-
denado a la violencia, pero al mismo tiempo importa esa entrega per-
sonal, esa visién desde dentro, como si al comprender un poco esta
decisidn, ese destino individual, se estuviera clarificando el problema
mismo, superando la violencia parcialmente al desentrafar el temblor
de algtin ser americano, cuya ficciéon es de carne y hueso (p. 410). (La
negrilla es de la autora).

Con relacion al Boom y la impronta de sus integrantes, Satll Sosnowsky
contintia explicando que

234

Con toda la connotacién y el impacto de una subita irrupcion, el boom
logro franquear para siempre el acceso de obras latinoamericanas al
escenario internacional... particularmente en los Estados Unidos, la ra-
pida consagracion de Gabriel Garcia Marquez (1927), Carlos Fuentes
(1928), Julio Cortazar (1914 - 1984) y Mario Vargas Llosa (1936) para
centrarnos solo en los indiscutibles integrantes del boom y a través de
ellos de algunos de sus mayores, impulsé la necesaria actualizaciéon de
los estudios literarios. El entusiasmo por sus obras también produjo
una desmesurada fijacion en la actualidad, en desmedro de una obli-
gada concentracion en la tradicion literaria de la regiéon. La amplia
cobertura de un “mundo nuevo” y la utilizaciéon de “nueva narrativa
hispanoamericana”, para representar autores de diferentes paises y
edades —dato que desafiaba el encasillamiento generacional- también
contribuy6 a la homogenizacion de América Latina (p. XII).
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A partir de estas precisiones de Sosnowsky resulta claro que la litera-
tura latinoamericana ha logrado mostrar la realidad de esta parte del
continente, denunciando la violencia y a la vez justificindola como for-
ma de vida, dando a conocer las particularidades de estas narraciones
frente a las otras literaturas, por cuanto en ellas el personaje principal
es siempre el mismo: la violencia, ademas de irrumpir en escenarios no
solo literarios sino politicos, porque uno de los grandes propositos de
esta literatura es, precisamente, servir como descripcion de la realidad
real y no ficcional de una Latinoamérica convulsionada.

La violencia politica como escenario de nacimiento e
instrumento de supervivencia en Latinoamérica

Para Ariel Dorfman,

la novela hispanoamericana refleja la preocupacion de que la violencia
es el problema fundamental de América y el mundo... lo esencial, en-
tonces, no es comprobar el indiscutible peso de la tematica de la violen-
cia en nuestra realidad factual y literaria, sino desentrafar las formas
especificas, multiples, contradictorias, y profundamente humanas, que
esa tematica presenta... mostrar cémo la violencia ha creado cosmo-
visiones que no se encuentran en ningun otro lugar; cémo el hombre
americano ha enfrentado el problema de su muerte y su libertad, y
como derrotado o vencedor, ha sabido buscar en la violencia su ser mas
intimo, su vinculo ambiguo o inmediato con los demas (p. 387). (La
negrilla es de la autora).

Sefiala de manera precisa que través de las narraciones literarias sobre
la violencia se puede comprender qué es América, porque América es
y ha sido siempre territorio de violencia, con personajes que se nu-
tren de ella; Estados que crecen desde ella y realidades de todo tipo
configurdndose a partir de ella. Explica ademdas que en América los
personajes son los rostros de la violencia, las narraciones son la masa
denunciando los horrores de una violencia incesante, denunciada de
igual forma, incesantemente, por la literatura.
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Resalta que

La violencia ha sido siempre importante en nuestra literatura, tal como
lo ha sido la historia; pero hasta el naturalismo, las manifestaciones de
este problema, aunque sintomaticas y frecuentes, no fueron el resulta-
do de su predominio en una determinada sensibilidad generacional.
La muerte se vivia en América desde topicos literarios europeos. Sin
embargo, a partir del naturalismo el problema de la violencia pasa a
ser el eje de nuestra narrativa, ya que al descubrir la esencia social de
América, las luchas y sufrimientos de sus habitantes, la explotaciéon que
sufrian a manos de la oligarquia y del imperialismo, la forma en que
la tierra los devoraba, se descubrid, paralelamente, que nuestra reali-
dad era violenta, esencialmente violenta (p. 387). (La negrilla es de la
autora).

Sigue explicando Dorfman que

las novelas americanas hasta 1940 se dedicaron a documentar la violen-
cia hecha a nuestro continente, a fotografiar sus dimensiones sociales, a
denunciar ante la opinion publica las condiciones brutales e inhumanas
en que se debatian los pobladores de estas tierras. El énfasis esta puesto
en los padecimientos, en el estado socio - econémico-legal que permitia
ese despojo, en una naturaleza que se tragaba al hombre, quien aparece
como un ser pasivo que recibe golpes de las fuerzas sociales y naturales
que se desencadenaban sobre €l. La esencia de América para esa litera-
tura se encuentra en el sufrimiento (p. 388). (La negrilla es de la autora).

Sobre el origen de la violencia, denuncia que

236

la agresion ha comenzado hace mucho tiempo: América es fruto de una
violencia prolongada, de un saqueo continuo, de la guerra civil fra-
tricida en toda su geografia... Cuando encontramos al personaje por
primera vez, cuando lo sentimos ir naciendo en los ojos- vientre del
lector, ya hay un mundo concreto rodeandolo, lleno de sombras y pu-
nos y rifles, que él acata y crea de nuevo con sus decisiones, pero que
lo envuelve desde antes, desde un lejano, intangible antes, casi como
un pecado original, la estructura que nuestros padres nos han legado
y que ellos a su vez recibieron de sus padres, de generacion en gene-
racién cambiando y siendo determinados, esta herencia de temprana
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muerte posible, nuestro patrimonio, nuestra condena, tal vez nuestra
salvacion... En casi todas las novelas, el hombre es un perseguido. La
violencia aparece como un mecanismo de autodefensa. Los que creen
que puedan escapar de ella, como veremos posteriormente, se equivo-
can, y la ira y la desolacion irrumpen en sus vidas contemplativas (p.
390). (La negrilla es de la autora).

Seguin Dorfman, en este escenario la violencia

surge ante todo de la necesidad de seguir viviendo; es un acto casi con-
natural, como respirar o comer. Pero también explota porque el hombre
es un rebelde, porque no esta satisfecho con la realidad tal como apa-
rece, y entonces la violencia que empieza por ser casi bioldgica, termi-
na siendo instintiva, el modo que tiene el hombre para conservar otra
cosa, no la vida sino la dignidad, al negarse a ser asesinado por otros...
el hombre afirmando su derecho a no ser un objeto que solo sufre los
golpes, sino que los devuelve, diferencidndose de un vegetal o una pie-
dra o un perro. A mi me han hecho sentir miedo, me han hecho sofiar
mi muerte con tal de que no ocurra, me han convertido en un barbaro;
ahora que sientan miedo ellos. Claro que soy parte de ese ellos (p. 390).

Dorfman ubica la violencia en Latinoamérica como un dios infernal y
divino a la vez; senala que los personajes de la literatura latinoamerica-
na se sienten atrapados y encarcelados en la violencia y solo esta puede
contribuir a su liberacion.

Explica:

En Hispanoamérica la violencia es la estructura misma en la que se
hallan los personajes, no entregarse a ella significa morir o perder la
dignidad o rechazar el contacto con mis semejantes... El problema es
claro: ;qué tipo de violencia usar, cémo salir de esta situacion y seguir
siendo humano? Y no la pregunta norteamericana o europea: jseré o
no seré violento?... En América, la violencia lo escoge a uno desde que
nace, y lo que debemos determinar es cémo la utilizamos (;y podre-
mos utilizarla?), en qué direccién o contra quién descargo esta energia
que monta en mi y que tiene que salir por alguna parte. En Europa,
la violencia existe porque soy libre, se supone que hay un yo ajeno a
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la violencia, capaz de decidir frente a ella, diferenciable y aparte. En
América la violencia es prueba de que yo existo (p. 391). (La negrilla es
de la autora).

De las anteriores afirmaciones se colige que la violencia no solo es la
protagonista, cada uno de los personajes de cuentos, novelas o poesias
adopta su rostro sin importar edad, género o condicion social, y la li-
teratura no hace mds que narrar, sin prevenciones, lo que sucede en
Latinoamérica con una propuesta literaria innovadora, dando lugar a
que se estudien las dindmicas de la violencia a partir de ella, ademas
de irrumpir en el escenario literario con una narrativa que otorgo no-
vedad y entusiasmo en el mundo de la letras.

Caracterizacion de la violencia politica en la literatura
latinoamericana segun Ariel Dorfman

Teniendo en cuenta que en la poesia, el cuento y la novela latinoame-
ricanos de mitad del siglo XX el protagonista central es la violencia,
que su contexto es el lugar comin donde nacen, denuncian, sufren,
se protegen, mueren los otros personajes que se arraigan con fuerza
inamovible, se desconocen y atropellan en ambientes de inseguridad y
donde los enemigos afloran, nunca desaparecen, Ariel Dorfman expli-
ca tres formas de violencia.

Violencia vertical y social

Para Dorfman, en esta forma de violencia, los personajes se descubren
como victimas y se revelan frente al sistema, utilizando la violencia
como manifestacion colectiva, para que otros puedan liberarse, en al-
gunos casos lograndolo, en otros no.

Explica que

Para construir se necesita primero destruir, para la paz se hace la gue-
rra; a la explotacion directa se responde con la violencia directa. El
hombre siente que, al hacerse histdrica, su violencia cobra sentido; por
ser vertical, dirigida contra “los de arriba”, como respuesta a la opre-
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sion, se piensa que se podra controlar con este tipo de agresividad, pero
es inevitable que estos héroes sean finalmente asesinados (p. 394). (La
negrilla es de la autora).

En el marco de este tipo de violencia, los personajes que presenta la
narrativa latinoamericana son de tres tipos: personajes que mueren al
fracasar en su rebelion, otros que no se rebelan para algtin dia poder
liberarse y otros que no se rebelaron pero son devorados por su propia
violencia. Con esta distincién explica Dorfman que

En estos personajes podemos observar una ley de la violencia que rige
no solo para ellos sino también para casi todos los que aparecen en la
novela actual: la violencia es un bumerang, termina por destruir y a
veces por corromper al que la utilice, aunque haya resultado inevitable
la entrega a esas fuerzas (p. 398).

Para ejemplificar esta forma de violencia Dorfman sefala un dialogo
de Sofia, el personaje de EI siglo de las luces’, del cubano Alejo Carpen-
tier, y otro del coronel Aureliano Buendia en Cien afios de soledad, de
Gabriel Garcia Marquez.

Fue ése el momento en que Sofia se desprendio de la ventana: jvamos
alla! —gritd, arrancando sables y pufiales de la panoplia. Esteban trato
de detenerla: No seas idiota: estan ametrallando. No vas a hacer nada
con esos hierros viejos. -Quédate si quieres—. Yo voy! ;Y vas a pelear
por quién? Por los que se echaron a la calle —grit6 Sofia—. Hay que hacer
algo. ;Qué? jAlgo! Y Esteban la vio salir de la casa, impetuosa, enar-

? Victor Bravo (1988) describe en Magias y maravillas en el continente literario a El siglo de las
luces como la revolucion en la novela; afirma de esta obra que “constituye una indagacion estética
sobre el poder y el deseo”. Describe a sus personajes: Esteban: primo de Sofia y Carlos, representa
la conciencia critica entendida como proceso de decadencia o deterioro de la revolucion. Ademas,
representa una conciencia critica al poder, incluyendo asi una visién compleja de América en lo
real maravilloso de las novelas de Carpentier: ya no como un referente que la novela reflejaria
sino como una descripcion o reflexion desplegada en la complejidad textual de la novela. Sofia: al
inicio cumple la funcién de la madre, pasando luego a representar el deseo en la novela: Victor
Hughes y Esteban se enamoran de Sofia. Ademads, Sofia esta casada con Jorge. Para Carpentier,
Sofia representa la pulsion revolucionaria. Carlos: hermano de Sofia, representa el orden austero,
el poder mezquino, “el reinado de una burguesia feroz”.
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decida, con un hombro en claro y un acero en alto, jamas vista en tal
fuerza, en tal entrega. “Espérame”, gritd. Y armandose con un fusil de
caza, bajo las escaleras a todo correr... (El siglo de las luces).

En Cien afios de soledad, el general Moncada, dirigiéndose al coronel
Aureliano Buendia, antes de que lo fusilen reflexiona:

... lo que me preocupa no es que me fusiles, porque al fin y al cabo, para
la gente como nosotros ésta es la muerte natural... lo que me preocupa
es que de tanto odiar a los militares, de tanto combatirlos, de tanto pen-
sar en ellos, has terminado siendo igual a ellos.

Lo que llama la atencion de esta caracterizacion es que se orienta a
describir las estructuras verticales de poder y el deseo de la masa de
desarticularlas a través de la violencia, denunciando en el ultimo caso
(Cien arios de soledad) la transfiguracion que sufren personajes que de
revolucionarios se transforman, aunque en su esfera interior, en los
mismos personajes que han pretendido enfrentar, lo cual evidencia
que el factor poder se constituye en un fenomeno capaz de desdibujar
los ideales mas altruistas.

Violencia horizontal e individual

Ariel Dorfman explica que la violencia horizontal e individual consiste
en la lucha entre seres que comparten los mismos niveles de desampa-
ro social y alienacién, levantandose unos contra otros, otorgandole al
asesinato del otro un valor moral negativo, entendido como la necesi-
dad de hacerlo para conservar la propia vida.

Sigue exponiendo que

Estos personajes agreden a otro ser humano, a veces un amigo, o un
miembro de su propia familia, otras veces a cualquiera que se le cruce
por el camino: su violencia no tiene, para ellos, un claro sentido social,
aunque la sociedad enajenante vibra como trasfondo invisible de todos
sus actos aparentemente gratuitos y triviales... Muchos de estos perso-
najes estan enfrentados concretamente a desaparecer si no matan. ...
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Matar significa que no hay vida para el otro, para algun otro. Pero yo
también soy el otro: para mi tampoco habra vida, ya que al amenazar
escucho por mis labios la sentencia que me profiere el otro. Profetizo mi
propia extincion (p. 399).

En este escenario

los personajes tratan de destruir a los seres que aman, como si con eso
estuvieran castigandose por el hecho de existir. ... El mundo presenta-
do, reconocible pero extrafo, aparece como un enigma para el lector,
que debe descifrar los motivos de esa lucha entre los personajes, sin
lograr jamas una explicacion verificable (p. 400).

De otra parte,

Estos seres que cobran venganza por su condicion humana, sin com-
prender que contribuyen ain mas al caos y al dolor, ni siquiera se
plantean el posible origen de esa violencia que sufren y que devuelven.
Tal vez presientan que mientras no cuestionen la violencia, mientras
jueguen de acuerdo con las reglas de la horizontalidad, mientras des-
truyen lo inmediato y no indaguen sobre las causas, se les permitird
sobrevivir (p. 401). (La negrilla es de la autora).

Finalmente, Dorfman sefiala que

la violencia horizontal no es s6lo un movimiento iracundo, de arreba-
tada expansion personal. Hay también interesantes motivos humanos,
psicologicos, quizas estéticos, que logran semisalvar al agente. Por cie-
ga que sea, por mal dirigida que esté, por mucho que nos cierre una
puerta, como una carcel que se achica en torno al prisionero, la vio-
lencia es también, a medias, y desde el punto de vista del personaje
(adonde, no olvidemos, estamos instalados), una salida de esa cdrcel,
un intento de recuperacion de su humanidad perdida. Porque ser vio-
lento significa, ante todo, ser yo mismo; sentir, por un instante ilusorio,
que se tiene el poder, que esta vibracion enérgica esta determinando la
gigantesca estructura carcelaria y que este acto individual sostiene el
universo (p. 402). (La negrilla es de la autora).
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Violencia inespacial e interior

Esta es otra forma de violencia descrita por Ariel Dorfman, la cual no
se desarrolla en este articulo por considerar que conlleva al estudio del
perfil sicologico de los personajes de las obras, aspecto que nos aleja de
nuestro objetivo, que es la descripcion de la violencia politica en Lati-
noameérica; sin embargo, registramos su conceptualizacion sobre ella,
con el interés de presentar todo el alcance de la distincion que sobre
los tipos de violencia presenta este autor, cuya propuesta guia la explo-
racion de las obras literarias para la descripcion que nos propusimos.

Por “violencia inespacial e interior” podemos entender, segin Dorf-
man, la forma de violencia en la que se presenta un repliegue de la
interioridad de los personajes.

Para ejemplificarla Dorfman utiliza el personaje Ramon Budifio, de la
novela de Mario Benedetti Gracias por el fuego.

Explica que este personaje

Corroido por su propia culpa, indeciso, cobarde, su violencia interior
esta siempre al borde del estallido contra su padre, Edmundo, al cual
desea matar para liberarse él personalmente y salvar a su pais, aunque
sea simbolicamente, de la descomposicion moral. Es el tinico acto que
salvaria su dignidad herida, su honor. Pero termina por suicidarse, es
decir, se destruye asi mismo en vez de destruir el mundo exterior, en vez
de resolver su problema (p. 407). (La negrilla es de la autora).

De acuerdo con esta forma de violencia,

La determinacion desde afuera anonada al personaje, que termina re-
fugidndose en los repliegues de su interioridad, tratando de alejar toda
accion mediante una pretendida indiferencia. No obstante, la violencia
esta ahi, inespacial, interior, pero innegable. No so6lo porque, haga lo
que haga, se le toma en cuenta, tal como el silencio condiciona el ruido,
sino porque la violencia finalmente irrumpira en sus vidas, como una
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explosion que desnude su falta de compromiso... Digamos por tltimo,
como conclusion, que, en un mundo engendrado por la violencia, en
que cada uno amenaza y es amenazado, parece imposible que los per-
sonajes la eviten. El hombre sobrevive, pero a costa de mas violencia
que, finalmente, termina por destruirlo. La visién general que se tiene,
a partir de un centenar de novelas de los tltimos veinticinco anos, es
que el hombre esta inmerso en una situaciéon que él no controla, pero
que su violencia al encarcelarlo también apunta hacia la forma de solu-
cionar sus problemas (p. 406). (La negrilla es de la autora).

Descripcion literaria de la violencia horizontal e
individual en la narrativa latinoamericana

Un ejemplo de violencia horizontal e individual lo encontramos en Los
Herejes, cuento del venezolano Arturo Uslar Pietri. En este cuento el
autor narra el linchamiento de una nifia indefensa por parte de una
turba enloquecida por la muerte de un nifo.

El levantamiento de la turba se origina porque la madre del nifio muer-
to acusa a los padres de la nifia de herejes por profesar la religion pro-
testante y por seducirla para que rezara con ellos a cambio de un real.

En esta narracion se aprecia como la violencia se presenta entre igua-
les, es utilizada como instrumento de solucién a otras formas de vio-
lencias: la de la religion y la pobreza.

La turba, que es el personaje central, se abstrae de razones, no las pide,
no las exige y, por lo tanto, no las escucha, solo acttia para lograr lo que
cree es la justicia.

Al disolverse esa masa protagonista de violencia horizontal surgen las
preguntas: ;quién es el responsable de la muerte de una nina inde-
fensa? ;Frente a la muerte, sin explicacion, de un nifio debe tomarse
la vida de otra nifa? Resultaria inapropiado responderse que el res-
ponsable de la muerte de los dos nifios es la ignorancia de la madre
del nifio, porque lo acertado es que el responsable es la violencia, per-
sonificada en cada uno de los personajes del cuento, que la utilizan, la
justifican y la inmortalizan.
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En esta narracion encontramos una categorizacion de la violencia como
instrumento de muerte y de la muerte como un medio de solucién a
un conflicto.

Uslar Pietri relata en su cuento:

Como una marejada la masa se precipitaba deshecha. Retumbaban las
piedras contra la puerta y el techo. La grita se alza encendida como fue-
go... la nifila rueda un trecho entre la tierra y la yerba. Los que vienen
detras de Machaca la apedrean ya tendida en el suelo. Ya quieta. Ya tan
quieta como Machaca, que mira floja, ausente, agotada. Tan floja como
el sonido de los pesados pedruscos sobre la carne floja e inerte, blanca
y manchada de sangre (En Silva Vallejo, 1998, p. 162).

De otra parte, Uslar Pietri también registra en su narrativa ejemplos
de violencia horizontal e individual. En la novela Las lanzas coloradas
narra la historia de un capataz que se rebela contra los duefios de la
hacienda; aprovechando la ausencia de uno de ellos, viola a una de las
duenas y quema la hacienda.

El capataz organiza a los trabajadores y se lanza a participar en la
guerra sin saber de qué bando hacer parte, sin que lo motive ninguna
ideologia. Coyunturalmente, al encontrarse en el camino con el primer
grupo de combatientes se hace parte de ellos, sin que medie una iden-
tificacion de anhelos sociales a partir de la lucha armada.

Obsérvese, en esta narracion, que la historia de este capataz se repite
incesantemente en la historia de violencia en Latinoamérica: los ban-
dos de las guerras carecen de identidad politica; la beligerancia en uno
u otro lado depende de las garantias econdmicas o del azar, como en el
caso de Las lanzas coloradas.

La violencia se utiliza para descomponer la estructura de poder, pero
no da cuenta de una busqueda politica por una nueva forma de organi-
zacion, simplemente se utiliza como el factor que nutre las estructuras
politicas, econdémicas y sociales, sin propiciar la movilidad de estas, no
obstante provoque la movilidad de los sujetos.
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Continuando con la historia: el capataz es herido en combate y curado
por otros peones iguales a él, a quienes no respeta, por el contrario,
desprecia e instrumentaliza. En el proceso de recuperacion de sus he-
ridas los mira con descrédito, y es aqui cuando Uslar Pietri describe
de forma terrible, y no por ello menos maravillosa, la sensacion de
superioridad de ese capataz frente a sus iguales, a quienes termina ase-
sinando sin piedad:

Continuaba observandolos. Los veia silenciosos, sumidos en el dolor,
como muertos, carne dolorosa, vestida de sufrimiento e impotencia, y
no sentia lastima ni compasion. Sino orgullo. Orgullo de sus fuertes
musculos, de sus destructoras manos, de su vida rebelde. Los insurgen-
tes. Aquellos eran los hombres que él iba a destruir. Aquellos montones
de carne destrozada y muda. Eran sus enemigos, carne rota y llagada.
Ahora que estaba de nuevo en posesion de su robustez, que sabia que
su herida era leve, los miraba con desprecio. Piltrafas vencidas. No los
conocia. Jamas los habia visto. No sabia quién era ni qué pensaba, ni
qué habia propuesto aquel hombre, tendido sobre el suelo, con la cabe-
za envuelta en harapos y hojas. Ni los otros. Pero habian sido vencidos.
Era la obra de destruccién de alguien que debia ser fuerte, arrasador y
orgulloso como él mismo, y de quien se sentia solidario, continuador y
semejante. Era el préjimo del poderoso, y no del débil, del destructor y
no de lo destruido (p.127).

En esta novela se observa como se utiliza la violencia vertical y social
para desconfigurar la estructura de poder, pero quien lo hace —el ca-
pataz— desprecia a sus iguales, ostentando a la vez una posicion de
superioridad sobre ellos, por su fuerza y, sobre todo, por su capacidad
de infringirles mas violencia de la que incluso podrian infringirles los
duenos de la hacienda.

Refiriéndose a esta novela Ariel Dorfman sefala que

... la violencia que se apodera de los seres (...) convierte a los hombres
dominados, en agentes o peones de una barbara llamarada universal,
casi como un esquizofrénico dios hegeliano, encarnandose en los suje-
tos, en los conceptos, esta violencia solapada... esta violencia muestra
al hombre como una victima, enredado en su propia falta de heroismo,
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confuso, incapaz de controlar su realidad o siquiera sus pensamientos,
enajenado por alguna fuerza anénima que lo rompe desde la vaguedad
de sus propias entrafias, que lo derrota desde la incomprensible situa-
cion total en que se halla... (pp. 399 - 400).

Augusto Monterroso, escritor guatemalteco exiliado en México, descri-
be la violencia horizontal e individual en su cuento Mister Taylor; obra
en la que narra la historia de un gringo pobre que llega a un pueblo de
la selva amazdnica y decide hacer fortuna, junto a su tio residente en
Nueva York, exportando cabecitas reducidas.

En esta narracion se describe de manera magistral el problema del ca-
pitalismo y la pérdida de valores, debido a que las primeras cabezas
reducidas son las de los muertos, pero luego, para continuar el proceso
de produccion, se recurre a la penalizacion, con la muerte, de las con-
ductas mas insignificantes. Ndtese que la muerte la provoca el Estado
para apoyar la continuidad de un proceso de producciéon de objetos,
que afianza el capitalismo antes que el desarrollo de lo humano.

Después de tanta muerte, cuando la poblaciéon ha disminuido y se ha
convertido en objetos decorativos en Nueva York, en el pueblo ya no
quedan mads personas que penalizar con pena de muerte para conver-
tir sus cabezas en piezas de coleccién; desesperado, mister Taylor se
ve obligado a reducir su cabeza, que su respetado tio recibe en Nueva
York.

Monterroso narra:

Un hogar sin su correspondiente cabeza teniase por un hogar fracasa-
do. Pronto vinieron los coleccionistas y, con ellos, las contradicciones:
poseer diecisiete cabezas lleg6 a ser considerado de mal gusto; pero era
distinguido tener once. Se vulgarizaron tanto que los verdaderos elegan-
tes fueron perdiendo interés y ya solo por excepcion adquirian alguna,
si presentaba cualquier particularidad que la salvara de lo vulgar. Una,
muy rara, con bigotes prusianos, que perteneciera en vida a un general
bastante condecorado, fue obsequiada al Instituto Danfeller, el que a su
vez dono, como de rayo, tres y medio millones de dolares para impulsar
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el desenvolvimiento de aquella manifestacion cultural, tan excitante, de
los pueblos hispanoamericanos (Monterroso, 1965, p. 6).

Descripcion literaria de la violencia vertical y social
e individual en la narrativa latinoamericana

Iniciamos la descripcion de violencia vertical y social en narraciones
literarias con el nicaragiiense Sergio Ramirez, quien en el cuento El
Centerfielder narra la historia de un zapatero, que alguna vez fue gloria
del béisbol, detenido por la policia porque colaboré con su hijo escon-
diendo unas armas.

Obsérvese como se pone de manifiesto la inmersiéon en una situacion
politica por lazos familiares; situacion que constituye otra categoria
susceptible de distincién en el marco de las complejidades de la violen-
cia en Latinoamérica. En esta historia se demuestra que las relaciones
familiares devienen, a su vez, en corresponsabilidades politicas; no pa-
rece posible establecer una distancia entre los vinculos generados por
la sangre y las acciones de lucha politica dentro o fuera del marco legal,
ambas se mezclan hasta provocar incluso la muerte de quienes solo
son responsables por ser padres o hijos.

En el cuento se registra la resignacion del padre a la muerte, como una
especie de condena anunciada desde la noche que ayudo a su hijo; por
otra parte, las autoridades, por fuera de la legalidad, instrumentalizan
la figura del padre, incluso llevandolo a la muerte, sabiendo que su
muerte es una muerte inatil, pero avivando la violencia para que no
termine nunca.

Asinarra Sergio Ramirez el interrogatorio al que fue sometido el padre
por parte de la policia:

—:Cuanto hace que no ves a tu hijo?
—Usted sabe que ya lo mataron. ;Por qué pregunta?—

—...Uno quiere ser bueno a veces, pero no se puede —dijo el capitan ro-
deando la mesa. Meti6 el félder en la gaveta y se volvid para apagar el
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aparato de aire acondicionado. El repentino silencio inund¢ el cuarto.
De un clavo descolgo una toalla y la arrollo al pescuezo.

—Sargento —llamo.

El sargento se cuadrd en la puerta y cuando sacaron al preso volvio
ante el capitan.

-:Qué pongo en el parte? —preguntd.

—Era beisbolista, asi que invéntate cualquier babosada: que estaba ju-
gando con los presos, que estaba de centerfielder, que le llegd un batazo
contra el muro, que aprovechd para subirse al almendro, que se saltd
la tapia, que corriendo en el solar del rastro lo tiramos. (En 16 Cuentos
latinoamericanos (pp. 152 - 153).

De otra parte, Claribel Alegria, también nicaragiiense de nacimiento y
salvadorena de corazon, ya que desde recién nacida residid en este pais
sometido a la dictadura fascista del general Maximiliano Hernandez
Martinez, presenta el cuento La abuelita y el puente de oro.

En este cuento la narradora descubre la doble militancia de los latinoa-
mericanos, que, por una parte, deben afrontar la situacion de pobreza,
que intentan superar sin apoyo del Estado y, por la otra, se involucran
en procesos politicos, pero haciendo que de ellos derive el sustento
para vivir. En esta narracion la violencia se personifica no en el ros-
tro de los protagonistas sino en el instrumento de trabajo para uno de
ellos: la abuela.

La clave del cuento radica en que solo al final se revela la astucia de la
abuela. Dejando a un lado géneros y edad, la narradora pone en evi-
dencia que la violencia en Latinoamérica no se personifica en sujetos
con cualidades especificas: jovenes, varones, indios, negros; por el con-
trario, su rostro puede ser el de cualquiera, incluso el de una anciana.

La historia empieza cuando Manuel, un nieto recién llegado de Euro-
pa, se sorprende al ver la vitalidad de su abuela, quien aspira a hacer
dinero vendiendo comida a la tropa de soldados, para lo cual todos
los dias tiene que cruzar el puente de oro. Esta no es la tinica sorpresa
que se lleva Manuel, pues después de hacer contacto con un guerri-
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llero —cuando la guerrilla ha volado el puente de oro que todos los
dias atravesaba la abuela- descubre que la abuela sigue cruzando el rio
pero en un bote, remando fuerte contra la corriente, para poder seguir
vendiendo no comida, sino armas al otro bando: la guerrilla.

Claribel Alegria narra que un dia el nieto ve a la abuela y escucha de
voz del guerrillero que esta a su lado:

—Esa es la vieja que nos facilit6 los planos para volar el puente de oro.

Le ayudan a amarrar la lanchita debajo de un arbol y después de abra-
zar al nieto se queja:

—Ay Memito, cada dia estos babosos me hacen la vida mas dificil. Des-
de que volaron el puente, todos los dias tengo que remar hasta aqui.

El jefe guerrillero le pregunté riéndose:

-¢Y qué mas nos traes Mama Tacho?

Ella quita una capa de mangos y sigue cantando con su voz de pregone-
ra: granadas de fragmentacion, cartuchos para G-3, obuses de mortero
81. ;Quién me compra? (En 17 Narradoras latinoamericanas (pp. 34 y 35).

Siguiendo con las descripciones literarias de la violencia vertical y so-
cial, la historiadora y periodista puertorriquefia Magali Garcia Ramis
presenta otro ejemplo en la historia de una nina que espera a su madre
en el cuento Una semana de siete dias.

Este cuento ejemplifica la historia de todos aquellos desaparecidos por
la violencia ejercida por las autoridades del Estado en razén a su com-
promiso politico desde la legalidad e ilegalidad.

A través de este cuento se concede rostro a una desaparecida mas y se
rescata del anonimato a los miles de desaparecidos por la violencia. En
Latinoamérica las desapariciones se han convertido en un instrumento
de violencia para los familiares, que se ven condenados a una espera
interminable, ademads de verse victimizados bajo el sefialamiento in-
justo de sus iguales que habitualmente expresan: “algo hizo para que
lo desaparecieran”, justificando este instrumento de violencia.
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Nos detenemos aqui para poner en evidencia que junto a la categoriza-
cion de las desapariciones como un instrumento de la violencia, la rique-
za de las narraciones literarias se encuentra en los puntos de convergen-
cia que se pueden encontrar en ellas; por ejemplo, en el cuento anterior
—La abuelita y el puente de oro-, la protagonista es una anciana; en este, por
el contrario, es una nina que espera. En las dos narraciones se pone de
manifiesto que la edad no es una limitante para entrar al contexto de la
violencia, que todos los latinoamericanos protagonizan por igual.

En la voz de la pequefia hija que espera, la narradora cuenta:

—Mi madre era una mujer que tenia los ojos grandes y hacia llorar a los
hombres... En cada lugar que viviamos mama tenia muchos amigos
—companeros les decia ella— y venian a casa de noche... Un dia mama
me llamo seria y suave, como hacia cuando me iba a decir algo impor-
tante. ~Vamos a regresar a casa —me dijo—. Papa ha muerto... te queda-
ras con la abuela una semana, ya estas grande y es bueno conocer a los
familiares—. (En 17 Narradoras latinoamericanas (p. 78).

Sigue narrando la historiadora que la nifia se queda con su abuela es-
perando sin saber cuanto es una semana, leyendo, sin entender, las le-
tras grandes del periddico: DETENIDOS SOSPECHOSOS IZQUIERDISTAS.

Un dia cualquiera llega la policia a la casa de la abuela a buscar a la
madre:

—-Sabemos que ella vendra por la nifia, y tenemos orden de arresto.
—Mire sefior policia -le decia la abuela—, yo estoy segura de que ella no
tuvo nada que ver, le repito que vino a la isla solamente porque mu-
ri6 mi hijo, ella ya no esta en politica, créame ;por qué hay orden de
arresto?

—Ya esta avisada sefiora, hay que arrestar a todos esos izquierdistas
para interrogarlos. Y si no tuvo nada que ver ;por qué se esconde? Hay
testigos que afirman que la vieron en la capital armada (p. 83).

Magali Garcia Ramis cierra la historia con el pensamiento de la nifia,
refiriéndose a su madre, revelando la forma como, incluso, las cons-
trucciones emocionales en esta region dependen de la violencia:
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—Nunca me mentia; por eso estoy aqui, en el balcon, con mi bultito, es-
perandola, aunque ya ha pasado una semana, lo sé porque ya sé medir
el tiempo, y porque mis trajes azul y blanco ya no me quedan. (En 17
Narradoras latinoamericanas (p. 84).

En otro contexto, Rémulo Gallegos, referente obligado en la literatura
latinoamericana, en su cuento Canta Claro describe la violencia vertical
y social narrando la historia de una pareja de campesinos que se ven
obligados a abandonar su tierra, con lo cual denuncia otro instrumento
de la violencia: los desplazamientos provocados por las autoridades
del Estado.

Los campesinos, confinados a una simple choza, reciben una noche a
un paseante; no tienen mds que yuca para ofrecerle. Le hablan de la
muerte de sus tres hijos, como algo cotidiano en esas tierras. Juan, el
protagonista le cuenta:

—Yo no me quejo, porque, como dice la copla: hasta los palos del monte
tienen su separacion: unos sirven para lefia y otros para hacer carbon.

Contintia narrando Gallegos que las autoridades del pueblo se enamo-
raron de las vacas y de la parcela de los campesinos, sin mediar ley,
les obligaron a pagar impuestos que no podian, y los campesinos se
vieron obligados a abandonar la tierra que las autoridades ocuparon.

En la parte final del texto narra:

-Y la noche se echd sobre el rancho de Juan, el veguero, duende de un
hombre que tuvo unas vacas y se las robaron quienes debian proteger-
lo, y tuvo tres hijos que se los mataron el brujo, la culebra y las fieras.
(En Silva Vallejo, 1998, p. 43).

Augusto Roa Bastos presenta en sus obras ejemplos de los dos tipos
de violencia. En su novela Hijo de hombre, primera obra de una trilogia
compuesta por Yo el supremo'y El Fiscal, narra los treinta anos de dicta-
dura, en Paraguay, del general Augusto Stroesser. De otra parte, en su
también célebre cuento El prisionero narra desde la 6ptica del hermano
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menor, el militar Hugo Saldivar, la historia de dos hermanos separa-
dos por la guerra.

Hugo Saldivar recuerda una noche, llena de cansancio por la guerra,
a su hermano mayor, Victor, admirado y desparecido. Por la imagen
de este hermano se alistd en la filas del ejército. Mientras lo recuer-
da le ordenan cuidar a un prisionero; por el cansancio y la oscuridad
de la noche, a Saldivar no le interesa saber quién es; para evitar que
se fugue cava un hoyo y lo entierra de pie, dejando solo su cabeza al
descubierto.

Toda la noche piensa en su hermano y solo hasta el amanecer descu-
bre que el prisionero ha muerto y que ese prisionero cuyo rostro no
le intereso, que no pudo ver por la oscuridad de la noche, torturado y
desdibujado por los golpes, era su hermano.

Con asombroso acierto Roa Bastos narra:

... El viento gemia asperamente entre los cocoteros que rodeaban circu-
larmente el rancho. Sobre el piso de tierra estaba el cuerpo inmdvil del
hombre. Posiblemente dormia o estaba muerto. Para Hugo Saldivar era
lo mismo. Su mente se movia entre las difusas representaciones cada
vez mas carentes de sentido. El suefio iba anestesiando gradualmente
su voluntad... En uno o dos destellos de lucidez, Saldivar penso en su
madre, en su hermano. Fueron estrias dolorosas en su abotagamiento
blando y fofo... Hugo Séldivar era con sus dieciocho afios uno de los
tantos conscriptos de Asuncion que el estallido de la guerra civil habia
atrapado en las filas del servicio militar... Su hermano Victor si habia
luchado denodadamente. Pero €l era fuerte y recio y tenia sus ideas
profundas acerca de la fraternidad viril y del esfuerzo que era necesario
desplegar para lograrla. Sentia sus palabras sobre la piel, pero hubiera
deseado que ellas estuviesen grabadas en su corazén: —Todos tenemos
que unirnos, Hugo, para voltear esto que ya no da mds, y hacer surgir en cam-
bio una estructura social en la que todos podamos vivir sin sentirnos enemigos,
en la que querer vivir como amigos sea la finalidad natural de todos... (En S.
Menton, 1993, pp. 512-513).
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El cuento termina con la confusion del comandante del grupo de mi-
litares por la presunta desercion de Hugo Séaldivar y su posterior en-
cuentro muerto. Hugo Saldivar no encontro otra alternativa que aho-
garse en el rio después de descubrir que el prisionero que debia cuidar
en lanoche oscura, a quien tuvo que enterrar vivo, descubriéndole solo
el rostro deforme, se reveld con los primeros rayos del sol como su
hermano, su amado hermano Victor, que tanto le habia hablado sobre
la necesidad de reconciliacion.

En esta historia se constata otra de las categorias de la violencia politi-
ca en Latinoamérica: dos hermanos pueden integrar bandos distintos,
unidos por la sangre y tal vez por los mismos deseos; y unidos, ade-
mas, por la conviccion de que solo con la violencia obtendran lo que
buscan; violencia implacable que termina destruyéndolos.

Miguel Angel Asturias, originario de Guatemala, pais que cuenta en su
historia el golpe militar de 1966, también describe formas de violencia
vertical y social en su cuento Ocelote 33 (incluido en la antologia publi-
cada por Silva Vallejo en 1998).

En esta obra el autor narra la historia de unos militares que toman una
casa, en la que solo encuentran a mujeres, como cuartel general de ope-
raciones, y lo justifican:

. el suelo patrio, como ustedes saben, ha sido invadido por tropas
mercenarias. He tomado todas las disposiciones para que su casa, mue-
bles e instalaciones no sufran mayor deterioro que el del uso, en la ca-
bal advertencia de que el gobierno reconocera el alquiler que ustedes
pidan, desde la fecha de hoy, y los desperfectos que se les ocasionen

(p. 79).

La historia transcurre con el apresamiento de unos guerrilleros, entre
los cuales se encuentra el esposo de una de las duenas de la casa. Am-
paradas por los servicios que estan prestando a los militares, las due-
fias de casa se atreven a pedir al coronel Ledn Prinani de Ledn la libe-
racion del prisionero, que este concede con el pretexto de que se oculte.
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Luego, Asturias presenta un didlogo entre la esposa y Jestis Najarro
Meruan, el guerrillero, ahora escondido en su propia casa. Najarro con-
fiesa a su mujer que no va a permanecer escondido por mucho tiempo,
porque aunque han perdido el combate por tierra, pronto vendran los
gringos a reforzarlos por aire y bombardeardn; como efectivamente lo
hicieron, matando a mucha gente y destruyendo las ciudades.

La clave de este cuento, que deja entrever otra de las categorias de la
violencia politica en Latinoamérica: la instrumentalizacion que de ella
siempre han hecho los norteamericanos, consiste en que esa guerrilla
es apoyada por los “gringos”, que terminarian imponiendo el gobier-
no, sin que eso, que es la razon de la guerra, sea lo importante para los
guerrilleros, como lo denuncia el mismo Najarro Meruan:

—Qué importa, lo que queremos es triunfar, ah, si, triunfar... mandar
nosotros... que los gringos nos pongan en el gobierno... (p. 87).

Finalmente se revela que el coronel y el prisionero oculto son aliados, y
confabulados con los norteamericanos ganan el combate.

He aqui el final del cuento de Asturias:

La radio anunciaba, desde la capital, el derrumbe del gobierno y los
primeros nombramientos. A Prinani de Ledn se le confirmaba en sus
cargos militares y el honorable sefior Jestis Najarro Merudn era desig-
nado secretario de la Junta Militar en ejercicio del Poder Ejecutivo (p.
93).

Otra guatemalteca, Norma Rosa Garcia, historiadora conocida en el
mundo literario como “Isabel Garma”, presenta en su cuento EI pueblo
de los seres taciturnos —incluido en 17 Narradoras latinoamericanas— la his-
toria del pueblo Santa Maria de la Bendicion, aparentemente inexisten-
te desde hacia mucho tiempo, al que llega un hombre enfermo, alto y
flaco que se convierte en testigo del asesinato de todo el pueblo, hom-
bre, mujeres y ninos, y a quien los vecinos del pueblo llaman “loco”.
Sin embargo, entre ellos, algunos recordaban que el ejército habia dado
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la orden de olvidar que alguna vez habia existido un pueblo llamado
Santa Maria de la Bendicion, haciendo de la peste del olvido otro ins-
trumento de violencia y supervivencia en esta region.

Narra la historiadora en la voz del protagonista:

-Yo estuve alli cuando llegaron... primero agarraron a los viejos, los
pusieron en fila y los aca...baron a bayonetazos... después las mujeres
olo que quedaba de ellas... algunas se negaron a separarse de los nifios
y los mantuvieron abra...zados y cayeron con ellos... jHablen cabro-
nes! —les decian a los hombres— y no hablaron... enton...ces les llegd el
turno a los nifos...jyo vi esas manos crispadas, esos ojos impotentes en
los hombres amarrados en hileras, mientras los nifios se desplomaban
poco a poco, sin llorar, sin moverse, sin acabar de entender qué pasaba!
(pp- 94 - 95).

La historia finaliza cuando el hombre alto y flaco logra recuperarse
y sale; mientras caminaba en el atrio de la iglesia, los militares le 1la-
man por su nombre —comandante Abel-, que habia olvidado por el
horror vivido, y lo asesinan. Con su muerte, de la que fueron testigos
los habitantes de ese pueblo, la autora cierra la historia afirmando que
Santa Maria de la Bendicion y el comandante Abel habian recuperado
el lugar en la historia que los militares pretendieron borrar asesinando
a todo un pueblo.

Las rafagas de ametralladora estremecieron los muros de la Iglesia.
Mientras las balas rasgaban su carne logré asir el hilo escurridizo de
su memoria.

—jComandante Abel!

Sintié6 cémo soltaba y caia. Eran demasiados impactos para un solo
cuerpo. Los huesos, los musculos, los nervios, quedaron destrozados,
mientras la manifestacion tltima, la mas perfecta de aquella humani-
dad, se integrd con la memoria cabal, completa, de su identidad y de su
nombre, reconstruyéndose armoniosa y pristina en el momento final,
mostrandole en segundos lo esencial de aquella larga cadena de dias,
meses, ailos que constituyeron su vida.

—jComan...dan...te Abel!
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Comandante de la resistencia en el primer pueblo del cordén defensivo
alrededor del nuevo territorio liberado por los revolucionarios.

Las luces se apagaron, figuras fantasmagoricas retiraron el cadaver cu-
yO0s 0jos conservaron una expresion limpida, serena. Lavaron la sangre.
Se llevaron las armas.

—jAquino ha pasado nada! Ordend el jefe de operaciones (pp. 100 - 101).

Para el caso de argentina elegimos a dos escritores. Guillermo Marti-
nez, quien sin presentarle al lector el caso de la dictadura militar de
1976 narra el contexto en que esta se produjo en su cuento Infierno gran-
de. Esta es la historia de un desaparecido en Pueblo Viejo y el descubri-
miento de una fosa comun por parte de la poblaciéon durante su bus-
queda. Los cadaveres encontrados en la fosa tienen balas en la frente
y en la espalda, prueba de que fueron desparecidos y asesinados. La
poblacion es condenada, bajo amenazas, por parte de los militares, a
volver a cubrir la fosa y a no hablar de lo sucedido. Al final de este
cuento el narrador revela en la voz de uno de los protagonistas de la
historia:

El horror me hacia deambular de un lado a otro; no podia pensar, no
podia entender, hasta que vi una espalda acribillada y mas alld una
cabeza con vendas en los ojos. Miré al comisario y el comisario tam-
bién sabia, nos ordeno que nos quedaramos alli, que nadie se moviera,
y volvio al pueblo, a pedir instrucciones. Del tiempo que transcurrié
hasta su regreso solo recuerdo el ladrido incesante del perro, el olor a
muerto y la figura de la viuda hurgando con su palita entre los cadave-
res, gritiandonos que habia que seguir, que todavia no habia aparecido
la francesa. Cuando el comisario volvié caminaba erguido y solemne,
como quien se apresta a dar 6rdenes. Se planté delante de nosotros y
nos mandd que enterrasemos de nuevo los cadaveres, tal como estaban.
Todos volvimos a las palas, nadie se atrevid a decir nada. Mientras la
tierra iba cubriendo los cuerpos yo me preguntaba si el muchacho no
estaria también alli. El perro ladraba y saltaba enloquecido. Entonces
vimos al comisario con la rodilla en tierra y el arma entre las manos.
Dispar6 una sola vez. El perro cayé muerto. Dio luego dos pasos con
el arma todavia en la mano y lo pate6 hacia delante, para que tam-
bién lo enterrasemos. Antes de volver nos ordend que no habldsemos con
nadie de aquello y anoté uno por uno los nombres de los que habiamos estado
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alli. (La cursiva es de la autora). (www.casadeletras.com.ar/biblioteca/
Infierno%20Grande%20%20Guillermo%20Mart%)

El argentino Julio Cortazar, miembro del Tribunal Russell II, creado
por el filosofo inglés Bertrand Russell, reunido, en enero de 1975, para
investigar la situacion de los paises de América Latina, en su novela EI
Ibro de Manuel (1973) narra la historia de unos estudiantes latinoame-
ricanos que secuestran en Paris a un funcionario, con la virtud de que
a lo largo de la narracion Cortdzar incluye textos de periddicos de la
época para ubicar al lector en los eventos historicos.

De otra parte, en su cuento Reunion presenta los didlogos entre Fidel
Castro y el “Ché” Guevara con nombres impostados y en un ejemplo
perfecto de violencia vertical y social.

Nadie mencionaba a Luis (... que no se llamaba Luis, pero habiamos
jurado no acordarnos de nuestros nombres hasta que llegara el dia), el
temor de que lo hubiesen matado era el tinico enemigo real, porque su
confirmacion nos anularia mucho mas que el acoso, la falta de armas
o las llagas en los pies... Y asi al final me quedaré dormido, pero antes
alcanzaré a preguntarme... si seremos capaces de alcanzar la reconci-
liacién con todo lo que haya quedado vivo frente a nosotros. Tendria-
mos que ser como Luis, no ya seguirlo sino ser como él, dejar atras
inapelablemente el odio y la venganza, mirar al enemigo como lo mira
Luis, con una implacable magnanimidad que tantas veces ha suscitado
en mi memoria... (Cortazar, 2003, p. 118).

El chileno Baldomero Lillo, ubicado entre los autores naturalistas, an-
tecesor de la dictadura de diecisiete anos del general Augusto Pino-
chet, presenta el cuento La compuerta niimero 12, que aunque escrito
entre 1904 y 1906, narra formas de violencia vertical y social.

En este cuento, el autor describe el tragico destino de un nifio de ocho
anos, hijo de un minero, que debe empezar a trabajar abriendo y ce-
rrando la compuerta nimero 12 de una mina de cobre.

La importancia de esta narracion radica en que el autor describe la
violencia a la que desde pequefios se enfrentan los nifios chilenos en
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las minas de cobre, sometidos a condiciones inhumanas, negandoseles
la infancia, los juegos, la risa, convirtiéndolos en hombres desde nifios
y, sobre todo, enraizando en ellos la idea premoderna de que no es
posible el cambio.

El autor narra:

Los pequenuelos, respirando el aire empofiozado de la mina crecian
raquiticos, débiles, paliduchos, pero habia que resignarse, pues para
eso habian nacido. (En S. Menton, 1993, p. 145).

Otro chileno, Carlos Droguett, en su novela Eloy (1957), analizada tam-
bién por Ariel Dorfman, describe la violencia vertical y social como
una forma de rebeldia.

El protagonista de la novela, un bandolero, narra:

Querran encerrarme por fin y cogerme vivo, pens6 con recelo, pero
cualquier cosa podria soportar, menos que lo cogieran vivo. Muerto,
si, asesinado, acribillado, la sangre tiene cierta dignidad, por eso es te-
rrible, pensaba, cualquiera puede ganar una buena muerte, hay que
trabajarla, hacerla, labrarla con las balas...

Lino Novas Calvo, de Cuba, describe con exactitud, en La noche de Ra-
mén Yendia, la historia de un chofer revolucionario que una noche en
La Habana es perseguido por equivocacion, trata de sortear la situa-
cidn, sin éxito, y durante toda la persecucion narra su angustia frente
a la muerte.

;Por qué tenian que haberlo comprometido a él, primero los de un ban-
do y luego los del otro? Sin embargo, asi era de inttil ya evadirse. Pri-

mero lo hubieran aniquilado los viejos; ahora lo rematarian los nuevos,
¢(ono? (En S. Menton, 1993, p. 482).

Meéxico no podia quedarse atrds en cuanto a narradores politicos. Te-
niendo como antecedente la Revolucion de 1910, la violencia vertical y
social aparece descrita en el cuento de Juan Rulfo Diles que no me maten.
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Habiendo sido victima de violencia directa, ya que varios de sus fami-
liares fueron asesinados, escribi¢ al respecto:

... lo mataron una vez cuando huia... y a mi tio lo asesinaron, y a otro
y a otro, al abuelo lo colgaron de los dedos gordos, los perdid... todos
morian a los 33 anos (Rulfo, 1966, p. 26).

En Diles que no me maten Rulfo cuenta la forma como un hombre le
suplica a su hijo, militar, que interceda por €l para que no lo maten,
porque anos antes habia dado muerte a Don Lupe, el padre del coronel
que lo acababa de detener. El hijo no contempl¢ la stplica de su padre,
porque su jefe era, precisamente, ese coronel, que desconocia la rela-
cién entre padre e hijo; relacion que el hijo no reveld por temor a que a
él también lo asesinaran y nadie quedara para cuidar a sus hijos.

En esta historia se evidencia la sujecion al poder de mando y de muerte
de los militares, el uso de la fuerza y la omision de la razén para aplicar
justicia, y con ello, el desdibujamiento de las instituciones, lo cual solo
lleva a la descomposicion social.

Guadalupe Terreros era mi padre. Cuando creci y lo busqué me dije-
ron que estaba muerto. Es algo dificil crecer sabiendo que la cosa de
donde podemos agarrarnos para enraizar esta muerta. Con nosotros
eso paso. Luego supe que lo habian matado a machetazos, clavandole
después una pica de buey en el estomago. Me contaron que duré mas
de dos dias perdido y que, cuando lo encontraron, tirado en un arroyo,
todavia estaba agonizando y pidiendo el encargo de que le cuidaran a
su familia (http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/esp/rulfo/diles.
htm).

Descripcion literaria de la violencia vertical y social
e individual en la narrativa colombiana

Para describir la violencia vertical y social narrada por autores colom-
bianos hemos elegido a Alvaro Cepeda Samudio y a Ramén Molina-
res Sarmiento; unido a la presentacion de su narrativa finalizaremos
la descripcion de las formas de violencia con los poemas de Nicolas
Suescun y Piedad Bonett, también colombianos.
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Alvaro Cepeda Samudio narra en su novela, La casa grande, 1a huelga
y posterior matanza de los trabajadores de la empresa norteamericana
United Fruit Company a manos de militares colombianos, ocurrida en
la zona bananera del departamento del Magdalena en 1928.

De la cifra exacta de muertos nada se supo. Los testigos se atrevie-
ron a narrar que desde Bogota enviaron un tren lleno de militares que
al llegar a la plaza del pueblo, sin bajar del tren, dispararon a unos
trabajadores que esperaban una comision del gobierno para dialogar
sobre la explotacion a la que estaban siendo sometidos por la empresa
norteamericana.

Con esta novela Cepeda Samudio logré inmortalizar la irracionalidad
de la violencia ejercida desde las autoridades colombianas sobre los
obreros con el tinico objetivo de proteger intereses econdmicos de com-
pafiias norteamericanas, poniendo a disposicion de estos grandes ca-
pitales la Fuerza Armada, que, por el contrario, debia estar organizada
para proteger a los obreros de la explotacion capitalista.

En la novela el autor transcribe el decreto mediante el cual se autorizd
la matanza y se criminaliz6 la protesta obrera:

Magdalena, Diciembre 18 de 1928.

DECRETO N° 4

Por el cual se declara cuadrilla de malhechores a los revoltosos de la
Zona Bananera.

Eljefe civil y militar de la provincia de Santa Marta en uso de sus facul-
tades legales y

Considerando

Que se sabe que los huelguistas amotinados estan cometiendo toda
clase de atropellos; que han incendiado varios edificios de nacionales
y extranjeros, que han saqueado, que han cortado las comunicaciones
telegraficas y telefonicas...

Decreta

Articulo 1. Declarese cuadrilla de malhechores a los revoltosos, incen-
diarios y asesinos que pululan en la actualidad en la Zona Bananera.
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Articulo 2. Los dirigentes, azuzadores, complices, auxiliadores y encu-
bridores deben ser perseguidos y reducidos a prisién para exigirles la
responsabilidad del caso.

Articulo 3. Los hombres de la fuerza publica quedan facultados para
castigar por las armas a aquellos que se sorprenda en infraganti delito
de incendio, saqueo y ataque a mano armada y en una palabra son los
encargados de cumplir este decreto.

Ramon Molinares Sarmiento, refiriéndose a la violencia del exilio, na-
rra en su novela Exiliado en Lille 1a historia de unos chilenos que salen
del pais por la dictadura militar. Los exiliados, junto a su tristeza y
frustracion diaria por el desarraigo de la patria, se ven sometidos a
otra forma de violencia: la que ejercen sobre ellos sus propios hijos,
que nacidos en Lille, desprecian a sus padres por hablar mal el idio-
ma que ellos han aprendido con facilidad; incluso los llegan a llamar
“ignorantes”.

Lo asombroso es que el autor logra narrar no solo su frustracion, sino
la ingenuidad y la violencia que recae sobre sus hijos, que ellos, por su
corta edad, aun no alcanzan a visualizar.

—:Son realmente felices nuestros hijos, verdad Manuel?

-S1, son felices, pero desafortunadamente no lo seran por mucho tiem-
po. Por ahora ni ellos ni los francesitos son racistas. Dentro de dos o
tres afios, cuando comiencen la escuela secundaria sabran de naciona-
lidades, de fronteras, de razas, y cada cual se ira situando en su puesto.
A los nuestros les tocara la peor parte. Cuando comiencen a sentir la
nacionalidad y tengan que cantar la Marsellesa se les hara notar, sin ne-
cesidad de recurrir a las palabras, que ellos no tienen derecho a cantarla
con el mismo fervor con que lo hardn sus companeros de clase. Enton-
ces comenzaran las aguas tibias, las medias tintas, las ambigtiedades.
Sabrdn que no son franceses ni chilenos. Creceran como los hijos de los
campesinos y obreros espanoles que vinieron a Francia después de la
guerra civil; creceran sin encontrar raices en que agarrarse y formaran
parte de esa gran masa de marginados que componen los hijos de obre-
ros italianos, espafnoles y drabes que no han sido jamas asimilados por
la sociedad francesa (Molinares, Sarmiento, 1983, p. 61). (La negrilla es
de la autora).
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Finalmente, es posible que muchos escritores colombianos muestren a
través de la narrativa los horrores de violencia que este pais, al igual
que todos los paises latinoamericanos, ha padecido, pero elegimos
para terminar este recorrido por la literatura latinoamericana dos poe-
mas que no requieren analisis.

262

iQué dicha vivir en este pais tan bello!

iQué dicha vivir en este pais tan bello!

Donde la gente ama tanto los toros

iY la sangre en la arena!

iQué bella la sangre, tan roja!

iQué bueno vivir aqui

Donde los policias juegan a la ruleta rusa

No apuntando el revolver hacia su propia cabeza
Sino hacia la cabeza de los adolescentes,
Donde los asesinos rien al matar

Y acumulan cadaveres

Que tifien los rios de purpura

Y nos cubren con un velo bermejo!

iQué hermoso pais es éste!

Con tantos matices de rojo,

Aunque la sangre con el tiempo

Se vuelva negra,

Y aunque nuestras fiestas delirantes de alegria
Las presida y clausure

iEl esqueleto del capuchdn y la guadafia!

Nicolas Suescun

Sin novedad en el frente

En esta misma hora

Cecilio estaria sangrando la vaca: le diria “quieta” con su voz nocturna.
Y Antonio, en esta misma hora, escribiria con su letra patoja, “recibido”.
;Qué haria Luis? Quiza le ayudaria a su hermano menor a hacer sumas
y restas,

Quiza se despidiera de su madre pasandole la mano por el pelo.
(Cecilio, Antonio, Luis, nombres conjeturales, para rostros nacidos de
otros rostros).

Cecilio es negro como el faldon con flores de su madre.

Antonio tiene acné y sufre los sabados

Cuando va a un baile y ve a una muchacha hermosa.
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Luis es largo y amable y virgen todavia.

En esta misma hora,

Uno mira hacia el sur, donde su hermana ha encendido una vela.
Un gallinazo picotea su frente.

El otro parece que estuviera cantando, tan abierta

Tiene la boca a tan temprana hora.

La misma en que el tercero (largo y amable y virgen todavia)
Parece que durmiera con una flor de sangre sobre el sexo.

Sobre su pecho hay un escapulario.

Todo en el monte calla. Ya alguien vendra por ellos.

Piedad Bonett
CONCLUSIONES

La literatura latinoamericana ha logrado mostrar la realidad de esta
parte del continente, denunciando la violencia y a la vez justificandola
como forma de vida. Dando a conocer las particularidades de estas na-
rraciones frente a las otras literaturas, por cuanto en ellas el personaje
principal es siempre el mismo: la violencia, ademas de irrumpir en
escenarios no solo literarios sino politicos; porque uno de los grandes
propositos de esta literatura es, precisamente, servir como descripcion
de la realidad real y no ficcional de una Latinoamérica convulsionada.

La violencia no solo es la protagonista, cada uno de los personajes de
cuentos, novelas o poesias adopta su rostro sin importar edad, género
o condicidén social, y la literatura no hace mas que narrar lo que sucede
en Latinoamérica, sin prevenciones y con una propuesta literaria in-
novadora, dando lugar a que se estudien las dindmicas de la violencia
a partir de ella, ademas de irrumpir en el escenario literario con una
narrativa que otorgd novedad y entusiasmo en el mundo de la letras.

La violencia politica descrita por narradores latinoamericanos da lugar
a categorizaciones que pueden servir de pardmetro para su analisis: se
utiliza como instrumento de muerte, y la muerte como un medio de
solucion a un conflicto; la militancia de los personajes —protagonistas—
en uno u otro lado depende de las garantias econdmicas o del azar. Se
utiliza para descomponer la estructura de poder, pero no da cuenta
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de una apuesta politica por una nueva forma de organizacion, sim-
plemente opera como factor de continuidad de la violencia que nutre
las estructuras econdmicas y sociales. La violencia no se personifica
en personas de determinadas cualidades: jovenes, varones, indios, ne-
gros, sino, por el contrario, su rostro puede ser cualquiera, incluso el de
ancianos. Recurre a las desapariciones, desplazamientos y despojos de
tierras, que en Latinoamérica se han convertido en sus instrumentos.

La inmersion en situaciones politicas a partir de lazos familiares se
constituye en una categoria susceptible de distincion en el marco de
las complejidades de la violencia en Latinoamérica. Con las narracio-
nes literarias que describen la violencia en la region se demuestra que
las relaciones familiares devienen, a su vez, en corresponsabilidades
politicas; no es posible establecer una distancia entre los vinculos ge-
nerados por la sangre de las acciones de lucha politica dentro o fuera
del marco legal; ambas se mezclan hasta provocar, incluso, la muerte
de quienes solo son responsables de ser padres o hijos.

Derivado de la violencia politica en Latinoamérica, hermanos y fami-
liares pueden integrar bandos distintos que terminan destruyéndolos.
De igual forma, la violencia ha sido instrumentalizada por los nor-
teamericanos, que han terminado imponiendo gobiernos, apoyando
revoluciones y afianzado los intereses econdmicos de sus empresas en
esta region.

El uso de la violencia como instrumento de vida, supervivencia y muer-
te ha provocado que se recurra a la fuerza y la omision de la razon para
aplicar justicia, y con ello, el desdibujamiento de las instituciones, lo
cual produce como consecuencia una alta descomposicion social.

Latinoamérica ha sido siempre un territorio de violencia, donde los
hombres y mujeres hemos grabado en la memoria arquetipos de dioses
de guerra: primero vestidos con plumas y serpientes, tefiidos de negro,
celebrando rituales en las piedras del sacrificio; luego hemos construi-
do nuevos imaginarios a partir de los cuales la violencia se asoma en
las esquinas de los semaforos, en la forma de un nifio hambriento de
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ojos tristes, en las arrugas de la anciana que vende sus gallos para via-
jar en bus buscando los huesos de su hijo sepultado como anénimo, o
del padre que asesina a sus hijos y luego se suicida por no tener con
qué alimentarlos.

No es necesario un dios omnipotente y omnipresente, nacido de una
imagen mitica, la violencia estd presente y puede matar y hacerse ma-
tar, como lenguaje moralmente valido en una sociedad que tiene que
empezar a construir nuevos arquetipos.
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