Errar é humano portanto é preciso escrever
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Resumo

O trabalho discorre sobre alguns aspectos da articulagdo e separagio entre a escrita em
psicanélise e em literatura. Interroga sobre por que escrever, o que é um autor, um leitor, o
que é o retorno a Freud lacaniano. Analisa o enodamento estilo, formacio, transmissao e
real, concluindo: o singular de uma escrita psicanalitica é seu sentido real.
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“E a questao mais dificil que existe. Ela é tao dificil que respondo sempre com uma mentira.

E uma questdo bizarra para mim: é como se perguntassem a um peixe vermelho ‘por que vocé
nada?’ Eu escrevo porque sou escritor. Eu poderia dizer ‘para ganhar dinheiro’, mas hd outras
razdes em que eu poderia ganhar dinheiro mais facilmente. A questdo é, entdo, ‘por que escolhi
um trabalho tdo duro?” Eu ndo sei. Quando escrevo, estou diante de uma catdstrofe, tenho
sempre a impressdo de ser um diletante, de ndo saber escrever, de ndo saber alemdo, de nao ter

nenhuma imaginacdo, de estar diante do nada. Mas é uma paixdo”."

“O estilo é o préprio homem™

Procurar a articulacio, estabelecer
a diferenga entre as escritas psicanaliti-
ca e literaria implica em decisido’ — pa-
lavra cuja etimologia orienta para o ne-
cessério corte entre vérias indagagdoes
possiveis.

Pode-se interrogar os proprios escri-
tores. Por que escrevem? Suas respostas
nos chegam através de entrevistas, dia-
rios, poesias e outros meios como as co-
letadas no livro Por que escrevo? Variam
desde “para ganhar dinheiro”, simples-
mente, passando por “... escrevo... por-
que nao hé razdo, nao ha porqué” ou por
uma forma de protesto, até a que esco-
lhemos como epigrafe. E ainda para sus-

' DURRENMATT, Friedrich. Por que escrevo?, p. 45
2 LACAN, J. Abertura desta coletanea. Escritos, p.9

3 De-cisdo, de decaedere, de caedere, cortar

tentar uma causa politica como diz Cor-
tazar, em O fascinio das palavras.* As
Confissdes de Rousseau revelam seu tor-
mento ao trabalhar. Dividido entre a
avassaladora invasio de idéias e a dificil
tarefa de organizi-las no papel. Manus-
critos rasurados, confusos, indecifraveis
sdo testemunho disto.

Qualquer que seja a resposta, sabe-
mos que um autor, como todo mundo,
sempre diz a mais ou a menos pois nao
temos a conta certa para falar, nem para
escrever. Erramos...

Porém, existem autores que se dife-
renciam como inauguradores de uma dis-
cursividade. A expressdo é de Foucault e
com ele pode-se colocar uma segunda

*PREGO, Omar. O fascinio das palavras: entrevistas
com Julio Cortézar, 1991.
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questdo: “O que é um autor!?”, titulo de
sua conferéncia em 22 de fevereiro de
1969. Nesta refere-se a um tipo especial
da funcéo “autor”™ — os fundadores, inau-
guradores, de uma discursividade —, no
qual o retorno ao texto e 0 nome pro-
prio sdo fundamentais. Contudo este
retorno transforma o texto, cria diferen-
cas ao se apropriar dele. Volta-se ao que
o texto nio diz, seus vazios, seus inter-
valos tornando possivel a emergéncia de
algo novo.

Lacan, em seu semindrio “De um
Outro ao outro”, afirma que se sentiu
convocado para essa conferéncia ao ler
em sua apresentacio o termo “retorno
a...” Transcrevo o trecho: o que é o fun-
dador de uma disciplina?, o que pode
significar o “retorno a...” como momen-
to decisivo na transformagio de um
campo discursivo?® Lacan — tanto no seu
seminéario ja citado quanto em sua in-
tervencio no debate que se seguiu a con-
feréncia — considera relevante, valida a
andlise de Foucault. Seguindo Lacan,
convocada também, enveredo por uma
terceira questio, o que é um leitor? Pois
nao é verdade que a mensagem vem do
Qutro, de forma invertida? Reduzindo
esta indagagdo: o que é o retorno a
Freud, proposto por Lacan? Qual a sua
leitura? Lacan nos fornece pistas em seus
varios semindrios. Diz nfo ser agarrado,
apreendido sendo através de seus segre-
dinhos.” Por outro lado, inquieta-se,
aterroriza-se mesmo por sentir-se res-
ponsavel em abrir as comportas, através
de seu ensino, de alguma coisa sobre a
qual poderia ter silenciado.® Ao falar e
escrever sobre inconsciente, desejo, gozo

5 A fungdo “autor” é exercida no lugar vazio que o
apagamento do nome do autor estabelece.

¢ FOUCAULT, M. Estética: literatura e pintura,
musica e cinema, p. 265.

TLACAN, J. ... ou pire, li¢io de 8 de margo de 1972,
p. 66.

8 LACAN, ]. Linsu que sait de 'une-bévue s'aile a
mourre, licdo de 11 de janeiro de 1977, p. 9.

e tantas outras coisas é responsavel mes-
mo que nao saiba qual o destino que te-
rao suas idéias lidas, ouvidas.

Assim, interrogar sobre o autor en-
laga-se com a questdo sobre o leitor.
Freud autor; Lacan autor-leitor de
Freud; nés leitores de Lacan e Freud e
também, se me permitem a ousadia, au-
tores em certo sentido, pois eles nos en-
sinam que o trabalho da psicanélise en-
volve tanto um deciframento — o incons-
ciente é estruturado como uma lingua-
gem — quanto um ciframento de gozo.
Por isto, qualquer leitura envolve deci-
framento — temos que apreender, agar-
rar os segredinhos espalhados pelo tex-
to — e envolve ciframento — os segredi-
nhos que escolhemos, o trilhamento fei-
to nos implica como sujeitos e assinala
a marca de cada um. S6 recebemos de
fato uma heranga quando a conquista-
mos...
“Aquilo que herdastes de teus pais,
conquista-o para possui-lo. O que nio
se usa, ¢ uma carga pesada, somente
aquilo que o instante cria pode servir!””
Pode-se dizer que isto é transmissdo em
psicanélise? Quando o desejo de alguém
se enlaca ao do Outro, escrevendo em
um contorno singular as marcacdes para
o real?

Contudo, ndo podemos ignorar que
herdamos textos freudianos, lacanianos,
neles fazemos nossas escolhas. Heresi-
as!

Considerando que a leitura é subje-
tiva e que um texto esta aberto a multi-
plos sentidos, mas ndo todos, nao pode-
mos ignorar também que a tradugdo ou
leitura pode se organizar como traicio.
Qual a boa medida ou a justa separagio
entre autor e leitor que afasta 0 mime-
tismo ou a trai¢do e ao mesmo tempo
preserva a marca do leitor? Como po-

® GOETHE. Théatre complet. Trad. Gérrard de Ner-
val, Paris: Gallimard, 1964, p. 971 (Tradugéo da

autora).
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demos ser lacanianos? Questdo que,
como sabemos, faz eco ao texto de Mon-
tesquieu “Como se pode ser persa?” Es-
trangeiros, como o ensino de Lacan res-
soa em nos! Como saber de quais vesti-
mentas precisamos nos livrar para pe-
netrar em seus textos! Talvez para qua-
se trinta anos de ensino, o trabalho de
decifrar e cifrar tenha que ter uma boa
lentiddo... para que o ato, no principio,
se esclarega em parte. Como o ato fun-
dador de Lacan se articula ao ato que
nos autoriza analistas tanto em nossa
experiéncia de andlise quanto em nossa
pratica? Talvez, fora do contexto socio-
cultural francés, longe da captura ima-
gindria que acompanhou o homem La-
can, possamos ler seus textos da boa for-
ma — apenas como forasteiros, que sem-
pre seremos, habitando um espago, uma
dimensio' que nao nos pertence: a lin-
gua.

Retornando a questdo o que é um
autor, de acordo com Foucault, existem
alguns “fundadores de discursividade” —
Freud, Marx e, acrescento, Lacan — por-
que abrem “o espaco para outra coisa
diferente deles e que, no entanto, per-
tence ao que eles fundaram.” Hipéte-
se que nos coloca duas diregdes.

Em primeiro lugar, ler Freud ou La-
can implica isolar determinadas propo-
si¢oes ou enunciados que tém o peso do
ato fundador. Nesse sentido podemos
compreender a frase de Lacan, repetin-
do Picasso, “Eu nio procuro, acho”, pois
ele inventa, ou seja — de novo recorro a
etimologia —, encontra o que ja estava
4 e fora esquecido. Extraiu do texto
freudiano o objeto “a”, o real, o imagi-
néario e o simbdlico e lhes deu esses no-
mes. Ao fazer isto — a0 mesmo tempo
em que se apropria da Lingiiistica, cujos
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conceitos muitas vezes subverteu, e da
Matematica, Logica e Topologia, abrin-
do para estas ciéncias, também, novas
possibilidades —, Lacan operou uma
construgdo que transformou o rumo da
psicanélise, sem abandonar o campo
freudiano. Estabeleceu o discurso psica-
nalitico, cuja eficicia é no real.'” Fun-
dador de uma discursividade, sua nomi-
nacio foi ato criador de novos sentidos,
inaugurador de novas direcoes.

Insisto na questdo: Como podemos
ser lacanianos? Certamente nao é supor
que devemos ser uma encarnacio de
Lacan, da mesma forma que este nio é
a encarnacio de Freud. Pode-se “ouvir”
o que Lacan nos diz através de seus se-
mindérios... piratas! “O que eu tento fa-
zer é restituir aos termos freudianos sua
funcio. Do que se trata nestes termos é
de uma perturbacio dos préprios prin-
cipios de questionamento. Dito de ou-
tra forma, o que nao quer dizer: dizer a
mesma coisa — dito de outra forma, o
que af estd penhorado é a exigéncia mi-
nima de passagem a este questionamen-
to renovado. A exigéncia minima é esta:
Trata-se de fazer psicanalistas”."® Podemos
“ouvir” que o compromisso de Lacan
com a formagio de analistas o levou a
questionar a fun¢do dos termos freudia-
nos!

Para trabalhar esta questéo, vou re-
laciona-la ao enunciado de Lacan “O
estilo é o préprio homem” que, alids, foi
primeiro colocado por Buffon em seu
celébre “Discurso sobre o estilo”, pro-
nunciado na Academia Francesa, em
1753.

No Século das Luzes, a crenca sere-
na no valor da razio se enlaga graciosa-
mente com o verdadeiro e o belo, por
certo ao lado de outras correntes que

10 Referéncia ao equivoco dimension; dit-mension, dit-
mansion.

I FOUCAULT, M. Estética: literatura e pintura,
musica e cinema, p. 281.

2. COIMBRA, M. L. Ato analitico. Griphos, psica-
ndlise, n. 20, out. 2003, p. 60-62.

B LACAN, J. D'un Autre a l'autre, licio de 8 de ja-
neiro de 1969, p. 90 (tradugéo e grifo da autora).
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vao abalar este ideal. Porém, predomi-
nam as normas classicas de concisio e
exatiddo. Escrever bem é ao mesmo tem-
po bem pensar, bem sentir. E possuir sen-
sibilidade refinada e bom gosto, previa-
mente definidos. Nesse século, Lacan
pinga esta frase: “O estilo é o préprio
homem”; contudo, a escreve em um con-
texto diferente e muda sua leitura.
“Qualquer retorno a Freud que dé ensejo
a um ensino digno desse nome s6 se pro-
duzira pela via mediante a qual a verdade
mais oculta manifesta-se nas revolucdes
da cultura. Essa via é a tinica formacdo
que podemos pretender transmitir aque-
les que nos seguem. Ela se chama: um
estilo”.'* Paragrafo que se esclarece com
o texto “A situagdo da psicanalise e for-
magdo do psicanalista em 1956”. “... ndo
hd forma de estilo, por mais elaborada que
seja, em que o inconsciente ndo abunde,
sem excetuar as eruditas, as concettis-
tas e as preciosas...”’” Poderfamos ler
assim: a via, ou seja, a formagdo/trans-
missdo da psicanilise é o estilo, isto ¢,
segue a lei da estrutura do inconscien-
te!

O retorno a Freud lacaniano reco-
nhece que a constituigao do sujeito de-
pende do significante e reconhece que
algo lhe escapa — o objeto “a” (causa de
desejo e condensador de gozo), mas tem
funcdo no discurso. Nao sabemos a con-
ta certa para falar, escrever, porque o
inconsciente que nos comanda é um sa-
ber que nio se sabe, o sujeito é seu efei-
to e a verdade surge apenas nas entreli-
nhas. Desmoronam-se os ideais cléssi-
cos de precisao e rigor. O que diria Bu-
ffon de um texto como este?

De dentro da mala, ele tira nossa pro-
priedade mais secreta e sagrada — a bai-

4 LACAN, J. A psicanilise e seu ensino. Escritos, p.
460 (grifos da autora).

5 LACAN, J. Situacio da psicanilise e formagao do
psicanalista em 1956. Escritos, p. 469 (grifos da
autora).

oneta com a qual o pai dele matou cin-
co alemdes. Esta simples descri¢do, no
entanto, ndo faz justica a complexida-
de metafisica do objeto que Keith estd
segurando. E e ndo é ao mesmo tempo
a baioneta secreta, assim como o vi-
nho e a dgua sdo e ndo sdo o corpo e o
sangue de um ser que é e ndo é um
deus. Em sua natureza fisica é uma
faca comprida e reta de trinchar, que
encontramos como tantas coisas mais
nas ruinas da casa da srta. Durrant.
Falta o cabo de osso, e Keith afiou a
lamina na pedra de amolar da banca-
da do pai, de modo que ¢é afiadissima
dos dois lados e tem uma ponta como
a de um florete. Em sua natureza inte-
rior, no entanto, possui a identidade da
baioneta que vai com o pai para o Ser-
vico Secreto nos fins de semana, com
todos os seus atributos sagrados.'®

A narrativa de um adulto, descre-
vendo uma faca de sua infAncia: descri-
¢Ao atravessada por suas fantasias, um
esfor¢o para lidar com o horror da guer-
ra. A via de precisio e rigor classicos é
desestabilizada pela logica... do real.

Lacan de novo subverte a cléssica
frase ao reescrevé-la O estilo é o proprio
homem (...) o homem a quem nos endere-
camos?'” Porém, este homem a quem nos
enderecamos... é um fantasma! O fan-
tasma do grande homem deve ser atra-
vessado, precisa cair para que neste va-
zio a causa de desejo suporte o sujeito
entre verdade e saber. Se isto acontece,
0 objeto poderia comandar um estilo, ou
melhor, o estilo seria o objeto... Mas, ndo
de qualquer jeito. Neste vazio cavado
porque o Outro falta, temos a possibili-
dade de escrita, como a psicanélise a
entende, ou seja, circunscrevendo este
buraco com a letra, a cifra, a escrita do
fantasma, ou como Lacan elaborou em

1 FRAYN, M. Espides, p. 60.
7LACAN, J. Abertura desta coletania. Escritos, p. 9.
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seus altimos seminarios, com a boa
amarragao: a escrita do né borromeo.
Neste sentido, serfamos todos possiveis
autores, ja que a falha humana é estru-
tural e portanto precisa-se de um traba-
lho de escrita, para promover uma certa
estabilizagio.

O estilo de cada um, inclusive de um
psicanalista qualquer, é a marca da es-
crita que contorna uma perda, e por sua
vez essa escrita permite que alguém se
sustente na posicio de psicanalista em
sua pratica, sem garantias ideais. “Tra-
ta-se do fazer psicanalistas”. Ndo pode-
mos esquecer a etimologia, nao é? O
estilo esgravata, entalha a marca que
cada analista porta.

Se por um lado o discurso psicanali-
tico permitiu a anélise do “fantasma do
grande homem”, por outro, este nio ces-
sa de nos rondar. Porém, enredar-se nele,
mesmo que seja Freud grande homem...
Lacan grande homem... seja-o-que-for
“grande”, encobre aquilo que o préprio
discurso psicanalitico sustenta: hd um
furo na estrutura de qualquer linguagem
ou discurso. Furo que ao ser nomeado —

“_”

recalque origindrio, objeto “a” causa de
desejo, objeto “a” mais-de-gozar, S (A),
morte (buraco do simbdlico), vida (bu-
raco do real), corpo (buraco do imagi-
nério) e outros — produz efeitos que
transformam a prética psicanalitica. Ou
seja, esses nomes designam diferentes
construgdes tedricas possiveis, indican-
do que a via da psicanélise passa pelo
equivoco, uma escrita do real.
Concluindo, nio ¢ a via da ciéncia,
nem da literatura porque espera-se que
a prética psicanalitica opere uma trans-
formagido do sujeito, ao modificar sua
posi¢do em relagdo ao saber, & verdade
e ao gozo. Errando pela via da psicana-
lise 0 sujeito sempre se erra a0 amarrar
o real que anda a deriva... Como disse-
mos, o retorno a Freud “... s6 se produ-
zird pela via mediante a qual a verdade
mais oculta manifesta-se...” Essa via —

Errar é humano portanto é preciso escrever

chamada um estilo — “é a Gnica forma-
cido que podemos pretender transmitir
aqueles que nos seguem” porque é ta-
lhada com as ferramentas do inconsci-
ente, da légica do real.

Escritores de romances, contos, po-
esias estdo liberados desse compromis-
so. A literatura pode se manter em um
sentido imagindrio ou simbdlico, enco-
brindo a dimensdo do real, a escrita
constituindo vestimenta para o furo da
linguagem. Embora existam escritores
para os quais a linguagem é uma ques-
tdo e toquem o ponto de falta, o limite
da palavra. Para eles o equivoco e o non
sens testemunham a falha, o fracasso, a
afli¢io ou mesmo devastagdo no emba-
racoso encontro impossivel com o real.
Mesmo eles, se separam do discurso psi-
canalitico que sustenta uma escrita sin-
gular: ndo busca acrescentar significa-
cdes, e constitui um esfor¢o para abrir
passagem ao pulsional inventando uma
forma para escrevé-lo. @

TO MAKE A MISTAKE
IS ONLY HUMAN THEREFORE
IT IS NECESSARY TO WRITE

Abstract

In this article, the author discusses several
aspects that articulate and separate what
goes on in psychoanalytical writing and li-
terary writing. She proposes the following
questions: Why write? What is an author?
What is a reader? What is the return to a
Lacanian Freud? The author analyzes the
knotting style, formation, transmission and
the real, concluding that: what is singular
to psychoanalytical writing is its real sen-
se.

Keywords
Style — Formation — Transmission — Real —
Whiting — Return to Freud...
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