

## Carmen Boullosa<sup>1</sup>

### La patria insomne (fragmentos)<sup>2</sup>

...

¿Te perdemos en un juego de dados?  
¿En una esnifada te nos escapas?  
¿En qué jeringa de que yonki te has quedado atrapada, Patria mía?,  
¿tal vez atada a un adicto nórdico?  
¿Cuándo te pusieron encima el sello de la píldora que da un placer efímero?  
De ti yo soy adicta, sin tus suertes.

¡Patria mía,  
algún día diamantina, tartamudeas!  
¡Tartamuda cada día,  
más viva a la manera de la llaga,  
altiva y voraz!

En tus rincones te comportas como una suripanta,  
vendes cada porción de ti para el gusto de otros,  
usas lentes oscuros,  
cantas con acordeón y tambores,  
te desgañitas,

---

<sup>1</sup> **Carmen Boullosa.** Escritora mexicana, poeta (*La Delirios*, Fondo de Cultura Económica, México; *La patria insomne*, Hiperión, Madrid), novelista (las más recientes, *El complot de los románticos* –Premio Café Gijón, Editorial Siruela–, *La virgen y el violín* –Siruela, editada en bolsillo por Random House– y *Las paredes hablan* –Siruela–), recibió el Premio Xavier Villaurrutia, el Liberatur de la Ciudad de Frankfurt, y el Anna Seghers. Fue becaria Guggenheim, del Cullman Center, de la DAAD, y pertenece al Sistema Nacional de Creadores en México. Fue profesora visitante en Georgetown University, SDSU y Columbia University, Cátedra Andrés Bello en NYU y Alfonso Reyes de la Sorbona, y formó parte del cuerpo académico de la universidad de la ciudad de Nueva York, en City College. Por el programa de televisión *Nueva York*, para el que realiza entrevistas a escritores y artistas, ha recibido tres EMMYs neoyorkinos. Divide su tiempo entre Coyoacán y Brooklyn.

<sup>2</sup> Del libro de poemas: *La patria insome*, editorial Hiperion, Madrid, 2011.

en tu lecho finges placer y sientes dolor.

(Y a veces tus cuerdas suenan sin estar envenenando a costa propia).  
(Y a veces, Patria mía, te ríes sin desgañites.)

### **¿Quo vadis?**

¿Dónde caíste, Patria insomne,  
como el astro del cuento,  
como la ebria que se estrella contra un poste de luz?

Tu masa más densa,  
más austera,  
más sólida,  
más real,  
puede comprimirse y caber en un dedal,  
o en el bordado de aquella blusa.

De que estés, no hay duda.

¿Pero a dónde vas?  
Entre lo humos de una guerra entre todos,  
en la que nadie  
sino mercenarios  
participa  
–las balas que vuelan no tienen convicciones,  
son de paga federal, estatal, o de este capo o el otro etcétera...  
Ráfagas a sueldo–,  
te nos escapas, Patria en fuga.

(Tu aliento  
de miel  
de ráfagas a sueldo.)

(Tu aliento de ajo y chocolate y chiles diversos.)

(Tu aliento a piedra de moler,  
molcajete y ajo y miel y chiles y pimienta y canela.

(Tu aliento a piedra del sacrificio,  
a sangre,  
al corazón que aún palpita.)

### **La quiero igual**

Tierra mía, agua mía, raíz mía, arboladura y flor,  
islote pedregoso en femenino,  
mía, mía, como solo tú puedes serlo,  
Madre mayor,  
a ti te llamo desde otra isla sin piedras,  
ni serpientes,  
donde el águila y el erizo andan en lo mismo,  
piensan cómo devorarte.

....

(¡Nopalitos!  
¡Sopa de nopalitos  
hemos guisado con mi Patria!  
Deliciosa sopa de placeres  
para los extranjeros.  
Nopalitos: éxtasis, alfametilfentanilo, y demás.)