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Don Jose Joaquin de Mora vivié 81 afios —entre 1783 y 1864—,
y en ellos tuvo tiempo de luchar en una guerra, caer prisionero, casarse
con una intelectual, exiliarse, ser amigo de un par de dirigentes, redactar
una Constitucion, fundar y dirigir varios periddicos, ser miembro de la
Academia y catedratico en Bolivia, cénsul en Londres y Madrid, y un
largo etcétera.’ “Periodista, comedi6grafo, poeta, divulgador cientifico,
lingiiista, jurista, critico literario y filosofo, [...] Mora es un verdadero
lujo de intelectual enciclopédico y brillante™, autor —entre originales y
versiones— de mas de cien obras (Cobo, 1994: 105).?

! La biografia clasica —centrada en exceso en los afios chilenos— es fruto de los
trabajos que M.L. Amunétegui insertd en la Revista de Santiago. Antes de empezar,
don Miguel Luis retrata a nuestro autor: “El rasgo prominente en el caracter de don
José Joaquin de Mora es su entusiasmo por la ilustracion y la libertad. En su larga
carrera, tuvo flaquezas, dias de desaliento y de inconsecuencia, cometid faltas. Pero
siempre se sintié arrastrado a defender la causa de la libertad, y todavia mucho méas
la causa de la ciencia. Tenia la conviccion arraigada de que los hombres y los pueblos
valen solo lo que saben. Asi, su vocacion era la de la ensefianza. Adondequiera que
llegaba, o establecia catedra para alejar de los nifios y de los jovenes la ignorancia, o
fundaba algun periodico serio para propagar entre los adultos la instruccién, y muchas
veces hacia lo uno y lo otro. Mora, puede decirse, vivio y muri6 con la pluma en la
mano” (Amunategui, 1888: 11).

2 L. Mongui6 reunié hasta 105 referencias, incluyendo folletos, revistas que editd
y redacté casi en solitario, obras originales y versiones, anénimas o con seudénimo,
siempre que “existan pruebas de ser de su pluma”. No se recoge la anénima Roman
Catholicism in Spain, de la que luego se hablara (Mongui6, 1967: 351-362).
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Nacid en Cadiz y estudio leyes, como su padre, en la Universidad
de Granada, cuya catedra de Ldgica ocuparia con solo 23 afios. Hecho
militar por la invasion del pais vecino, luché en Bailén y fue trasladado a
Francia como prisionero en 1809. Alli se casé con la erudita Frangoise
Delauneux, quien parece haber ejercido notable influencia sobre él. En
1814 regresa a Espafia —primero a Cadiz y luego a Madrid—, donde
funda la Croénica Cientifica y Literaria (1817-1820), ademas de adaptar
a dramaturgos franceses y oponerse al Romanticismo en una célebre
polémica con Bohl de Faber.® Su actividad se mantuvo frenética en el
Trienio: volcado ya en el ideario liberal, y miembro de las sociedades
patrioticas de tinte comunero, Mora escribio para el sinfin de periddicos
de la época, con tiempo aun de traducir a Bentham y Holbach.”

La vuelta al trono de Fernando VII le arrojo al exilio londinense,
uniéndose a la nutrida colonia espafiola de Somers Town.> Asi empez6

® La Crénica fue uno de los pocos periddicos autorizados por el primer gobierno
fernandino, y sus cuatro paginas se lanzaban dos veces por semana. Inmediatamente
después de firmar el monarca la Constitucién —en 1820—, se convierte en el diario
politico El Constitucional, o sea Crdnica Cientifica, Literaria y Politica (marzo a
diciembre del 20), sumando entre ambos un total de 602 nimeros. El debate en torno
a Calderdn y Schlegel se habia iniciado en el Mercurio Gaditano, y se prolongé en
las hojas de la Cronica y el Diario Mercantil. Mora era atin un convencido neoclésico,
y estaba —para colmo— refiido con la esposa de Bohl de Faber. A. Alcald Galiano
recuerda en sus Memorias el apoyo prestado entonces a su amigo Mora: “Cabalmente
en aquella hora se hallaba enzarzado en una refiida disputa, en la que se mezclaban
animosidades personales con el deseo de sustentar opuestas doctrinas criticas. [...]
Empez06 violenta esta lid, y siguid tenaz y enconada. Mezcldse con ella un tanto de
politica. Bohl y su sefiora eran acérrimos parciales de la monarquia al uso antiguo. El
primero habia dejado la religion protestante, en que se habia criado, por la catdlica;
y siendo sincero en su conversion, era hasta devoto. La mujer afectaba la devocion
como pasion. Mora no habia sido liberal, pero en algo se inclinaba a serlo, aunque no
lanz&ndose por entonces en la politica, campo donde no habia entrado por hallarse
prisionero en Francia cuando empezo6 y ardid la guerra entre liberales y serviles”
(Alcalé Galiano, 1886: 1, 418-419).

* Mora fue miembro de la Sociedad de los Caballeros Comuneros, opuesta por sus
ideas a la jerarquica y exclusivista masoneria tradicional. La rama masdénica fundo El
Espectador, mientras que el 6rgano comunero fue El Eco de Padilla; en él escribid
Mora, ademas de asistir a las reuniones del Café de Malta y la Fontana de Oro (Cobo,
1994: 106).

% Son de Mora las Memoirs of Ferdinand VII, traducidas por Michael J. Quin. Se
dice en el prefacio: “Motives of prudence which, considering the present state of
Spain, may be easily divined, have prevented the author from prefixing his name to
this work. Exiled with many of his countrymen by the late events which have taken
place on the peninsula, he has left behind him dear connexions and friends, whom he
would not willingly expose to the vengeance of the new government” (Mora, 1824: v).
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una fértil relacion con el editor Rudolf Ackermann, de la que saldrian
cuatro nimeros del anuario No me olvides,® la continuacién de las
Variedades de Blanco White —titulada EI Correo Literario y Politico
de Londres—,” algunas traducciones castellanas,® varios Catecismos
—o0 manuales didacticos para el lector americano—,° dos obritas sobre
la educacion del “bello sexo™, los Cuadros de la historia de los arabes
y el periddico Museo Universal de Ciencias y Artes. También publicé
Ackermann, en 1826, las Meditaciones poéticas de Mora.

Todo ello no le impidio trabar amistad con Bernardino Rivadavia,
que le quiso a su lado cuando accedié a la presidencia de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata.’® Se inicia el periplo americano de don José,
que le llevara a cuatro paises en los proximos once afios: a Argentina
Ilega a principios de 1827, y alli dirige la Cronica Politica y Literaria
de Buenos Aires desde marzo hasta agosto; tras la caida de Rivadavia,
se marcha a Chile, donde seré el principal redactor de la Constitucion

® Salieron atn dos niimeros tras la marcha de Mora, a finales de 1826; corrieron
estos a cargo de Pablo de Mendibil.

" Cuatro ndmeros: enero, abril, julio y octubre de 1826. V. Lloréns aclar6 que no
fue Blanco quien puso a Mora en contacto con Ackermann. Mora, que ya habia
conocido a White en Cadiz, se dirigié a él para pedirle dinero durante su cautiverio
francés: “Pasaron los afios, llegd Mora a Londres emigrado, y ni siquiera se molestd
en visitar a su amigo; y cuando al cabo de varios meses se lo encontrd casualmente en
la gran ciudad, ni se le ocurrié mentar aquellos dineros” (Lloréns, 1979: 412).

® Como todos los proyectos espafioles de Ackermann, iban dirigidas al publico
hispanoamericano, al que se suponian intereses divulgativos y poco especializados.
De ahi que se optara por titulos como Viajes pintorescos o Descripcion abreviada del
mundo. A ellos se sumaron textos como las Memorias de la revolucién de México,
de William Davis Robinson, o la Historia antigua de México, de Francisco Saverio
—originalmente publicada en italiano—; aunque la palma deben llevéarsela las dos
versiones de Walter Scott: Ivanhoe y El talisméan. Todo ello sali6 de la imprenta de
Carlos Wood entre 1824 y 1826. También tradujo Mora el Compendio de las vidas de
los fil6sofos antiguos, de Fénelon (1825).

% Los Catecismos sirvieron de libros de texto en las nacientes repUblicas hispanas.
Son de Mora los de Geografia descriptiva, Economia politica, Gramatica castellana
y Gramatica latina.

19 No es raro que asf fuera, pues el Correo habia heredado de Blanco también su
actitud ante el tema colonial: “Mora, como Blanco White, a pesar de ser espafiol-
europeo, apoy6 con la mayor decision la independencia de las jovenes republicas
gue se habian alzado en el continente subyugado siglos atras a la peninsula por
Cortés, por Pizarro, por Valdivia, por Losada, por Quesada y por sus compafieros.
[...] La mezcla de elogios a los nuevos estados y de criticas a la madre patria granje6
a Mora muchos adeptos entre los americanos, que le consideraban como uno de los
abogados mas elocuentes y prestigiosos de su causa” (Amunategui, 1888: 40 y 63-
64). Rivadavia ostentd el cargo desde febrero del 26 hasta junio del 27.
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de 1828, y fundara el Liceo y EI Mercurio de Chile; su labor periodistica
le acab6 valiendo la expulsion, pasando entonces a Perd y fundando el
Ateneo;™ llega por fin a Bolivia en 1834 para ser asesor del presidente
Santa Cruz, redactor de El Eco del Protectorado y catedratico en La Paz.
Como agente de Santa Cruz, regresaria a Londres en 1837 y a Madrid
en 1843. La politica y —mas ain— la instruccion siguen siendo sus
prioridades en América: cursos de Derecho, de Literatura, y de Logica
y Etica, comparten sus esfuerzos con la prensa politica; la comedia El
marido ambicioso la escribe y hace representar para celebrar el evento
de la Constitucion chilena.

Un contacto tan directo con la politica no podia derivar sino en
desengafio: “Don José Joaquin de Mora busco en el cultivo de las letras
un alivio contra los fastidios del desencanto politico” (Amunategui,
1888: 311). Con dedicacion cada dia mayor, se emplea en sus Poesias
—Cuya primera version hara imprimir en Cadiz en 1836—; y es en los
afios bolivianos cuando compone sus Leyendas espafiolas, que veran
la luz en el Londres de 1840. No parece haber estado alli tan prolifico
como era su costumbre, pero la cosa cambia a su regreso a Espafia en
el 43: en una década publica el tratado De la libertad de comercio, tres
novelas cortas y otra edicion de sus Poesias que dobla en extensién a
la gaditana; dirige la Revista Hispano-Americana —con pocos textos
propios— Y prologa las obras de Alberto Lista, Calderén y fray Luis de
Granada; ademas, su ingreso en la Academia como miembro numerario
propicia un discurso sobre El neologismo y una Coleccién de sinbnimos
de la lengua castellana.’? Todo este tiempo lo pasé Mora en Madrid,

1 «E] triunfo del partido conservador en 1830 hizo desterrar de Chile a dos
extranjeros muy distinguidos: don José Joaquin de Mora y don José Passaman. [...]
Uno y otro se hicieron reos a los 0jos del ministro Portales por el crimen de haber
combatido francamente al nuevo gobierno, en las conversaciones privadas y en las
columnas de la prensa. A Passaman le tomaron preso en la noche del 21 de septiembre
de 1830, y a Mora en el dia del 13 de febrero de 1831, y a los dos les obligaron a salir
del pais” (Amunategui Soler, 1897: 3-4). Mora se permitio “una espléndida venganza
de sus perseguidores” —el presidente Ovalle y el ministro Portales— con la letrilla
“El uno y el otro”, que empezaba asi: “El uno subié al poder / con la intriga y la
maldad; / y al otro, sin saber como, / lo sentaron donde estd” (Amunategui, 1888:
260-261). La redaccion del Mercurio (1828-1829) la compartia Mora con Passaman;
la de la Cronica Politica y Literaria (1827), con el napolitano Pedro de Angelis.

12 El primero se recogié en los Discursos leidos en las recepciones publicas que
ha celebrado desde 1847 la Real Academia Espafiola (RAE, 1860: 1, 135-158), y fue
contestado por Antonio Gil y Zarate (1, 159-171). La Coleccion de sindnimos (1855)
le fue encargada a don José por la Academia, con el fin de mejorar los diccionarios
de Pedro Maria de Olive (1843) y el conde de la Cortina (1845).
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después de dirigir, en 1843, el colegio de San Felipe en Cadiz. No fue
su destino final, pues aun seria consul en el Londres de los cincuenta
antes de volver —ahora si, por Ultima vez— a la capital espafiola.
Nunca ha quedado del todo documentada la conversién de Mora
al protestantismo, aunque lo cierto es que indicios no faltan: su labor
para la British and Foreign Bible Society y la Spanish Evangelization
Society, la probable autoria del tratado Roman Catholicism in Spain, la
colaboracién con Thomas Parker en la redaccion de la revista El Alba,
su presencia en los grandes himnarios de las iglesias reformadas, asi
como el contenido de varias de sus obras, han convencido a estudiosos
como los Vilar de que Mora, aunque no apéstata, si fue converso.*®
Pero ¢cuando se hizo protestante don José? El primer impulso es
pensar en el exilio del 24, pues su trabajo con Ackermann nos recuerda
sin quererlo a Blanco White. La relacion de las Meditaciones poéticas
con un texto inglés marcadamente reformado refuerza la sospecha. Y
sin embargo —como enseguida veremos—, el argumento es un arma
de doble filo. ¢En el periodo londinense del 37 al 43? Ciertas conductas
posteriores tampoco acaban de cuadrar con esta hipétesis: ¢por qué no
suavizo el tono antiprotestante del articulo sobre Juan de Valdés que
Pedro José Pidal publicé en su Revista Hispanoamericana en 1848?;*
elogiar ante los académicos a Jaime Balmes nada habria tenido de raro,
pues acababa este de morir y era su predecesor en el puesto, pero ¢por

13 A este “hombre de vastos conocimientos y no escaso talento”, J.B. Vilar lo llama
“protestante espafiol emigrado en Londres” (J.B. Vilar, 1996: 620). “La heterodoxia
de José Joaquin de Mora, manifiesta en su pensamiento y andadura vital, en particular
por sus estrechas relaciones con las asociaciones britanicas y norteamericanas
biblicas y de evangelizacion, incluso después de su regreso a Espafia, ha sido hasta
el momento temética soslayada. Sin embargo, es evidente en sus traducciones, obras
de controversia, poesia de la emigracion y otros escritos, aparte ser uno de los mas
destacables himndlogos en lengua castellana del protestantismo de todos los tiempos,
faceta esta de su obra poco conocida dentro de Espafia” (M. Vilar, 1995: 110). Por
su parte, S. Garcia Castafieda y A. Romero Ferrer concluyen que “todo parece indicar
gue Mora fue un miembro activo de la Iglesia Evangélica Espafiola, aunque llevo a
cabo estas actividades de manera muy discreta y no uso su nombre completo en los
himnos que escribid para las iglesias evangélicas, firmando Gnicamente Mora” (Garcia
Castafieda y Romero Ferrer, 2011: xi1).

! El texto defiende la atribucion del Dialogo de la lengua al “célebre heresiarca”,
sin dejar pasar la ocasion de criticar su “disidencia dogmatica sobre la justificacion,
que tan profundamente dividia a los te6logos protestantes de los que seguian la
verdadera doctrina catolica”; de subrayar “la perniciosa influencia que en materias
de religion ejercio Juan de Valdés en Napoles”; y de constatar que todas sus obras
estan “mas o menos contagiadas de sus errores” (Pidal, 1848: 18, 19 y 22).
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qué hacer explicita su aportacion contra el protestantismo?*® No debe
olvidarse, ademés, que los argumentos de mayor peso a favor de la
conversion —Ila obra en El Alba junto a Parker, la composicion de
himnos evangélicos, la muy posible autoria de Roman Catholicism in
Spain— datan todos de su Gltima etapa inglesa.’® Quiza sélo a los
setenta afios, desengafiado de las luchas terrenas, este alocado liberal
—“muy ajeno a toda teologia, catolica o protestante” (Lloréns, 1979:
161)— se tomara la religion en serio; y, no comulgando con la Iglesia
de sus paisanos, abrazara la Reforma en Inglaterra. La proximidad de la
muerte habria hecho lo que no logro el exilio; y ¢qué podia importar ya,
para alguien en su circunstancia, la publica apostasia?

Mora reunié sus versos en dos ocasiones, y ambas en imprentas
espafolas: las 250 paginas de 1836 crecieron hasta 557 en la edicion
de 1853; “y no habria exageracion si se asegurara que le habria sido
facil aumentarla por lo menos hasta el doble” (Amunategui, 1888: 339).
Hubo muchos poemas que don José prefirié no compilar, bien por su
tematica, su calidad o —simplemente— por haber dejado de gustarle.
Hablamos sobre todo de los versos leidos en la prensa, cuyo caracter
circunstancial —a menudo sumado a la impopular cuestion americana
que en ellos se trataba— los dejaba ya fuera de lugar.

Pero, entre los textos obviados por Mora, no pueden desdefiarse
las Meditaciones poéticas de 1826. Convertido hoy en valiosa rareza,
se trata de un bello volumen de apenas treinta paginas en gran formato.
En ellas se disponen frente a frente once ilustraciones y once poemas.
Contrariamente a lo usual, son aquellas lo primario: Ackermann habia
adquirido afios antes —en la version grabada de Luigi Schiavonetti—
los dibujos que hizo William Blake para una obra de Robert Blair, y

1> E. Cobo, para quien el reformismo de Mora “no deja de ser una conjetura”,
Ilamo la atencion sobre las palabras de su discurso del 48: “Balmes no fue solamente
fildsofo, fue eminente controversista; y las dos armas necesarias en este campo de
batalla, la logica y la erudicién, obtuvieron en sus manos una ilustre victoria contra
las pretensiones del luteranismo” (Cobo, 1994: 107).

16 También de 1855 es la Oracién matutina y vespertina, adaptacion del Libro de
oracién comin salida de la pluma de Mora (Monguid, 1967: 360). El texto se declara
“arreglado por un amigo de Espafia”, y lleva una pequefia introduccion: “La forma de
oracion que aqui presentamos a los lectores espafioles no se da como procedente de
ninguna autoridad, sino sencillamente con el objeto de hacer ver como tributan culto
a Dios muchos cristianos, persuadidos de que obedecen el precepto del apéstol: «Mas
todo se haga con decencia y con orden» (1 Cor., XIv, 40)” (Mora, 1855a: 3).
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habfa —de hecho— editado poema y grabados en un libro de 1813.%'
Pero, cuando quiso hacer llegar al lector hispanohablante los preciosos
disefios de Blake, Ackermann rompi¢ toda logica y no los acompafio
con una traduccion del original de Blair, sino que imprimi6 en su lugar
versos de Mora inspirados por los dibujos de don “Guillermo Black”:

Las composiciones poéticas contenidas en este volumen deben
considerarse solamente como ilustraciones de las estampas. Ellas
encierran la verdadera poesia de la obra, pues no son menos admirables
por la correccion del dibujo y por el mérito de la ejecucion, que por el
atrevimiento del designio y por la sublime inteligencia que reina en las
alegorias (Mora, 1826: ii).*®

El texto era The Grave, considerado —con los Night Thoughts de
Edward Young— el pistoletazo de salida del lugubre prerromanticismo
inglés. Como frutos que son del llamado Evangelical Revival del siglo
XV en Gran Bretafia, ambos rezuman protestantismo. Llevados quiza
por esta idea, algunos han visto en los poemas de Mora “un espiritu
evangélico, hablando de las Sagradas Escrituras y de la salvacién como
nunca se expresaria en una obra catolica” (Fernandez Campos, 1986:
204). Pero nos parece muy plausible la tesis casi contraria de Lloréns:

No hay de comun entre The Grave y las Meditaciones mas que la
nota religiosa y moralizante propia del tema, y aun en esto difieren.
Quiza se trat6 de evitar el acusado matiz protestante que existe en el
poema de Blair, como en otras composiciones sermoneadoras y funebres
del prerromanticismo inglés del xvii1. Era proposito de Ackermann no

Y The Grave se publicé en 1743, pero seria en 1808 cuando se imprimiera con los
dibujos que Robert H. Cromek encargé a Blake. Se eligieron en principio quince de
los veinte disefios del artista, pero quedaron doce —el duodécimo era, en portada, The
Skeleton Re-Animated, y Schiavonetti prepard ademas un grabado segun el retrato de
Blake pintado por T. Phillips—. El libro castellano conserva retrato y portada, pero
el titulo a su lado —The Grave. A Poem. Illustrated by Twelve Etchings Executed by
Luois Schiavonetti, from the Original Inventions by William Blake— es Meditaciones
poéticas, por José Joaquin de Mora. Puede suponerse que la edicién salié cara; por
ello el cubano J.M. Heredia recogi6 los poemas en el tercer periodico de su exilio
mexicano: “El enorme precio de ocho pesos a que se ha vendido un volumen que
solo contiene diez u once composiciones ha limitado mucho su circulacion. Por eso,
y por el sobresaliente mérito de estas poesias, que son de un género casi nuevo en
nuestro idioma, hemos determinado reimprimirlas en la Misceldnea” (Heredia, 1829-
1832: 11, 27).

'8 |_os poemas de Mora respetan los titulos de las ilustraciones, a excepcion del
sexto dibujo —“La puerta de la muerte”—, que pasa a ser “La puerta del sepulcro”.
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alarmar en sus creencias a los catélicos lectores de la América del Sur;
sus publicaciones en espafiol abundan en advertencias tranquilizadoras.
Ante el escollo herético, calvinista o anglicano, era preferible, dentro
de un sentido cristiano genérico e indeterminado, la religiosidad de un
deista como Mora, si es que estas composiciones dicen algo de la
sinceridad de sus sentimientos (Lloréns, 1979: 228-229).

Durante 540 versos, Blair se mantiene en la tradicion del poema
moral: la muerte inevitable —“Our time is fix’d, and all our days are
number’d!” (Blair, 1743: 26)—, su poder igualador,*® la vana pompa,?
el incierto mas alla,?* el horror de quien no se ha preparado,® los
tépicos de Tempus fugit y Contemptus mundi.?® Pero, en su tercio final,
dos temas se aduefian por completo de La tumba: el pecado original del
primer hombre —“An error fatal not to him alone, / But to his future
sons, his fortune’s heirs” (36)— y la redencidn a través del sacrificio de

9 “Here the proud prince, and favourite yet prouder, / His sov’reign’s keeper,
and the people’s scourge, / Are huddled out of sight! Here lie abash’d / The great
negotiators of the earth, / And celebrated masters of the balance, / Deep read in
stratagems and wiles of courts, / Now vain their treaty-skill; Death scorns to treat. /
Here the o’er-loaded slave flings down his burden / From his gall’d shoulders; and,
when the stern tyrant, / With all his guards and tools of power about him, / Is
meditating new unheard-of hardships, / Mocks his short arm, and quick as thought
escapes, / Where tyrants vex not, and the weary rest” (Blair, 1743: 31).

20 «Absurd! to think to over-reach the Grave, / And from the wreck of names to
rescue ours! / The best concerted schemes men lay for fame / Die fast away; only
themselves die faster. / The far-fam’d sculptor and the laurell’d bard, / These bold
insurancers of deathless fame, / Supply their little feeble aids in vain” (13-14).

2L «Tell us, ye dead! Will none of you in pity / To those you left behind disclose
the secret? / O! that some courteous ghost would blab it out / What ’tis you are, and
we must shortly be” (27).

22 “How shocking must thy summons be, O Death, / To him that is at ease in his
possessions, / Who, counting on long years of pleasure here, / Is quite unfurnish’d
for that world to come! / In that dread moment how the frantic soul / Raves round
the walls of her clay tenement, / Runs to each avenue, and shrieks for help, / But
shrieks in vain! How wishfully she looks / On all she’s leaving, now no longer her’s!
[ A little longer, yet a little longer, / O might she stay to wash away her stains, / And
fit her for her passage! mournful sight!” (23).

2 “Think we, or think we not, time hurries on / With a resistless unremitting
stream, / Yet treads more soft than e’er did midnight thief, / That slides his hand
under the miser’s pillow, / And carries off his prize. What is this world? / What but a
spacious burial-field unwall’d, / Strew’d with Death’s spoils, the spoils of animals /
Savage and tame, and full of dead men’s bones! / The very turf on which we tread
once liv’d; / And we that live must lend our carcasses / To cover our own offspring:
in their turns / They too must cover theirs. *Tis here all meet!” (30).
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Jesucristo: “It was his royal will / That where He is, there should his
followers be” (41). So6lo la muerte nos separa del Sefior; bienvenida,
pues, sea la muerte:

Thrice welcome Death!
That, after many a painful bleeding step,
Conducts us to our home, and lands us safe
On the long-wish’d-for shore. Prodigious change!
Our bane turn’d to a blessing (42).

No puede estar mas claro, en el poema de Blaire, el protestante
solus Christus —*“all thanks to him / Who scourg’d the venom out!”
(42)—. Los textos de Mora siguen también la senda de la tradicién
moral: recrean tépicos como Ubi sunt** o Tempus fugit;* ensalzan la
fuerza igualadora de la muerte;?® y desprecian en clasico verso el “valle
de lagrimas”.?’ No en vano aclara en el prologo que “no ha hecho més
que indicar los asuntos de las estampas, procurando imitar los giros y
el estilo que emplearon en la poesia sagrada los hombres eminentes que
la cultivaron en Espafia en el siglo xvi” (Mora, 1826: iii).?

24 «ya nada existe / De lo que fue: ni tronos ni cabafias; / Ni la excelsa piramide
que eleva / Pueril orgullo, ni el palacio altivo, / Centro de corrupcion, ni el ara impura /
Do a fragil simulacro vil incienso / Quemd rendido hipdcrita execrable” (Mora, 1826:
30). Y dice también: “Hundiéronse en abismo tenebroso / Los afectos purisimos del
alma; / Y aquellos lazos que tejio el carifio, / Y que apretara amor con mano blanda.
/ Todo huyo: solo queda un paso breve / Que el existir del no existir separa” (17).

% “En vano es resistir: con invisible / Poder el tiempo la existencia arrastra; / Ya se
abrieron las puertas del sepulcro: / Cada momento abrevia la distancia. / Desparecio
la escena de la vida / Cual fugace meteoro, y las gracias / De la nifiez, y el juvenil
anhelo, / Y la ambicion sedienta y temeraria” (17).

% «Al valle oscuro que del monte cifie / La base incierta, limite trazado / Por
invisible mano, jmiserables!... / Todos con suerte igual se precipitan. / Alli la muerte
en inflexible imperio, / Dominando espantosa, los confunde / Con uniforme
destruccidn; su abismo / Victimas nuevas incesante aguarda, / Y mil generaciones
aniquila / Su golpe asolador, y otras mil nacen / Para hundirse también, que asi el
decreto / De alto saber lo pronuncio, en lo oscuro / De excelsa eternidad, y asi el
destino / Con férrea mano los decretos cumple” (20).

2" “Esa es la vida humana, 4spero monte / De rocas guarnecido, y de malezas, / Y
precipicios, y escabrosos pasos, / Que destruccion, y pérdida, y ruina / Al viandante
ofrecen” (19).

% Interesa a este respecto lo que dirda Mora en su prologo a Luis de Granada: “Sea
cual fuere el giro que se dé al pensamiento, cuando se aplica a las relaciones que ligan
al hombre con su Criador, la naturaleza misma del asunto lo conduce a la regién mas
alta a que pueden elevarse las facultades de su inteligencia” (Mora, 1848-1849: 1, 111).
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Pero dos cosas alejan las Meditaciones del espiritu de Blair. En
primer lugar, Mora deja que sus versos se politicen. Asi, al referirse a
quienes tiemblan al mirar la muerte, entre asesinos y viciosos incluye
don José a “Quien las naciones oprime / Con dominacion injusta, / Y
en la sangre de los pueblos / Su execrable poder funda”; y méas duras
aun son estas lineas, escritas como el resto en pleno exilio:

Y mas que todos ti, mortal protervo,
Sanguinario opresor que el hado injusto
Sobre esplendente purpura coloca.

[-..] Y unidn juraste, y pacto indisoluble
De gratitud, y de justicia... En vano
Alz6 su voz sagrada el juramento...

Que el fanatismo te abrazo, rugiendo,

Y en ti sopl6 rencor, sopl6 venganza,

Y dijo: el libre muera,

Y alzé el cadalso, y encendié la hoguera.
Y cadalsos y hogueras, premio digno,
Fueron del fiel, del sabio, del valiente,

Y huyd despavorida a la remota

Margen segura la inocencia, y solo

Con los verdugos que tu ardor saciaron
En un paramo triste,

Duefio de turba imbécil sonreiste (27-28).

Y en segundo lugar, aquel solus Christus se difumina ahora en el
lenguaje propio de una formacion catolica y basada en la retribucion
de las obras: asi, llegara con el Juicio Final “el dia / De recompensa y
perdicion”; a los honestos, “Recompensa eternal se les destina”; el
querubin “la voz irrevocable / Sumiso aguarda, de castigo o premio /
Docil ejecutor”; y al fin, “Los justos alzan la premiada frente”. Basta
comparar las imagenes que ambos poetas presentan de la muerte del
buen cristiano; lo que para Blair es simplemente un “good man, [...] /
High in his faith and hopes”, es en Mora todo un modelo de conducta:

Sure the last end
Of the good man is peace. How calm his exit!
Night-dews fall not more gently to the ground,
Nor weary worn-out winds expire so soft.
Behold him in the ev’ning-tide of life,
A life well spent, whose early care it was
His riper years should not upbraid his green;
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By unperceiv’d degrees he wears away;

Yet like the sun seems larger at his setting!

High in his faith and hopes, look how he reaches

After the prize in view! and, like a bird

That’s hamper’d, struggles hard to get away! (Blair, 1743: 43).

Quien por segura via,

Que no turbd el error, guio los pasos

De su existencia pia,

Y en los acerbos casos,

Se humill6 reverente,

Piedad clamando al Padre Omnipotente;
Quien de la esplendorosa

Mundana pompa huyo, y en grato abrigo

De soledad sabrosa,

Buscara sin testigo,

Luz que no desfallece,

Y belleza eternal que no perece;
Quien acogio el lamento

Del desvalido, y con semblante adusto,

Rechazara el violento

Perseguidor injusto,

Sin humillar la frente,

Ante el poder que oprime al inocente;
Libre, y en paz, y lleno

De consuelo inefable, en la dulzura

De un animo sereno,

Gozara la segura

Dichosa bienandanza,

Que en la conciencia pura se afianza (Mora, 1826: 10-11).

Todo cambia en los textos de don José recogidos en himnarios
protestantes. Casi no hay coleccion en la que no hallemos su nombre
—siempre en fecha tardia—;*° pero el mejor lugar al que acudir es el

9 Sus aportaciones se remontan —de nuevo— a los afios cincuenta, aunque los
detalles son confusos. Todo parece remitir a un libro de Cantos espirituales, del que
no hemos encontrado rastro. Segun algunos autores, el tomo se publicé en Londres en
1855, existiendo ademas “otro mas tardio con cien himnos, formado por los Cantos
y otros nuevos, editado por la Spanish Evangelization Society of Edimburg” (Garcia
Castafieda y Romero Ferrer, 2011: x11); para J.B. Vilar, los Canticos —asi los llama
él— eran “un conjunto de composiciones originales, y traducciones y adaptaciones,
realizadas por el ilustre poeta y poligrafo José Joaquin de Mora entre 1855 y 1864;
[...] en total, un centenar de cantos de inspirada uncion religiosa” (Vilar, 1994: 379).
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Himnario para uso de la Iglesia Cristiana Espafiola, de Cabrera Ivars,
donde Mora firma nada menos que 55 de los 300 cantos. En ellos no se
olvida al Dios vengador al que temian las Meditaciones, pero hay ahora
un consuelo al que agarrarse, tan poderoso que nada puede amedrentar
a quien cree en él:

Nuevo valor cobrad, medrosos santos;

Esas oscuras nubes que o0s aterran

Derramaran, de compasion prefiadas,

Bendiciones sin fin al alma vuestra.

No juzguéis al Sefior por los sentidos,

Confiad en su gracia, que es inmensa:

Y tras de su indignado cefio esconde

Placida faz que el corazon serena (Cabrera lvars, 1878: 7).

A la sombra de Cristo, “nuestro amparo es cierto” (13); en esa
conviccion esté la dicha, y nunca falta a quien la busca en la Biblia: “Tu
palabra es verdad que siempre vive, / Dechado de bondad y de pureza.
/ El santo libro guia nuestra infancia, / Y en la vejez nos da invencible
fuerza” (87). Solo alli es pura la doctrina, y todo dogma humano no ha
hecho sino llevarla a la idolatria —“No ante un lefio de joyas adornado
/ Dobles la ilusa frente, / Ni en él profanes el excelso nombre / Del
Dios omnipotente” (5)— vy la banal supersticion: “Adore su bondad
inagotable / Y su poder inmenso, / No con la pompa de profano rito, /
Ni con fugaz incienso. / Adorele en espiritu, y entone / Con fervoroso
canto / Reverente loor al Padre, al Hijo, / Y al Espiritu Santo” (8).*

Es dificil, al leer estos versos, seguir dudando del protestantismo
del Mora anciano. Pero, por si acaso, tampoco faltan textos que aluden
abiertamente a la salvacion por los solos méritos de Cristo: “Naci en
pecado —Ile recuerda a Dios—, en sus redes / Me aprision0 cauteloso,
/ Bebi su veneno impuro, / Anegleme en viles gozos. / Desconoci los
caminos / Que conducen a tu trono; / [...] A tu Hijo, el Verbo Santo, /

%0 «Venid, oh pecadores —dice en otro himno—; buscad vuestro refugio / En
Cristo, y vuestros pechos heridos curara: / El grato dia es este del Evangelio santo, /
En que abundante gracia a todos se dara. / Amo Dios nuestro mundo y le entreg6 su
Hijo, / A fin de que bebiese la copa del dolor; / Y Cristo no desecha a pecador
alguno / Que busca con fe viva su amparo salvador” (Cabrera lvars, 1878: 92-93).

1Y en otro clama Cristo desde la cruz: “Completose el rescate del amor: / Ven,
bienvenido ven; ven, pecador. / Salpicado en sangre el trono, / No te agravan culpas
ya. / Descansa en mi cuerpo herido; / La deuda pagada esta. / Besa postrado al Hijo
del Sefior. / Ven, bienvenido ven; ven, pecador” (53).
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Por mediador interpongo; / Por su sangre limpio y puro / Aparezca yo
en tus 0jos” (109-110). Y el més explicito de todos contrapone la con-
fianza en las obras a la fe en solus Christus:

No ya he de gloriarme jamas, oh Dios mio,
De aquellos deberes que un dia cumpli.
Mi gloria era vana: confio tan solo
En Cristo y su sangre vertida por mi.

Por fe conociendo su amor que redime,
Hoy llamo tinieblas lo que antes mi luz;
Mi propia justicia se torna en oprobio,

Y clavo mis glorias al pie de su cruz.

Si, todo lo estimo cual pérdida vana,

Y acepto las obras del buen Salvador.
iOh! pueda anidarse mi alma en su seno,
Vivir de su vida, gozar de su amor.

Por mas que a tus leyes viviera sumiso,
No puedo, Dios mio, llegar hasta ti;

Mas sé que en tu gracia la fe me habilita,
Si alego las obras de tu Hijo por mi (123).

Ni el Mora del primer exilio londinense, ni el de las Leyendas de
alrededor del afio 40, habian pasado de expresar el consuelo que aporta
la fe 0 de ensalzar la sencillez de un manso cristianismo, libre del odio
y la corrupcion clericales.®” El don José de la vejez, en cambio, es del

%2 En el “Himno del judio en la adversidad”, se lee: “Mas ora, aqui presente, / Dios
de eterna bondad, aunque invisible, / Tu blando influjo siente / EI &nimo apacible. / Y
aunque silba tremendo / Presagio de huracén y velo oscuro / Va cubriendo los aires,
/ Cual en s6lido muro, / El inocente en ti vive seguro” (recogido en Mora, 1853: 11).
Y en la leyenda de “Hermigio y Gotona”, a la figura del odioso clero se opone la del
buen abad: “Un hombre justo es el abad: no de esos / Que cifran la justicia en los
excesos / De un celo arrebatado: paroxismo / Ya de supersticion, ya de egoismo. / Ni
de su puro labio el anatema / Salié jamas, con que la rabia extrema / De torpe orgullo
y presuncion insana / El alto nombre del Sefior profana. / Ni condend jamas como
delito / De la naturaleza el hondo grito; / Ni del ser que prodiga amor y goce, / Forjé
un verdugo barbaro y feroce. / Blando, indulgente, compasivo y tierno, / Mira en la
caridad el lazo eterno / De la inmensa familia de los hombres; / Y en esos vanos y
pomposos nombres, / Irreligion, apostata, ateismo, / No ve mas que maldad o
fanatismo” (Mora, 2011: 115). Al humilde religioso se contraponen figuras como el
obispo don Ero o el pontifice Paulo, “cuyo dedo / Distribuye la gloria y el ultraje; /
Y de cuyas potentes bendiciones / Penden monarcas, héroes y naciones” (383); al
mensaje heredado de Cristo, la herencia de una Iglesia intolerante: “Sangre, cenizas,
insepultos huesos, / Incendio, estupro, robo, alevosia” (430).
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todo protestante; y aunque no haga apostasia publica, sus versos no dan
opcion a la duda. A ellos hay que unir —en 1855— la publicacién en
Londres y Edimburgo de un libro anonimo firmado solamente por “an
old resident”. Dice Menéndez Pelayo que el editor Thomas Parker
volco del castellano e imprimio este “abominable y nefando pamphlet
contra el catolicismo™; y que, aunque Parker call6 el nombre del autor,
“consta, por una nota manuscrita puesta por Usoz al principio de un
ejemplar, que lo fue D.N. Mora, redactor de EI Heraldo” (Menéndez
Pelayo, 1998-2000: 11, pags. 899-900). Juan Bautista y Mar Vilar creen
que lo correcto es J. Mora (J.B. y M. Vilar, 2010: 333); vy, a la luz de
lo que el propio texto deja ver, parecen estar en lo cierto. El periodico
protestante El Alba —en cuya edicién, como vimos, ayudaba Mora—
resefid el Roman Catholicism in Spain, pero del autor no dijo sino esto:

Conoce a fondo la deplorable historia del catolicismo romano en
Espafia, hasta en aquellos intimos pormenores y detalles que ignoran
los mismos espafioles que no se han dedicado especialmente a estas
materias, y hace una pintura tan fiel como dolorosa del estado del
clero y de la situacion moral y material a que ha reducido al pais. La
obra esta escrita con un tono de moderacién, en que se conoce que el
autor, lejos de querer recargar, ha atenuado todo lo posible las negras
tintas que el asunto le proporcionaba (Parker y Mora, 1856: 120).

El tratado hace un recorrido por las peculiaridades del catolicismo
espafiol —del monacato y la confesion, a la misa y las festividades—,
pero lo mas interesante esta en la introduccién y la conclusion: una,
por vincular los rasgos del romanismo hispano —its cruel intolerance,
its puerile practices, its profane language, its blind submission, or
rather the absolute slavery in which it places the believer with respect
to the priest”™— con la historia y el caracter nacionales;® la otra, por
referir los progresos de la Reforma en Argentina, Chile y Perd, paises
todos ellos en los que vivié don José, y a uno de cuyos presidentes —
amigo personal suyo, como sabemos— menciona explicitamente:

%3 It has already been observed that this rancorous extravagance of the religious
spirit in Spain had its origin in a political and patriotic struggle; but long and
sanguinary as that was, it could not eradicate the primitive type of the nation, nor
prevent its characteristic qualities from reflecting themselves in worship, devotion,
and every thing else that constitutes a national religion. Thus it was, that, with those
intolerant and persecuting propensities, were also associated, in Spanish Catholicism,
the gorgeous, romantic, and poetic, which are still preserved among that semi-oriental
race” (Mora, 1855b: 10 y 14-15).

Castilla. Estudios de Literatura, 7 (2016): 127-143



JOSE JOAQUIN DE MORA, PROTESTANTE ANTE LA MUERTE 141

The Protestants, without the least difficulty, obtained permission to
have a cemetery for the burial of their dead, wherein are publicly
performed the funeral rites of the Anglican Church, at which ceremony
may be seen assisting, very often, not only the Roman Catholic
inhabitants of the city, but even the clergy and friars of the dominant
Church. Under the government of the illustrious Don Bernardino
Rivadavia, these good tendencies towards religious liberty acquired
greater force and development, and Protestants are able to meet together
on Sundays to celebrate their worship without that circumstance causing
the least surprise, or even exciting the curiosity of the people (Mora,
1855h: 208).

Observados los datos en conjunto, parece razonable concluir que,
aungue no apostatara, el ultimo Mora —y no el del exilio fernandino—
fue tan plenamente protestante como muestran sus himnos, e incluso
lleg6 a echar una mano —aunque de forma andnima— en las camparias
propagandisticas que tanta polémica crearon en nuestro siglo xIx.
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