1. TEORIAS

El pensamiento des-colonial,
desprendimiento y apertura:
un manifiesto’

WALTER D. MIGNOLO

I. Pequena historia

En mayo del 2003 Arturo Escobar y yo reunimos al colectivo del pro-
yecto modernidad/colonialidad en Duke/Universidad de Carolina del
Norte en Chapel Hill. El tema de esta reunion fue “Teoria critica y Desco-
lonizacién.” Los participantes fueron invitados con antelacion a reflexio-
nar sobre el asunto siguiente:

! Presupongo que el pensamiento descolonial es critico de por si, pero critico en un
sentido distinto al que le dio Immanuel Kant a la palabra y, en esa tradicién, la retomo
Max Horkheimeer a través del legado marxista. “Des-colonial” es el concepto que toma
el lugar, en otra genealogia de pensamiento (que es uno de los objetivos de este articulo)
del concepto “critico” en el pensamiento moderno de dicenso en Europa. Esta distincion
—que motivo precisamente el encuentro en Duke al que aludiré enseguida—se vera mas
claramente en el resto del argumento. El proyecto des-colonial difiere también del proyec-
to post-colonial, aunque como con el primero mantiene buenas relaciones de vecindario.
La teoria post-colonial o los estudios post-coloniales estan a caballo entre la teoria critica
en Europa (Foucault, Lacan y Derrida), sobre cuyo pensamiento se construyo la teoria
postcolonial y/o estudios postcoloniales, y las experiencias de la elite intelectual en las ex-
colonias inglesas en Asia y Africa del Norte.
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How does Horkheimer’s “critical theory” project look to us
today, when global and pluri-versal “revolutions” are taking place,
out of the di-versity and pluri-versity of the many local histories
that in the past 500 hundred years (some in the past 250 or perhaps
only fifty years) couldn’t avoid the contact, conflict, and complicity
with the West (e.g., Western Christianity, its secularization and
relation to/with capitalism and its obverse, Socialism/ Marxism)?
What should “critical theory” aim to be when the dammnés de la terre
are brought into the picture, next to Horkheimer’s proletarians or
today’s translation of the proletariat, such as the multitudes? What
transformations are needed in the “critical theory” project if gender,
race, and nature were to be fully incorporated into its conceptual
and political framework? Finally, how can “critical theory” be
subsumed into the project of modernity/coloniality and
decolonization? Or would this subsumption perhaps suggest the
need to abandon the twentieth century formulations of a critical
theory project? Or, would it suggest the exhaustion of the project of
modernity??.

Los temas y las preguntas propuestas no eran nuevos sino que, por el
contrario, continuaban reflexiones, conversaciones y articulos publicados
con anterioridad. Enrique Dussel y Santiago Castro-Gémez habian intro-
ducido ya en el proyecto la reflexion sobre la teoria critica y Nelson
Maldonado-Torres la reflexion sobre la agencia de los damnés de la terre, una

? Insistamos en la geo-politica del saber o del conocimiento: Horkheimmer y la escuela de
Frankfurt se pueden leer de distintas maneras, no en el sentido de la pluralidad hermenéu-
tica de cada lectura sino —como lo acabo de decir— en la distribucion geo-politica de la
labor intelectual a través de la diferencia colonial (y también de la diferencia imperial, ver
infra). Geo-politicamente, un tipo de interpretacion corresponderia al lugar que la Escuela
de Frankfurt ocupa en la genealogia del pensamiento europeo. Otras lecturas estarian
orientadas pory a través de la diferencia epistémica colonial en la genealogia pluri-veral
del pensamiento descolonial (como lo presento aqui mismo). Claro, puede ocurrir otra
cosa también: que la escuela de Frankfurt (y equivalentes) sea empleada por la inteligentzia
local en las ex-colonias como signo de distincion (eurocentrada) sobre sectores de la
poblacion presuntamente atrasados con respecto a las ultimas ideas-mercancias prove-
nientes de las fabricas de Europa o de Estados Unidos. En este ultimo rubro hay toda una
compleja gama de posibilidades.
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categoria que re-coloca y regionaliza categorias forjadas en otras expe-
riencias historicas (e.g., por un lado los subalternos y la subalternidad
moderna de Antonio Gramsci y los subalternos y la subalternidad colo-
nial de Ranajit Guha y el proyecto del Sur Asiatico y, por otro, la catego-
ria de multitude re-introducida a partir de Spinoza por Paul Virno, Anto-
nio Negri y Michael Hardt). A partir de esa reunion el proyecto colectivo
fue incorporando mas y mas la categoria de de-colonialidad como conti-
nuidad de la de modernidad/colonialidad. Una secuela tuvo lugar en
Berkeley, en abril del 2005, bajo el titulo de “El mapeo del giro
descolonial”(Mapping the de-colonial turn), en un encuentro organizado
por Nelson Maldonado-Torres donde miembros del proyecto moderni-
dad/colonialidad dialogaron con miembros del proyecto de la Asocia-
cion Caribefia de Filosofia titulado “Shifting the Geographies of Reason”
y con un grupo de filésofas y criticos culturales latinos/as. A través de
estas dos reuniones quedo claro que mientras modernidad/colonialidad
son categorias analiticas de la matriz colonial de poder, la categoria de de-
colonialidad amplia el marco y los objetivos del proyecto. No obstante, la
conceptualizacién misma de la colonialidad como constitutiva de la mo-
dernidad, es ya el pensamiento des-colonial en marcha.

El argumento basico (casi un silogismo) es el siguiente: si la colonialidad
es constitutiva de la modernidad puesto que la retérica salvacionista de la
modernidad presupone la l6gica opresiva y condenatoria de la colonialidad
(de ahi los damnés de Fanon); esa 16gica opresiva produce una energia de
descontento, de desconfianza, de desprendimiento entre quienes reaccio-
nan ante la violencia imperial. Esa energia se traduce en proyectos de de-
colonialidad que, en ultima instancia, también son constitutivos de la moderni-
dad. Lamodernidad es una Hydra de tres cabezas, aunque s6lo muestra una,
la retdrica de salvacion y progreso. La colonialidad, una de cuyas facetas es
la pobreza y la propagacién del SIDA en Africa, no aparece en la retorica de
la modernidad como su necesaria contraparte, sino como algo desprendido
de ella. Por ejemplo, el Plan del Milenio de las Naciones Unidas, liderado
por Kofi Anan, y el Earth Institut en Columbia University liderado por
Jeffrey Sachs, trabajan en colaboracién para terminar con la pobreza (como
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lo anuncia el titulo del libro de Sachs)®. Pero en ningin momento se cuestio-
na la ideologia de la modernidad ni los pozos negros que oculta su retérica:
las consecuencias de la misma naturaleza de la economia capitalista —en la
cual tal ideologia se apoya— en sus variadas facetas desde el mercantilismo
del X VI, el libre comercio de los siglos siguientes, la revolucion industrial
del siglo XIX, la revolucién tecnoldgica del XX), sino sus desafortunadas
consecuencias. Por otra parte, todo el debate en los media sobre la guerra
contra el terrorismo, por un lado, y todo tipo de levantamientos de protestas
y movimientos sociales, en ningin momento insindan que la lo6gica de la
colonialidad que se esconde bajo la retdrica de la modernidad, genera nece-
sariamente la energia irreductible de seres humanos humillados,
vilependiados, olvidados, marginados. La des-colonialidad es entonces la
energia que no se deja manejar por la l6gica de la colonialidad ni se cree los
cuentos de hadas de la retorica de la modernidad. Si, entonces, la des-
colonialidad tiene una variada gama de manifestaciones —algunas no desea-
bles, como las que hoy Washington describe como “terroristas”— el pensa-
miento des-colonial es, entonces, el pensamiento que se desprende y se abre
(de ahi desprendimiento y apertura en el titulo) a posibilidades en-cubiertas
(colonizadas y desprestigiadas como tradicionales, barbaras, primitivas,
misticas, etc.) por la racionalidad moderna montada y encerrada en las
categorias del griego y del latin y de las seis lenguas imperiales Europeas
modernas.

IT. El giro epistémico y la emergencia del
pensamiento descolonial

La tesis es la siguiente: el pensamiento des-colonial emergio en la fun-

’ Jeffrey D. Sachs (2005): The End of Poverty. Economic Possibilities for our Time. New
York: The Penguin Press y Kofi Anan, “Plan of the Milenium”, http://
www.globalpolicy.org/msummit/millenni/undocindex.htm. El proyecto imperial/ colo-
nial, articulado en la modernidad/colonialidad cubre todos los flancos. El Plan del Milenio
invita a que nos quedemos sentados y veamos como los grandes pensadores de los
proyectos imperiales son conscientes de las injusticias imperiales. Como Las Casas ayer,
los Waman Puma de hoy son invitados a supeditarse a las buenas maneras de la razén
imperial critica.
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dacion misma de la modernidad/colonialidad, como su contrapartida. Y
eso ocurrid en las Américas, en el pensamiento indigena y en el pensamien-
to afro-caribefio. Continué luego en Asia y Africa, no relacionados con el
pensamiento des-colonial en las Américas, pero si como contrapartida a la
re-organizacion de la modernidad/ colonialidad con el imperio britanico y
el colonialismo francés. Un tercer momento de reformulaciones ocurrié en
las intersecciones de los movimientos de descolonizacion en Asia 'y Africa,
concurrentes con la guerra fria y el liderazgo ascendente de Estados Uni-
dos. Desde el fin de la guerra fria entre Estados Unidos y la Unién Soviéti-
ca, el pensamiento des-colonial comienza a trazar su propia genealogia. El
propésito aqui es contribuir a ella. En este sentido, el pensamiento des-
colonial se diferencia de la teoria postcolonial o estudios postcoloniales en
que la genealogia de estos se localiza en el post-estructuralismo francés mas
que en la densa historia del pensamiento planetario descolonial.

El giro epistémico des-colonial es una consecuencia de la formacién e
instauracion de la matriz colonial de poder, que Anibal Quijano en un arti-
culo pionero en el que se resume la plataforma del proyecto modernidad/
colonialidad.

La critica del paradigma europeo de la racionalidad/moderni-
dad es indispensable. M4as aun, urgente. Pero es dudoso que el ca-
mino consista en la negaciéon simple de todas sus categories; en la
disolucion de la realidad en el discurso; en la pura negacion de la
idea y de la perspectiva de totalidad en el conocimiento. Lejos de
esto, es necesario desprenderse de las vinculaciones de la racionalidad-
modernidad con la colonialidad, en primer término, y en definitiva con
todo poder no constituido en la decision libre de gentes libres. Es la instru-
mentalizacién de la razén por el poder colonial, en primer lugar, lo
que produjo paradigmas distorsionados de conocimiento y malo-
gré las promesas liberadoras de la modernidad. La alternativa en
consecuencia es clara: la destruccion de la colonialidad del poder
mundial (italicas mias)*.

* Anibal Quijano (1989): “Colonialidad y modernidad/racionalidad”. Reimpreso en Los
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Aunque la meta-reflexion sobre el giro epistémico des-colonial es de
factura reciente, la practica epistémica des-colonial surgi6 “naturalmente”
como consecuencia de la formacién en implantacion de estructuras de do-
minacién, la matriz colonial de poder o la colonialidad del poder, que
Anibal Quijano devel6 hacia finales de los 80 y sobre la cual continua
trabajando. Por lo tanto, nada sorprendente que la genealogia del pensa-
miento des-colonial (esto es, el pensamiento que surge del giro-descolonial)
lo encontremos en “la colonia” o el “periodo colonial”, en la jerga canoni-
ca de la historiografia de las Américas. Ese periodo de formacion, en el
siglo XVI, no incluye todavia las colonias inglesas ni en el Norte ni en el
Caribe; ni tampoco las francesas. Sin embargo, el giro des-colonial aparece
en Asia y en Africa como consecuencia de los cambios, adaptaciones y
nuevas modalidades de la modernidad/colonialidad generadas por la ex-
pansién imperial Britanica y Francesa a partir de finales del X VIII y princi-
pios del XIX.

De modo que las primeras manifestaciones del giro des-colonial las
encontramos en los virreinatos hispanicos, en los Andhuac y Tawantinsuyu,
en el siglo XVI'y comienzos del XVII. Y lo encontramos también entre las
colonias ingleas y la metropoli, en el siglo XVIII. El primer caso lo ilustra
Waman Puma de Ayala en el virreinato del Pert quien envid su obra (Nueva
Coronica y Buen Gobierno, a Felipe I11, 1616); el segundo Otabbah Cugoano,
un esclavo liberto que pudo publicar en Londres, en 1787 (es decir, diez
afios después de la independencia de Estados Unidos y de la publicacion de
The Wealth of Nations, de Adam Smith) su Thoughts and Sentiments on the
Evil of Slavery (1787). Ambos, son tratados politicos des-coloniales que,
gracias a la coloniadad del saber, no llegaron a compartir la mesa de discu-
siones con Machiavello, Hobbes o Locke. Re-inscribirlos hoy en la genea-
logia del pensamiento des-colonial es una tarea urgente. Sin esta genealogia
el pensamiento des-colonial seria nada mas que un gesto cuya légica depen-
deria de algunas de las varias genealogias fundadas en Grecia y Roma, y re-
inscripta en la modernidad imperial Europea después del Renacimiento, en

congquistados. 1492 y la poblacion indigena de las Américas (1992). Heraclio Bonilla, comp.
Ecuador: Libri Mundi, Tercer Mundo Editores, pp. 437-448.
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algunas de las seis lenguas imperiales ya mencionadas: italiano, castellano,
portugués, para el Renacimiento; francés, inglés, aleman, para la Ilustra-
cién. Waman Puma y Cugoano pensaron y abrieron la ranura de lo impen-
sable en la genealogia imperial de la modernidad, tanto en sus facetas de
derecha como en sus facetas de izquierda. Es decir, la genealogia imperial
de la modernidad cristiana, liberal y socialista/marxista.

Waman Puma y Cugoano abrieron las puertas al pensamiento otro, al
pensamiento fronterizo a partir de la experiencia y memoria del
Tawantinsuyu el uno; y de la experiencia y memoria de la brutal esclavitud
negra del Atlantico el otro. Ninguno de quienes defendieron a los indigenas
en el siglo X VI, ni de los que se manifestaron contra la esclavitud en el siglo
XVIII llegaron a pensar desde el espacio y las experiencias de la herida
colonial infringida a Indios y Negros, tal como la epistemologia imperial
clasifico la diversidad del Nuevo Mundo. La teoria politica en Europa
(desde Nicold Machiavelo a Carl Schmitt, pasando por Hobbes and John
Locke), se construy6 sobre las experiencias y la memoria de los reinados y
principados (Machiavelo), la formacion de los estados liberales (Hobbes,
Locke) y la crisis del estado liberal (Schmitt).

({Como interpretar la métafora del parrafo anterior “abrieron las puer-
tas al pensamiento otro?” Como desprendimiento y apertura’. Quizas con
otra metafora que coopere a la inteligibilidad del tipo de puertas del que
hablo en este caso. Ya no se trata de las puertas que conducen a /a verdad
(aletheia), sino a otros lugares: a los lugares de la memoria colonial; a las
huellas de la herida colonial desde donde se teje el pensamiento des-colo-

* Me refiero a la nocién de “desprendimiento epistémico” en la cita anterior de Quijano.
Este desprendimiento epistémico difiere, en el sentido de la diferencia colonial, del uso
que Samir Amin le dio al término “la déconnection” (traducido al inglés como “de-
linking’). Amin se mantuvo en la burbuja de la episteme moderna y su de-linking sugirid
un cambio de contenido, no de los términos de la conversacion. El “desprendimiento
epistémico” en cambio, sefiala el momento de quiebre y de fractura, momento de apertu-
ra. Este sentido, “apertura” difiere también del sentido que un concepto similar tiene en
Agamben: L’aperto: L'uomo e l'animale (2002) traducido al inglés como “the open.” En el
pensamiento des-colonial la apertura es el desprendimiento, precisamente, de dicotomias
naturalizadas como “el hombre y el animal.” Tal distincion no seria pensable como punto
de partida ni para Waman Puma ni para Ottabah Cugoano. Ver las secciones siguientes.
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nial®. Puertas que conducen a otro tipo de verdades cuyo fundamento no es
el ser sino la colonialidad del ser, la herida colonial. El pensamiento des-
colonial presupone, siempre, la diferencia colonial (y en ciertos casos, que
no voy a analizar aqui, la diferencia imperial). Esto es, la exterioridad en el
preciso sentido del afuera (barbaro, colonial) construido por el adentro
(civilizado, imperial); un adentro asentado sobre lo que Castro-Gomez re-
veld como la hibris del punto cero’, en la presunta totalidad (totalizacion)
de la gnosis de occidente fundada, recordemos una vez mas, en el griego y el
latin y en las seis lenguas modernas imperiales Europeas. El giro des-colonial
es la apertura y la libertad del pensamiento y de formas de vida (economias-otras,
teorias politicas-otras), la limpieza de la coloniadad del ser y del saber; el desprendi-
miento del encantamiento de la retorica de la modernidad, de su imaginario impe-
rial articulado en la retorica de la democracia. En didlogo con la razén imperial
critica, diria lo siguiente: Martin Heidegger tradujo aletehia (verdad) como
“Lo abierto y libre en la restitucion del ser” (Parmenides, 195). En la medida
en que el empoderamiento es el horizonte del pensamiento des-colonial (y
no la “verdad”), “es lo abierto y libre en la descolonialidad del ser.”” No importa
cuantas criticas hagamos a los imperios, al imperialismo o al imperio. Son
todas ellas giros en redondo, mordiscos en la cola. Las criticas en la lengua
del imperio contindan ocultando la puerta, la apertura y la libertad a las cuales
apunta el pensamiento descolonial. Metaforas tales como “un mundo en el que
quepan muchos mundos” y “otro mundo es posible” son las metaforas que
muestran donde esta la puerta.

El pensamiento des-colonial tiene como razén de ser y objetivo la de-
colonialidad del poder (es decir, de la matriz colonial de poder). Este pro-
grama fue también disefiado por Quijano en el articulo citado:

°‘El concepto de herida colonial proviene de Gloria Anzaldua, en una de sus frases ya
célebres: “The U.S.-Mexican border es una herida abierta where the Thrid World grates
against the first and bleeds”. Borderlands/La Frontera, 1987. Obviamente, la expresion
tiene valor de cambio en todas aquellas situaciones en las cuales Europa y Estados Unidos
inflingieron y contintian inflingiendo la friccién de la mision civilizadora, desarrollista y
modernizadora.

’ Santiago Castro-Gomez (2005) La hybris del punto cero. Ciencia, raza e ilustracion en la
Nueva Granada (1750-1816). Bogota: Instituto Pensar, Universidad Javeriana.
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En primer término, [es necesaria] /a descolonizacion epistemoldgica,
para dar paso luego a una nueva comunicacion inter-cultural, a un in-
tercambio de experiencias y de significaciones, como la base de otra
racionalidad que pueda pretender, con legitimidad, a alguna univer-
salidad. Pues nada menos racional, finalmente, que la pretension de
que /a especifica cosmovision de una etnia particular sea impuesta como
la racionalidad universal, aunque tal etnia se llama Europa occi-
dental. Porque eso, en verdad, es pretender para un provincianismo
el titulo de universalidad (italicas mias)®.

;Donde, en la vida diaria de la sociedad civil/politica, del estado y del
mercado aparecen los signos de la retorica de la modernidad que oculta la
logica de la colonialidad en la burbuja totalizante de la modernidad impe-
rial (o la cosmovision universalizada de una etnia particular)? Estas tres
esferas (sociedad civil/politica, estado, mercado o, si se quiere, vida coti-
diana, regulaciones gubermentales y produccion y distribucion de bienes y
consumo) no son auténomas por cierto. El estado y el mercado dependen de
los ciudadanos y los consumidores, los cuales forman la sociedad civil y
politica. El estado y el mercado necesitan también de la franja de los no-
ciudadanos (inmigrantes ilegales y otras formas de ilegalidad) y de no-con-
sumidores (la franja creciente de indigencia y de pobreza en todo el globo y
en cada pais, particularmente los del ex-tercer mundo y las ex-colonias del
ex-segundo mundo). Los ciudadanos necesitan del estado y el mercado
necesita de los consumidores. Pero eso no es todo, puesto que estado, ciuda-
danos, consumidores y mercados estan relacionados, a un primer nivel, en
la configuracién nacional del estado, que también interactia con el merca-
do, de manera conflictiva. Y es aqui donde los limites del estado-nacion se
abren a lo transnacional. A nivel de la sociedad civil, la apertura a lo
transnacional se manifiesta hoy fundamentalmente en las migraciones. Las
migraciones generan un doble efecto: en el pais de salida, y en el pais de
llegada. Los acontecimientos en Francia en noviembre de 2005, son un
caso paradigmatico en la esfera de lo transnacional de las consecuencias

’ Quijano, op.cit., p. 447.
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econdémicas y estatales en la esfera de la sociedad civil/politica en los paises
industrializados (particularmente en los G7 donde se concentra el poder
economico). A nivel del mercado (y con ello me refiero al control econémi-
co de la tierra, tanto en el campo como en la ciudad; a la explotacion del
trabajo y a la produccion y consumo), la quema masiva de automéviles en
Francia revela un lugar donde el jardin de la sociedad civil en la burbuja de
la modernidad se encuentra con las consecuencias invisibilizadas de la
colonialidad.

(Donde entonces en la vida cotidiana emergen los sintomas de la
irresoluble tension entre retorica de la modernidad y logica de la
colonialidad, su constitutividad de dos cabezas en un solo cuerpo? ;Dénde
emerge la energia des-colonial y como se manifiesta? Los levantamientos
en Francia, en noviembre de 2005, revelan un punto de articulacion entre
la esfera y la ilusion de un mundo que se piensa y se construye a si mismo
como EL mundo (retorica de la modernidad) y las consecuencias debajo de
esa retorica (logica de la colonialidad). En y desde ese mundo, lo aparente
es la barbarie, irracionalidad, juventud, inmigracién que hay que controlar
por la fuerza policial y militar, encarcelar y usar casos como estos para
enarbolar la retorica de la modernidad. La tendencia liberal propondra
educacion; la tendencia conservadora expulsion y la tendencia de izquierda
inclusion. Cualquiera de estas soluciones deja intacta la logica de la
colonialidad: en los paises industrializados, desarrollados, ex-primer mun-
do, G-7, la l6gica de la colonialidad vuelve como un boomerang a largo
plazo, en un movimiento que comenzd en el siglo XVI. En los paises en
desarrollo, no industrializados, ex-tercer mundo, la 16gica de la colonialidad
continua su marcha de trepanadora (hoy, literalmente, en la zona amazoénica
y del oeste de Colombia, donde la presencia de los bulldozers amarillos
constituyen, junto con los helicopteros y las bases militares, la evidencia
insoslayable de la marcha de la modernidad a toda costa). El boomerang
retorna desde los territorios fuera de las fronteras de los G7: el boomerang
vuelve adentro (las torres gemelas de New York, el tren de Madrid, el
autobus y el metro de Londres), pero también fuera (Moscu, Nalchik,
Indonesia, Libano). El hecho de que condenemos la violencia de estos
actos, donde nunca se sabe donde estan los limites entre los agentes de la
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sociedad civil y politica, los estados y el mercado; no significa que debamos
cerrar los ojos y sigamos entendiendo estos actos como nos lo presenta la
retorica de la modernidad, en los mass media y en los discursos oficiales del
estado! En general, los medias ocultan bajo un simulacro de informacion.
En particular, hay rincones de los medias donde los analisis de disenso
luchan por hacerse oir. Pero esos analisis de disenso, disienten en el conte-
nido y no en los términos de la conversacion. El pensamiento des-colonial
no aparece todavia, ni siquiera en las publicaciones de la mas extrema iz-
quierda. Y la razon es que el pensamiento des-colonial ya no es izquierda,
sino otra cosa: es desprendimiento de la episteme politica moderna articulada
como derecha, centro izquierda; es apertura hacia otra cosa, en marcha,
buscandose en la diferencia.

Condenar la violencia terrorista no quiere decir rendirnos al pensa-
miento. Ese lujo se lo pueden dar personas con intereses particulares (y en
ciertos casos con limitaciones para entender la situacion global), como el
presidente George W. Bush y el primer ministro Tony Blair. Por otra parte,
entender la violencia en el marco interpretativo comun a la guerra fria, esto
es, un occidental liberal, capitalista y cristiano protestante contra un occi-
dental-oriental (i.e., eurasia) socialista en politica, comunista en economia
y cristiano ortodoxo en religiéon (en ambos casos, el conflicto entre
secularismo y religién necesita de un analisis mas detenido; no obstante,
ambas memorias religiosas estan ahi, reprimidas y presentes de distinta
manera), invisibiliza de nuevo la apertura hacia la libertad que estaba en
otra parte y no en la confrontaciéon de los opuestos en el mismo sistema
ideologico: liberalismo vrs. socialismo. ;Ddonde, en qué parte? En los mo-
vimientos politicos de descolonizacién entre 1947 y 1970 aproximada-
mente, por ejemplo. Sin duda, estos movimientos fracasaron; asi como fra-
caso el socialismo/comunismo en Rusia. Pero ambos dejaron huellas. Dos
salvedades antes de seguir adelante para, en realidad, ir hacia el pasado.

Una de las razones por las cuales los movimientos de descolonizacion
“fracasaron” es que, como en el socialismo/comunismo, cambiaron el con-
tenido pero no los términos de la conversacioén. Se mantuvieron en el siste-
ma del pensamiento unico (de nuevo, griego y latin y sus secuelas moder-
no/imperiales) La apropiacion del estado por elites nativas, en Asiay en
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Africa (como antes en las Américas, Haiti siendo un caso particular que no
puedo analizar aqui, la construcciéon del estado colonial por elites criollas,
de descendencia ibérica en el sur y britanica en el norte). Tal es asi que en
ciertos casos, los estados des-colonizados siguieron las reglas del juego libe-
ral, como en India; en otros casos, intentaron una aproximacién al marxis-
mo, como en el caso de Patrice Lumumba (Primer Ministro de la reptblica
democratica del Congo). La enorme contribucion de la des-colonizacion (o
independencia) tanto en la primera oleada desde 1776 a 1830 en las Améri-
cas, como en la segunda en Asia y en Africa, es haber plantado la bandera de
la pluri-versalidad descolonial frente a la bandera y los tanques de la uni-
versalidad imperial. Los limites de todos estos movimientos fueron el de
no haber encontrado la apertura y la libertad de un pensamiento-otro: esto
es, de una des-colonizacion que llevara, en términos de los Zapatistas a un
mundo donde quepan muchos mundos (e.g., la pluri-versalidad) que en el
Foro Social Mundial se reafirma en la conviccién de que otro mundo es
posible. Es importante observar que las aperturas hacia lo que Ramoén
Grofégel describio como “Segunda descolonizacion” ocurren después de
la conclusién de la Guerra Fria. No solo los Zapatistas y el Foro Social
Mundial, sino también Hugo Chavez. La plataforma epistémico-politica
de Hugo Chavez (metaféricamente, la revolucidn bolivariana) ya no es la
misma plataforma en la que se afirmo Fidel Castro (metaféficamente, la
revolucidn socialista). Son otras las reglas del juego que estan planteando
Chavez en Venezuela y Evo Morales en Bolivia. Pedagogicamente, podria-
mos ver a Lula da Silva, Néstor Kirchner y Tabaré Vazquez como “mo-
mentos de transicién” entre la plataforma epistémico-politica de Castro
por un lado y de Chavez y Morales por otro.

Lo que quiero decir es que “ese otro mundo” que empezamos a imagi-
nar ya no puede ser solo liberal, cristiano o marxista o una mezcla de los
tres que aseguraria que la burbuja moderno/colonial, capitalista e impe-
rial, triunfara y ese triunfo aseguraria lo que Francis Fukuyama celebro
como el fin de la historia. Asi, me imagino que pensaria Fukuyama: que
toda la poblacién de China, toda la poblacion islamica desde el oeste medio
a Asia Central y desde Asia Central a Indonesia; todos los indigenas de las
Américas desde Chile a Canadd a Australia y Nueva Zelandia; toda la po-
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blacién africana del sur del Sahara, mas la diaspora en las Américas; que
todoslos latino/as y otras minorias en USA; en fin que todos esos millones
de personas que cuadruplican o quintuplican la poblacion de la Europa
atlantica y la América del norte, se rendirian a los pies del amo y del modo
de vida paradisiaco que el occidente capitalista y el estado-liberal democra-
tico, entretenido por una industria televisiva y musical sin parangén; mo-
mificado por una tecnologia que cada minuto crea un nuevo ‘trick’ de em-
belesamiento y jubileo, se proyecta sobre un éxito sin limites, una excelen-
cia sin fronteras y un crecimiento tecno-industrial-genético que asegura el
paraiso para todos los mortales. En ese panorama, el marxismo continuaria
como la necesaria oposicion para la mantencion del sistema. El fin de la
historia seria asi el triunfo del liberalismo, secundado por la Cristiandad
conservadora frente a la constante protesta de la izquierda marxista y de la
filosofia de la liberacion. Asi seria, hasta el fin de los tiempos. Nos guste o
no, después del fin de la historia, lleg6 Afganistan, Iraq, Katrina, Francia
2005. Literalmente, empezo otra historia, la historia en la que el pensa-
miento colonial, gestado desde el momento fundacional de la modernidad/
colonialidad comienza a tomar el liderazgo.

Repensemos desde el punto al que acabamos de llegar en este argumen-
to, la interpretacion a la que fueron reducidas las independencias
descolonizadoras. Se interpretaron como procesos de liberacion imperial:
en el siglo XIX Inglaterra y Francia apoyaron a la descolonizacién de las
colonias de Espana y Portugal; en el siglo XX Estados Unidos apoyo la
descolonizacion de las colonias de Francia e Inglaterra. En realidad, fueron
liberacién de un imperio para caer en manos de otro que apoyaba los movi-
mientos de independencia en nombre de la libertad. La posibilidad del
pensamiento des-colonial fue silenciada por las interpretaciones oficiales.
Las denuncias de Amilcar Cabral, de Aimé Césaire, de Frantz Fanon fue-
ron admiradas para ser descalificadas; como se celebr6 los logros de Patrice
Lumumba después de cortarle el cuerpo en pedazos. Repensar los movi-
mientos de independencias descolonizadoras (en sus dos momentos histori-
cos, en América y en Asia-Africa) significa pensarlos como momentos de
desprendimiento y apertura en los procesos de des-colonizar el saber y el
ser; momentos que fueron velados por la maquinaria interpretativa de la
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retorica de la modernidad, el ocultamiento de la colonialidad y, en conse-
cuencia, la invisibilizacion del pensamiento des-colonial en germen. En otras
palabras, las independencias descolonizadoras se interpretaron en la misma
logica “revolucionaria” de la modernidad segiin el modelo de la revolucion
gloriosa en Inglaterra, la revolucion Francesa, y la revolucion bolchevique
en Rusia. Repensar quiere decir, desprender la 16gica de las independencias
descolonizadoras de las revoluciones burguesas y socialistas.

ITI. Tawantinsuyu, Anahuac y el
Caribe Negro: Las “Grecias” y “Romas” del
pensamiento des-colonial

El pensamiento des-conial surgio y contintia gestandose en dialogo con-
flictivo con la teoria politica de Europa, para Europa y desde ahi para el
mundo (e.g., la emergencia de los neoconservadores, en Estados Unidos,
continuidad en América, directa e indirectamente, de las teorias de Schmitt).
De ese dialogo conflictivo surge el pensamiento fronterizo, que seria redun-
dante llamar critico (aunque a veces es necesario para evitar confusiones)
después de leer a Waman Puma y Cugoano. En todo caso, si critico le
llamamos seria para diferenciar la teoria critica moderna/postmoderna
(Escuela de Frankfurt y sus secuelas; post-estructuralismo) de la teoria cri-
tica des-colonial, que bien muestran en su gestacion los autores menciona-
dos. El pensamiento des-colonial, al desprenderse de la tirania del tiempo
como marco categorial de la modernidad, escapa también a las trampas de
la post-colonialidad. La post-colonialidad (teoria o critica post-colnial) nacié
entrampada con la (post) modernidad. De ahi que Jacques Michel Foucault,
Jacques Lacan y Jacques Derrida hayan sido los puntos de apoyo para la
critica post-colonial (Said, Bhaba, Spivak). El pensamiento des-colonial,
por el contrario, se rasca en otros palenques. En el caso de Waman Puma,
de las lenguas, las memorias indigenas confrontadas con la modernidad
naciente; en Cugoano, las memorias y experiencias de la esclavitud, con-
frontadas con el asentamiento de la modernidad tanto en la economia como
en la teoria politica. El pensamiento des-colonial hoy, al asentarse sobre
experiencias y discursos como las de Waman Puma y Cugoano, en las colo-
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nias de las Américas, se desprende (amigablemente) también de la critica
postcolonial. Veamos, primero, en qué consisten estos dos pilares del pen-
samiento des-colonial en la colonizacion de las Américas y en la trata de
esclavos. Y luego especularemos sobre las consecuencias de estos silencios
en la teoria politica y la filosofia, en Europa. Insisto en la localizacion, si es
todavia necesario recordarlo, puesto que sabemos ya desde hace tiempo que
todo pensamiento esta localizado pero, a pesar de saber esto, hay una ten-
dencia general a aceptar el pensamiento construido a partir de la historia y
experiencia Europea como des-localizado. Estos sutiles deslices pueden ser
de graves consecuencias: en el siglo X VIII muchos intelectuales de la ilus-
tracion condenaron la esclavitud, pero ninguno de ellos dej6 de pensar que
el negro africano era un ser humano inferior. Estos prejuicios y cegueras
contintian en la geopolitica del conocimiento. El pensamiento descolonial
da vuelta Ia tortillas, pero no como el opuesto contrario (e.g. como el comu-
nismo en la Union Soviética opuesto al liberalismo en la Europa occidental
y Estados Unidos), sino mediante una oposicion desplazada: el pensamien-
to des-colonial es el de las variadas oposiciones planetarias al pensamiento
unico (tanto el que justifica la colonialidad, desde Sepulveda a Huntington
como el que condena la colonialidad (Las Casas) o la explotacion del obre-
ro en Europa (Marx)). Esto es: todo el planeta, a excepcion de Europa
occidental y Estados Unidos tienen un factor en comun: todos ellos tienen
que lidiar con la invasion, diplomatica o guerrera, beneficiosa o desastrosa,
de Europa Occidental y Estados Unidos. A la vez, Europa Occidental y
Estados Unidos tiene algo en comun: una historia de quinientos afios de
invasion, diplomatica o armada, en el resto del mundo.

‘Waman Puma y Ottabah Cugoano abrieron un espacio-otro, el espacio
del pensamiento descolonial, en la diversidad de las experiencias a las que
seres humanos fueron forzados por las invasiones europeas en estos dos
casos. Me detendré en ellos como los fundamentos (semejantes a los funda-
mentos griegos para el pensamiento occidental) del pensamiento descolonial.
Estos fundamentos histéricos (claro, historicos, no esenciales) crean las
condiciones para una narrativa epistémica que enlace la genealogia global
del pensamiento des-colonial (realmente otra en relacion a la genealogia de
la teoria postcolonial) se encuentran en Mahatma Gandhi, W.E.B Dubois,
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Juan Carlos Mariategui, Amilcar Cabral, Aimé Cessaire, Frantz Fanon,
Fausto Reinaga, Vine Deloria, Jr., Rigoberta Menchti, Gloria Anzaldua, el
movimiento Sin Tierras en Brasil, los Zapatistas en Chiapas, los movi-
mientos indigenas y Afros en Bolivia, Ecuador, Colombia, el Foro Social
Mundial y el Foro Social de las Américas. La genealogia del pensamiento
des-colonial es planetaria y no se limita a individuos, sino que se incorpora
en movimientos sociales (lo cual nos remite a movimientos sociales indige-
nas y afros—Taki Onkoy para los primeros, cimarronaje para los segundos)
y en la creacion de instituciones, como los foros que se acaban de mencio-
nar, etc.

II1. 1

Waman Puma estructuré la tesis general del manuscrito que le envi6 a
Felipe IIT en el titulo mismo Nueva Coronica y Buen Gobierno.La tesis es,
basicamente, la siguiente: 1) una nueva coronica es necesaria porque las cro-
nicas castellanas todas tienen sus limites. Los limites que tienen, sin embar-
g0, no son limites en el mismo paradigma teoldgico cristiano desde el cual
se narran. Por ejemplo, la diferencia que puede haber entre un jesuita, un
dominico o un soldado. Ni tampoco es cuestion de si el cronista castellano
fue testigo presencial (jtestigo presencial de qué? ;De siglos de historia
Aymara o Nahuatl?). Algunas disputas internas eran entre quienes sustenta-
ban el privilegio de “yolo vi” y aquellos que reflexionaban sobre las Indias
en Castilla (lugar fisico) y desde el lugar epistémico greco-latino-cristiano,
como Lopez de Gomara frente a Bernal Diaz del Castillo. Esos limites no
fueron reconocidos (quizas tampoco percibidos) entre los castellanos. Quien
podia verlos era Waman Puma. No so6lo que los castellanos no percibieron
ellos mismos lo que percibié Waman Puma, sino que tampoco estaban en
condiciones de comprender lo que Waman Puma percibia y el argumento
que le propuso a Felipe ITI. En consecuencia, Waman Puma fue “natural-
mente” silenciado por cuatrocientos afios. Y cuando se lo “descubrié” apa-
recieron tres lineas interpretativas. Una, la de los conservadores que insis-
tieron en la falta de inteligencia de un Indio. La posicién académica progre-
siva (Franklin Peace en Pert, Rolena Adorno en USA, Mercedes Lopez
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Baralt en Puerto Rico; Raquel Chang-Rodriguez, Pera-USA; http://
www.ensayistas.org/filosofos/peru/guaman/introd.htm) que comprendio
tanto la contribucién de Waman Puma como su silenciamiento por parte de
hispanos peninsulares, criollos de América del Sur; la tercera fue la incor-
poracion de Waman Puma en el pensamiento indigena como uno de sus
fundamentos (e.g., como Platén y Aristoteles para el pensamiento Euro-
peo). Asi, en los debates actuales de la Asamblea Constituyente en Bolivia,
la posicion indigena privilegia la presencia y re-inscripcion del Tawantinsuyu
y los legados del pensamiento des-colonial en la organizacion social y eco-
nomica de Bolivia; mientras que el estado liberal privilegia la continuacién
del modelo europeo de Estado. La universidad intercultural de los pueblos
y naciones indigenas del Ecuador (Amawtay Wasi), forjo su curriculum y
objetivos de ensefianza superior en el Tawantinsuyu y en el kichua, aunque
tambien se “use” el castellano’; mientras que la universidad estatal conti-
nua la reproduccién de la universidad napolednica, encerrada en los lega-
dos del griego, el latin y las seis lenguas imperiales europeas modernas. En
este caso, el castellano, con total desmedro y olvido del kichua.

El potencial epistémico y descolonizador esta ya presente en la “nueva
corénica.” Waman Puma miraba y comprendia desde la perspectiva del
sujeto colonial (el sujeto formado y forjado en el Tawantinsuyu y en el
keswaymara confrontado con la presencia repentina del castellano y del
mapamundi de Ortelius) y no del sujeto moderno que en Europa comenzd
a pensarse a si mismo como sujeto en y a partir del Renacimiento. Tenia
también acceso a informaciones a las que no tenian acceso los castellanos:
pocos castellanos dominaban el aymara y el quechua, y quienes llegaron a
comprenderlo en sus andanzas por los Andes, quedaron todavia lejos en la
comprension de una lengua y una subjetividad, de igualar sus afios de esco-

’ Las motivaciones politicas, filosofias y educativas, conceptualizacion del curriculum y
estructura de los ciclos de aprendizaje (y de desaprender lo aprendido en el proceso de
colonialidad del saber para descolonizar el saber y el ser), estan explicadas en detalle en
Sumak Yachaypi, Alli Kawsaypipash Hachakuna (Aprender en la Sabiduria y el Buen Vivir)
(2004). Quito: Universidad Intercultural Amawta Wasi-UNESCO. Parte del proceso de
gestacion puede verse en el Boletin Icci-Rimai, del 2001, http:/ /icci.nativeweb.org/boletin/
33/.
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laridad en latin y griego y de vivencia en la peninsula. ;Imaginan uds. a
‘Waman Puma en Castilla contando las historias de los castellanos y sus
antigiiledades greco-latinas? Pues en buena y justa hora los castellanos
hubiéranse sentido humillados y le hubieran dicho a este sefior que en rea-
lidad no entiende muy bien de que se trata; que el latin y que el griego y que
la Cristiandad no son cosas que se comprenden en un par de aios. De modo
que si bien el nativo (andino o castellano) no tiene privilegios en cuanto a la
verdad de la historia, ambos si tienen una subjetividad y una localizacion geo-
histérica (e.g., lenguas, tradiciones, mitos, leyendas, memorias) singular en
las cuales se basa su manera de comprenderse a si mismo, a los otros y al
mundo. Y esta singularidad de experiencia y de vivencias no le puede ser
negada ni a los unos ni a los otros (eran todos hombres en este contexto),
aunque los castellanos asumian al mismo tiempo una universalidad que les
era propia y que no pertenecia a ningin otro habitante del planeta que no
fuera cristiano.

Ademas, como sujeto colonial Waman Puma fue una subjetividad de
frontera (doble conciencia, conciencia mestiza en la terminologia de hoy),
subjetividad en la que no pudieron ser ninguno de los castellanos, incluido
Juan de Betanzos, quién se caso con una princesa Inca. El pensamiento fron-
terizo surge de la diferencia imperial/colonial de poder en la formacion de
las subjetividades. De ahi que el pensamiento fronterizo no sea con-natural a
un sujeto que habita la casa del imperio; pero que silo sea en la formacion de
sujetos que habitan la casa de la herida colonial. La “nueva corénica” es,
precisamente, eso: un relato donde la cosmologia Andina (keswaymara) co-
mienza a rehacerse en dialogo conflictivo con la cosmologia cristiana, en
toda su diversidad misionera castellana (dominicos, jesuitas, franciscanos) y
con la mentalidad burocratica de los organizadores del estado bajo las 6rde-
nes de Felipe II. Waman Puma y los cronistas castellanos estan separados por
la diferencia colonial epistémica; invisible para los castellanos, visible como
una gran muralla para Waman Puma. Es en confrontacion con esa muralla
que Waman Puma escribe. El hecho de que para los castellanos, y para quie-
nes ven las cosas desde la diversidad de la cosmologia europea, esa muralla
(la diferencia epistémica colonial) fuera invisible, llevo a la no-comprension
dela propuesta de Waman y a su silenciamiento.
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(Que proponia Waman Puma? Un “buen gobierno” basado en una “nue-
va coronica.” Natural que asi fuera. El historiador catalan Joseph Fontana
dijo en algin momento, no hace mucho tiempo: hay tantas historias como
proyectos politicos (oido de quienes escucharon una conferencia en la cual
lo expreso; sino lo hubiera dicho Fontana, habria que decirlo). La diversi-
dad de proyectos politicos de los castellanos se aunaban en un concepto de
historia cuyas fuentes estaban en Grecia y Roma (Herodoto, Tito Livio,
Tasso). El proyecto politico que ejemplifican Waman Puma o el Taqi Onkoy,
no. No se apoyan en la memoria de Grecia y Roma (demas esta decir que no
habia absolutamente ninguna razon para que asi fuera, pero el no serlo, fue
otro elemento de la inferioridad de los Indios que no conocian ni la Biblia ni
los pensadores Greco-Romanos).

({Como proponia Waman Puma este “buen gobierno.”? En primer lu-
gar, estructurd el relato histérico con una constante y coherente critica
ético-politica. Critico por igual a los castellanos, a los Indios, a los Negros,
alos Moros y alos Judios. La zona del Cuzco, en la Segunda mitad del siglo
XVl era sin duda una sociedad “multicultural” (diriamos hoy). Pero no una
sociedad “multicultural” en el imperio sino en la colonia. ;Hay alguna
diferencia? “Multiculturalismo” es “multiculturalismo” no importa don-
de, se argumentaria desde una epistemologia des-incorporada y des-locali-
zada. Se puede pensar, como simple correlacién, en la sociedad
“multicultural” de la peninsula: cristianos, moros, judios, conversos que
ponian en movimiento las tres categorias religiosas. En las colonias, en
cambio, los pilares eran indios, castellanos y africanos, sobre todo desde
finales del siglo X VI en adelante. Ademas, en las colonias aparece la catego-
ria de mestizaje y los tres mestizajes “basicos” a partir de los tres pilares del
triangulo etno-racial: mestizo/a, mulato/a y zambo/a. La teoria politica
de Waman se articula en dos principios:

Primero, la critica a todos los grupos humanos identificables en la colo-
nia, segun las categorias clasificatorias del momento. Nadie se salva de las
criticas de Waman Puma. Pero, ;cual es el criterio que emplea Waman para
su critica? El cristianismo. ;Cémo?, preguntd un estudiante en la tercera
clase sobre Waman Puma; como puede ser pensamiento des-colonial si
abrazo el cristianismo? Pues, sin embargo si. Reflexionemos. A finales del
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siglo XVIy principios del XVII no habia Diderot, ni Rousseau, ni Kant, ni
Spinoza, ni Marx, ni Freud. Es decir, la critica secular no existia todavia.
Waman Puma asume la cristiandad histérica y éticamente. Histéricamente,
en la medida en que argumenta la cristiandad de los andinos ante la llegada
de los castellanos. Este argumento tiene dos niveles. Uno el nivel histérico.
Superficialmente Waman Puma seria un mentiroso puesto que no hay cris-
tianismo antes de la llegada de los castellanos. El otro nivel es logico-
epistémico. En esta lectura, el cristianismo en Europa no seria sino la ver-
sion regional de ciertos principios que afectan a la conducta humana y que
establecen criterios para la convivencia, para el “buen vivir.” El argumen-
to de Waman Puma debe leerse en este segundo nivel y no en el primero. La
lectura del primer nivel es Eurocéntrico y le otorga a la cristiandad occi-
dental Europa (la que se expande a América) la posesioén de principios
universales bajo el nombre de Cristianismo. Cristianismo en el argumento
de Waman Puma es equivalente al de democracia en la pluma y la palabra
de los Zapatistas: democracia no es propiedad privada del pensamiento y la
teoria politica de occidente, sino un principio de convivencia, de buen
vivir, que no tiene dueflo. Waman Puma se apodero de los principios cris-
tianos a pesar de y contra los malos cristianos como los Zapatistas se apode-
ran de democracia a pesar de y contra el gobierno mexicano en contubernio
con la comercializacion de la democracia en el mercado de Washington.
Esta analogia tiene una doble funcion: pedagogica para familiarizar la situa-
cion de Waman Puma hace cuatro siglos y medio; politica y epistémica,
para recordar la continuidad del pensamiento des-colonial a través de los
siglos, en sus diversas manifestaciones.

Segundo, una vez realizada la critica a todos los grupos humanos y de
haber identificado también las virtudes de todos los grupos humanos, Waman
Puma propone un “buen gobierno” de los virtuosos no importa sean in-
dios/as, castellanos/as, moro/as o africano/as negro/as. El “buen gobier-
no”, en otras palabras, se propone como el lugar de la convivencia y de
superacion de la diferencia colonial. Los dos grupos fuertes —politica y
demograficamente— eran sin duda los castellanos y los indios; y es una de
las posibilidades 16gicas que Waman Puma no oculte su identificacién con
los indios, aunque podria haber optado por identificarse con los castellanos
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asumiendo que nunca seria un castellano en subjetividad aunque lo fuera por
legalidad. En la medida en que el pensamiento des-colonial surge de un giro
geo- y corpo-politico frente a la teo-politica (des-incorporada y des-locali-
zada o, mejor, localizada en el no-lugar de espacio que media entre Diosy
sus representantes en la tierra), “la epistemologia del punto cero”, es incon-
gruente con el pensamiento des-colonial: la epistemologia del punto cero
funda y sostiene la razon imperial (teo- y ego-politicamente)'.

‘Waman Puma construy6 la idea de “buen gobierno” en el Tawantinsuyu.
Contrario a las utopias occidentales modernas que inici6 Tomas Moro, un
siglo antes, la utopia de Waman Puma no se ubica en un no-lugar del tiempo
(las utopias occidentales modernas se afincan en un no-espacio de un futuro
secular), sino en la reinscripcion de un espacio desplazado por los castella-
nos. En verdad, lo que propone Waman Poma es una “topia” de la razén
fronteriza y de pensamiento des-colonial. Razon fronteriza porque su “topia”
se estructuro en el Tawantinsyu. Como se sabe, Tawantinsuyu significa
aproximadamente “los cuatro lados o rincones del mundo.” Para quien no
esté familiarizado/a con el diagrama del Tawantinsuyu, imagine las
diagonales de un cuadrado (sin los cuatro lados, solo las diagonales). Los
cuatro espacios formados por las diagonales son los cuatro suyos, espacios
significativos en la estructura y jerarquias sociales. El centro, en el incanato,
lo ocupaba Cuzco; y en las zonas o pueblos del incanato, todos ellos organi-
zados en Tawantinsuyu, se ubicaba el pueblo en cuestion. En este esquema,
‘Waman Puma situ6 a Felipe III en el centro del Tawantinsuyu, puesto que
como lo muestra su Pontifical Mundo, Felipe III ocupaba el trono tanto en
Castilla como en el Tawantinsuyu. Luego, Waman Puma distrubuyé los
suyus a cada uno de los grupos mencionados. En suyo situ6 a los indios, en
otro a los castellanos, en otro a los moros y en otro a los africanos. En la
medida en que Tawantinsuyu es una estructura jerarquica, Waman Puma
mantuvo esa jerarquia en la distribucion de suyos (detalles que no vienen al
caso aqui puesto que nuestro objetivo es localizar la emergencia del pensa-

“La ego-politica desplazd pero nunca elimino la teo-politica. Ambas se retinen, entre
otros muchos lugares, en el pensamiento politico de Carl Schmitt, ejemplarmente, en
Politische Theologie. Vier Kapitel, Zur Lehre von der Souveranitat (1922, 1934).
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miento colonial y no entrar en el analisis de su estructuracion). No obstan-
te, el “buen gobierno” se propuso como un espacio de co-existencia con
Castilla, por un lado, y de co-existencia entre varias comunidades (o nacio-
nes) en el Tawantinsuyu. Es decir, co-existencia trans-nacional y co-exis-
tencia inter-cultural. Inter-cultural y no multi-cultural, porque en la pro-
puesta de Waman Puma Felipe III no es el soberano de una estructura
politica hispanica en el Tawantinsuyu, sino que es el soberano de/
Tawantinsuyu. Felipe III queda asi des-colocado de su memoria, tradicién
lengua, formacion y pensamiento politico.

Tal teoria politica, la de Waman Puma, es producto del pensamiento
fronterizo critico y, por eso, pensamiento descolonial'!. La tltima seccion
del “buen gobierno”, extensa, esta dedicada a la descripcion de “los traba-
jos y los dias” en el Tawantinsuyu. El ritmo de las estaciones, la conviven-
cia en'y con el mundo natural (sol, luna, tierra, fertilidad, agua, runas [e.g.,
seres vivientes que en occidente se describen como “seres humanos”]) con-
viven en la armonia del “buen vivir”. Esta armonia es significativa, a prin-
cipios del siglo XVII, cuando la formacion del capitalismo mostraba ya un
desprecio por vidas humanas desechables (indios y negros, fundamental-
mente), sometidos a la explotacion del trabajo, expropiados de su morada
(latierra en la que eran), y su morada transformada en tierra como propie-
dad individual. Momento en que los Europeos, en sus proyectos econémi-
cos, no contemplamos la armonia del vivir y el movimiento de las estacio-
nes, sino que concentraban todos sus esfuerzos en el aumento de la produc-
cion (oro, plata, café, azticar, etc), muriera quien muriera. La teoria politica
de Waman Puma se contrapone a la teoria politica europea; es una alternativa

" Durante las sesiones del programa de doctorado en Estudios Culturales, en la Univer-
sidad Andina Simon Boliviar, en Quito (Julio 2005), discutimos en una de las clases de
Catherine Walsh la critica de Waman Puma a los africanos. Edison Leon puso en cuestion
la posibilidad de considerar des-colonial a Waman Puma, precisamente por esas criticas.
En ese momento mi lectura de Waman Puma estaba un poco olvidada, pero pensaba
retomarla precisamente para un seminario que dictaria en el Otoflo del 2005, en Duke.
Pues, la relectura de Waman Puma revel6 aspectos (como siempre en la lectura de este
complejo y rico texto), a los que no habia prestado atencion anteriormente. Lo que aqui
sostengo es parte de las conversaciones con Catherine y Edison y de mi relectura, poste-
rior a las conversaciones, sobre el asunto.
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al régimen monarquico y capitalista-mercantil. El “triunfo” (hasta hoy) del
modelo imperial, relegd el modelo del Tawantinsuyu al mundo de las fanta-
sias de un Indio desorientado e inculto: caso ejemplar de la colonizacién del
ser mediante la colonizacién del saber a la cual responde Waman Puma con
un (histéricamente) fundamental proyecto de pensamiento des-colonial.

III. 2

Si Waman Puma es una puerta de entrada al lado mas oscuro del Rena-
cimiento, Ottobah Cugoano es una puerta de entrada al lado mas oscuro del
Siglo de las Luces. Cugoano es el menos conocido de cuatro ex-exclavos
(Egnatius Sancho, John Marrant y Loudah Equiano) que, en Inglaterra y en
la segunda mitad del siglo XVIII, lograron llegar a la pagina escrita. Se
estima que Cugoano llegd a Inglaterra hacia 1770. Habria sido esclavo, en
las plantaciones inglesas del Caribe, de un tal Alexander Campbel. Nacido
en lo que hoy es Ghana alrededor de 1757, fue capturado por los propios
africanos cuando tenia alrededor de trece afios, y vendido como esclavo a
mercaderes europeos. Cugoano llego6 a Inglaterra poco después de que se
proclamara la “decisiéon Mansfield”, en junio de 1772, en favor de un escla-
vo cimarron (run away slave), en la colonia. Esta decision que fue tomada
por cierto con gran euforia por unos veinte mil africanos en Inglaterra, fue
de gran importancia en el proceso de declaraciéon de la ilegalidad de la
esclavitud'?.

Dos siglos de comercializacion de esclavos y explotacion del trabajo en
las plantaciones islefas, preceden al momento en que Cugoano publicé en
Londres, en 1787 su tratado politico des-colonial. El titulo es el siguiente:
Thoughts and Sentiments of the Evil and Wicked Taffic of the Slavery and
Commerce of the Human Species, Humbly Submitted to the Inhabitants of Great
Britain, by Ottobah Cugoano, a Native of Africa (1787). El dominio que tiene
Cugoano de la lengua inglesa es comparable al dominio que tiene el Inca
Garcilaso de la Vega de la lengua castellana. Casos similares de Indio y ex-

" Sobre este asunto, ver por ejemplo, http://research.history.org/Historical Research/
Research_Themes/ThemeEnslave/Somerset.cfm).
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esclavo africano en Castilla y en Inglaterra, respectivamente. Waman Puma,
en cambio, no tuvo contacto con el espacio del imperio y su castellano
gramaticalmente deficiente no es obstaculo para exponer sus ideas y argu-
mentos, acompafiado por disenos de mapas, personajes y situaciones. La
fuerza politica de ambos tratados no tienen paralelo, que yo conozca, ni en
las Américas ni por cierto en otros lugares del planeta donde la coloniza-
cién Inglesa y Francesa no habia comenzado todavia.

Como Waman Puma, Cugoano no tiene otro criterio de juicio que la
cristiandad. El pensamiento de la ilustracién, del cual Cugoano es parte,
recién empezaba a configurarse. La teo-politica del conocimiento era toda-
via el marco de referencia, frente al cual la ego-politica del pensamiento
iluminista reclamaba su derecho de existencia. Como Waman Puma,
Cugoano tomo los principios morales de la cristiandad al pie delaletray a
partir de ahi proyecto su critica a los excesos de los cristianos ingleses en la
brutal explotacion de los esclavos. Un ejemplo:

The history of those dreadfully perfidious methods of forming
settlements, and acquiring riches and territory, would make
humanity tremble, and even recoil, at the enjoyment of such
acquisitions and become reverted into rage and indignation at such
horrible injustice and barbarous cruelty, It is said by the Peruvians,
that their Incas, or Monarchs, had uniformly extended their power
with attention to the good of their sujects, that they might diffuse
the blessings of civilizations, and the knowledge of the arts which
they possessed among the people that embraced their protection;
and during a succession of twelve monarchs, not one had deviated
from this beneficent character”. Their sensibility of such nobleness
of character would give them the most poignant dislike to their
new terrible invaders that had desolated and laid waste their country

(p. 65),

Y E1 parrafo encomillado proviene de History of America (1777) de William Robertson
(1721-1793). La cita de Cugoano esta tomada de la edicion de Thoughts and Sentiments. . .en
Penguin Classics, 1999. Todas las citas de Cugoano provienen de esta edicion.
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En el parrafo me interesa subrayar varias cosas. El manejo de la lengua,
como ya dije. El conocimiento y la solidaridad con la poblacion indigena
bajo la colonizacion castellana, que Cugoano asemeja a la des-humanizacion
de ambos, del Indio y del Negro. La critica directa, brutal, de un negro
esclavo a los comerciantes y explotadores blancos (tan directa y brutal como
la de Waman Puma). Estas criticas (Cugoano y Waman Puma) ya no se
sitian en el mismo nivel (e.g., paradigma) que la critica de Las Casas a sus
propios compatriotas. La critica de Cugoano y Waman Puma se ubica en
otra parte, en el espacio del giro des-colonial. En este sentido, el parrafo es
uno de tantos otros semejantes en los que la critica va dirigida a las formas
de gobierno y a la comunidad imperial formada por Espafa, Portugal, Fran-
cia e Inglaterra. Para Cugoano la distincion entre naciones imperiales no
tiene sentido. La diferencia colonial no se detiene en las fronteras inter-impe-
riales. Para la diferencia imperial, en cambio, la formacién nacional esta en
juego, y es asi que desde 1558 Isabel I de Inglaterra, tejid en su imperio
britanico la leyenda negra contra los abusos de los castellanos en América,
gracias a la informacioén y las criticas suministradas por Bartolomé de las
Casas. De ello se hace eco Cugoano, pero castigando a su vez a los Ingleses
por sus brutalidades con los esclavos negros semejantes o peores a las de los
castellanos con los indios. Isabel I (1533-1603) ocupaba todavia el trono de
Inglaterra cuando publicé Cugoano su libro, y lo ocup6 por casi quince
afios a partir de la fecha de publicacion. Sin embargo, Isabel I no hizo
comentarios semejantes, criticando la misma brutalidad en manos de los
ingleses que ella habia condenado en mano de los castellanos. La critica de
Cugoano se ubica y se piensa en y desde la diferencia colonial. La leyenda
negra se ubica y se piensa en y desde la diferencia imperial. Cugoano no se
engafa ni se distrae con las polémicas imperiales. Para un ex-esclavo todos
los gatos son pardos:

That base traffic of kidnapping and stealing men was begun by
the Portuguese on the coast of Africa [...] The Spaniards followed
their infamous example, and the African slave-trade was thought
most advantageous for them, to enable themselves to live in ease
and affluence by the cruel subjetion and slavery of others. The
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French and English, and some other nations in Europe, as they
founded settlements and colonies in the West Indies, or in America,
went on in the same manner, and joined hand in hand with the
Portuguese and Spaniards, to rob and pillage Africa a well as to
waste and desolate inhabitants of the Western continents (p. 72).

La transformacién de vidas humanas en materia desechable, es algo mas
que la vida desnuda, la “bare life” que Giorgio Agamben descubrio en el
Holocausto. Cugoano contribuy6 a iniciar una critica que hoy en dia se
reproduce, por ejemplo, en la “necropolitica” de Achille Mbembe, quien
partiendo de la “bio-politica” de Michel Foucault, la desplaza al espacio
epistemoldgico de deslinde y apertura del pensamiento des-colonial. Las
divisiones imperiales/nacionales si quedan al desnudo cuando se las mira
desde las consecuencias de la 16gica de la colonialidad: peleas imperiales
por la mercaderia humana. Las reflexiones de Agamben son importantes,
pero tardias, regionales y limitadas. Partir de los refugiados de la Segunda
Guerra Mundial y del Holocausto, significa ignorar cuatrocientos afios de
historias de las cuales los refugiados y el Holocausto son unos momentos
mas en una larga cadena de desechabilidad de la vida humana y de violacion
de la dignidad (no soélo de los derechos) humanos. Este fue precisamente
uno de los argumentos mas fuertes de Cugoano, como veremos enseguida.
La genealogia del pensamiento des-colonial es des-conocida en la genealo-
gia del pensamiento Europeo. Asi Agamben vuelve a Hanna Arend, para el
primer caso; a Heidegger en el segundo, pero por cierto ignora, desconoce o
simplemente no toca su subjetividad, el pensamiento de Aimé Césaire, ca-
nonico en la genealogia del pensamiento imperial. En 1955, Césaire podia
ver lo que quizas pocos (si algunos) pensadores Europeos podian “ver”, tan
desposeidos que estaban y estan del archivo construido por la herida colo-
nial. Observaba Césaire,

Yes, it would be worthwile to study clinically, in detail, the
steps taken by Hitler and Hitlerism and to reveal to the very
distinguished, very humanistic, very Christian bourgeous of the
twentieth century that without his being aware of it, he has a Hitler
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inside him, that Hitler inhabits him, that Hitler is his demon, that if
he rails against him, he is being inconsistent and that, at bottom,
what he cannot forgive Hitler for is not the crime in itself, the crime
against man, it is not the humiliation of man as such, it is the crime
against the white man, the humiliation of the white man, and the
fact that he applied to Europe colonialist procedures which until
then had bee reserved exclusively for the Arabas or Algeria, the
“coolies”of India, and the “niggers” of Africa (p. 36)'.

Asi, la “vida desnuda” que “descubrié” Agamben y que tanto entusias-
mo6 ala mentalidad blanca de la Europa Occidental y de Estados Unidos, es
tardiamente lo que indios y negros sabian desde el siglo XVI: que vidas de
gente blanca sea desechable fue una novedad para Europa y Anglo-Améri-
ca. Esa novedad es también parte de la ceguera del “hombre blanco”, una
ceguera en la que el descubrimiento de la desechabilidad de la vida humana
permite ahora construir argumentos “criticos” basados en la humillacién
del hombre blanco. El pensamiento des-colonial, que también atiende a los
horrores del Holocausto, los atiende desde su gestacion historica en el siglo
XVI en sus historias paralelas, en Europa, a la explotacién de indios y
negros en América, pero también a las poblaciones de Asia.

Llegados a este punto nos conviene volver a la ubicaciéon no sélo geo-
historica sino también epistémica (y el correlato entre ambos) del decir. En
la historia de las ideas, de la filosofia, de la ciencia en Europa y de Europa
este asunto se dio por sentado, porque se asumi6 que lo importante es aque-
llo que y sobre lo que se piensa y no desde donde y a partir de donde se piensa.
Veamos un boton de muestra. Con gloriosa prosa que recuerda la musica de
Wagner, Jean-Jacques Rousseau anuncia su ubicacién epistémica, ética y
politica —en el Discourse sur l'origine et les fondements de l'inegalité parmi les
hommes (1755)— de esta manera:

" Aimé Césaire (2000). Discourse sur le colonialism (1955). Translated by Joan Pinkham.
New York: Montly Review. La primera traduccion castellana estd al salir en Ediciones
Akal, Madrid.
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As my subject interests manking in general, I shall endeavor ro
make use of a style adapted to all nations, or rather, forgetting time and
place, to attend only to men th whom I am speaking. I shall suppose
myself in the Lyceum of Athens, repeating the lessons of my masters,
with Plato and Xenocrates for judges, and the whole human race
for audience (p. 188)".

‘Waman Puma y Ottabah Cugoano dificilmente imaginarian el Lyceum
de Atenas como escenario de su palabra; ni se olvidarian del tiempo y del
espacio. Si dirian —me puedo imaginar— que su tema es de interés para la
humanidad en general, puesto que se trata de una civilizacion que ha llega-
do a desechar vidas humanas. Pero puntualizarian la diferencia colonial
que, a partir del siglo X VI, re-organizo la “raza humana como posible au-
diencia” y oculté que en la raza humana hay vidas que no tienen valor,
expresion del propio Cugoano. Rousseau escribio un parrafo que revela el
encandilamiento del deseo y voluntad de hablar por la raza humana, en un
momento en que la transformacién masiva de la vida humana en materia
desechable (que por primera vez comenzo6 a ocurrir en la historia de “la
raza humana” en el siglo XVI), llevaba ya mas de dos siglos de historia.
Como Cugoano unos veinte afios después, y Waman Puma unos dos siglos
antes, Rousseau estaba preocupado por la desigualdad. Observando la esce-
na Europea, en su presente y en su historia (pero desatento a las desigualda-
des y la herida infringida por la diferencia colonial), Rousseau observo:

I conceive that there are two kinds of inequality among the
human species: one, which I call natural or physical, because it is
established by nature, and consists in a difference of age, healts,
bodily strengh, and the qualities of the mind or of the sould; and
another, which may be called moral or political inequality because it
depends on a kind of convention, and is established, or at least

" La cita esta tomada de The Enlightenment. A comprehensive anthology. Edited with
introductory notes by Peter Gay. New York: Simon and Schuster, 1973. Todas las citas de
Rousseau estan tomadas de esta edicion.
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authorized by the consent of men. This latter consist of the different
privileges which some men enjoy to the prejudice of others; such as
that of being more rich, more honored, more powerful, or even in
a position to exact obedience (p. 186).

Para Rousseau preguntarse por la fuente de la desigualdad natural no
tenia sentido puesto que esa pregunta, segun él, estaba ya respondida de
antemano por la simple definicion de la palabra: la desigualdad es natural,
y no hay nada mas que preguntar. Es atin mas sin sentido todavia preguntar-
se —continua Rousseau— si hay alguna conexion esencial entre las dos des-
igualdades puesto que hacer esta pregunta significaria, segin Rousseau,
preguntar si quienes estan en el poder y en posicion de ordenar son necesa-
riamente mejor que aquellos que obedecen. Este tipo de preguntas, conclu-
ye Rousseau, seria adecuado en una discusion de los esclavos en una audien-
cia con su amo; pero totalmente inconducente e incorrecta si tales pregun-
tas fueran dirigidas a hombres razonables y libres en busqueda de la verdad
(p. 186). Rousseau, por cierto, condeno la esclavitud. Pero de tal condena
no se derivaba, en su tiempo (como tantos otros hombres del siglo X VIII,
Kant entre ellos) que se aceptara sin mas la igualdad de los negros africanos.
La desigualdad natural es un principio suficiente para distinguir lo injusto de
la esclavitud y la inferioridad de los negros africanos del mismo plumazo.

Ottabah Cugoano di6 un giro de ciento ochenta grados a los debates
sobre derecho y ley natural que ocup6 a hombres y mujeres blancas del
siglo XVIII. Mientras que Waman Puma respondia al debate imperial en
plumas de toda una pléyade de misioneros y hombres de letras (Las Casas,
Acosta, Murta, quienes menciona al final de la Nueva Coronica...), Cugoano
respondia a ideas en boga durante la ilustraciéon y en un momento de
ascedencia intelectual en Inglaterra, Alemania y Francia. Entre los nom-
bres que dominaban el terreno intelectual, filoséfico y politico, cuentan los
nombres de George Berkeley, Principles of Human Knowledge (1710),
Alexander Pope’s Essay on Man (1734), David Hume’s Inquiry Concerning
Human Understanding (1748). Ewphraim Lessing, Educacién de la raza hu-
mana (1780). El tratado politico es, a la vez, econdomico. Los analisis eco-
némicos de las relaciones entre la esclavitud y el mercado que ofrece
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Cugoano, también dan un giro de ciento ochenta grados al tratado de Adam
Smith, The Wealth of Nations, publicado unos diez afios antes que el de
Cugoano. Mas aun, el haber titulado su discurso Thoungts and Sentiments,
Cugoano alude directamente al tratado de Smith La teoria de los sentimientos
morales (1759). En resumen, el tratado de Cugoano es una brutal critica
ética a los depredadores imperiales y robadores de hombres (expresiones
que aparecen repetidas veces en su discurso) en nombre de la ética Cristia-
na; un analisis de la economia y la esclavitud, insistiendo constantemente
en la desechabilidad de la vida de los negros (“our lives are accounted of no
value”). Cugoano concluye su discurso con propuestas concretas para ter-
minar con la esclavitud, compensar las naciones africanas por los danos
inflingidos y legalizar el trabajo. Independiente de que estas cuestiones que
plantea Cugoano estan todavia hoy abiertas, lo importante para mi argu-
mento es identificar el giro des-colonial. Anthony Bogues (sin usar la expre-
sion giro des-colonial), marca sin trepidar el desenganche y la apertura de
Cugoano en el ambito de la teoria politica. Dice Bogues, en relacion a los
debates y temas en discusion entre filosofos y tratadistas politicos Europeos
de Inglaterra, Alemania y Francia,

Cugoano’s political discourse suggests the existence of a different
stream that articulates notions about natural liberty an natural rights.
For Cugoano, the fundamental natural right was the right of the
individual to be free and equal, no in relationship to government
but in relationship to other human beings (p. 45)'¢.

Bogues agrega que el argumento de Cugoano, que reclama la igualdad
de los negros en un mundo en el cual la teoria politica y el concepto de
humanidad estaba en manos de los blancos (e.g., la desigualdad natural),
complementa el giro descolonial al plantear que los seres humanos (modelado sobre

la experiencia de la esclavitud negro-africana) son iguales y libres frente a otros seres

* Las citas de Anthony Bogues estan tomadas de “The Political Thought of Quobna
Cugoano: Radicalized Natural Liberty.” Capitulo contenido en Black Heretics, Black Prophets:
Radical Political Intellectuals. New York: Routledge, 2005.
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humanos y no frente al estado. E1 argumento de Rousseau asegura —en cam-
bio—la igualdad frente al estado y mantiene a la desigualdad natural entre
los hombres. Este giro es el que separa a Cugoano del resto de los abolicio-
nistas blancos quienes argumentan contra la esclavitud pero mantienen la
inferioridad del negro. Asi:

When we add these things together, we cannot escape the
conclusion that there existed in Cugoano’s slave narrative a political
counternarrative that moved in a different direction than the political
horizons of the Enlightenment (p. 45).

La direccion diferente que toma Cugoano en el horizonte politico de la
Tlustracién, es precisamente lo que aqui intento describir como el giro
descolonial y la gestacion del pensamiento descolonial en la fundacion mis-
ma del mundo moderno/colonial y, por ende, del capitalismo como lo
entendemos hoy. La fuerza y la energia del pensamiento des-colonial estu-
vo siempre “ahi”, en la exterioridad; en lo negado por el pensamiento
imperial/colonial.

IV. A modo de conclusion

Podriamos continuar el argumento deteniéndonos en Mahatma Gandhi.
Mencionarlo aqui es importante por lo siguiente. Cugoano y Gandhi estan
unidos, en distintos puntos del planeta, por el Imperio Britanico. Waman
Puma y Cugoano estan unidos por la continuidad de los imperialismo de
Europa Occidental, en América. Podriamos continuar con Frantz Fanon, y
conectarlo con Cugoano por la herida colonial en los africanos y también
por la complicidad imperial entre Espana, Inglaterra y Francia (a pesar de
sus conflictos imperiales). Con ello quiero sefialar lo siguiente. La genealo-
gia del pensamiento des-colonial se estructura en el espacio planetario de la
expansion colonial/imperial, contrario a la genealogia de la modernidad
Europea que se estructura en la linea temporal de un espacio reducido, de
Grecia a Roma, a Europa occidental y a Estados Unidos. El elemento en
comun entre Waman Puma, Cugoano, Gandhi y Fanon es la herida inflingida
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por la diferencia colonial (e.g., la herida colonial).

El giro des-colonial (i.e. des-colonizacion epistémica) de Waman Puma
y de Cugoano tuvo lugar en el horizonte de las monarquias, anterior a la
emergencia del estado moderno (burgués), y de la emergencia de las tres
ideologias seculares imperiales: conservatismo, liberalismo y socialismo/
marxismo!’. En el horizonte de ambos, la teologia es reina. Que para la
segunda parte de este manifiesto explora el horizonte des-colonial (Gandhi,
Cabral, Du Bois, Fanon, Anzaldtia, movimientos sociales indigenas en
Bolivia y Ecuador, movimientos sociales Afros en Colombia y Ecuador, el
Foro Social Mundial y el Foro Social de las Américas, etc.) en el horizonte
del estado imperial moderno.

La genealogia del pensamiento des-colonial es pluri-versal (no uni-
versal). Asi, cadanudo de la red de esta genealogia es un punto de despegue
y de apertura que re-introduce lenguas, memorias, economias, organiza-
ciones sociales, subjetividades al menos dobles: el esplendor y las miserias
de los legados imperiales, y la huella imborrable de 1o que existia converti-
da en herida colonial; en la degradacion de la humanidad, en la inferioridad
de los paganos, los primitivos, los subdesarrollados, los no-democraticos.

La actualidad pide, reclama un pensamiento descolonial que articule
genealogias desperdigadas por el planeta y ofrezca modalidades economi-
cas, politicas, sociales, subjetivas “otras”. El proceso esta en marcha y lo
vemos cada dia, a pesar de las malas noticias que nos llegan del oriente
medio, de Indonesia, de Katrina y de la guerra interior en Washington.

" Immanuel Wallerstein (1995). After Liberalism. New York: New Press.
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