Reportaje grafico

Caminar en tierras ajenas.
Observaciones, apuntes
y memorias de un viaje

Este reportaje expone, en parte, la ruta de origen del trabajo de investigacion
En mis pies hay tierras ajenas: relatos de mujeres, memoria y desarraigo,
elaborado en elano 2013 por Catalina Rodas Quintero y Hebert Rodriguez Garcia,
en el pregrado de Comunicacion Social-Periodismo de la Universidad Pontificia
Bolivariana, en el que se indagd por los efectos que deja el conflicto armado
colombiano en una comunidad indigena en el Uraba antioqueno. Actualmente
la investigacion esta en proceso para la publicacion de un libro y ha sido
expuesta en eventos académicos locales e internacionales sobre fotografia.
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Fue a comienzos de junio de 2013. Aln éramos estudiantes del pregrado de
Comunicacion Social-Periodismo de la UPB y decidimos iniciar un viaje a
Uraba, subregion del departamento de Antioquia, situada al Noroccidente
de Medellin. La zona es reconocida por su posicion geografica, en la que
el cruce de caminos facilita el comercio entre el Océano Pacifico y el
Océano Atlantico y es un territorio de acceso a diferentes departamentos
de Colombia como Cordoba y Chocd. Ademas, posee extensiones de tierra
fértil, donde predominan las plantaciones de banano, pina, platanoy teca. Y
por su abundancia en afluentes hidricos y pastizales, la ganaderia extensiva
se ha convertido en un negocio rentable. Bajo kilometros de tierra estan
el oro, el platino y el coltan. Esto ha atraido a multiples grupos armados
que se han disputado el transito por estos corredores y se han enfrentado
con las armas por el dominio del territorio y sus recursos, desplazando,
masacrando e incinerando pueblos enteros.
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Previo al viaje, habiamos conversado sobre nuestros intereses investigativos.
Estabaesafascinacion porelcampoyunapreocupacion porlasconsecuencias
que traen los enfrentamientos armados en las poblaciones rurales.
Queriamos retratar y relatar las historias de los campesinos que han sido
afectados por el conflicto armado en Colombia, pero no queriamos incurrir
en la imagen iconica del campesino antioqueno. Queriamos otras texturas,
otros colores y Uraba lo ofrecia por su diversidad pluriétnicay multicultural.
Decidimos tomar un bus que nos condujera hasta Apartado, uno de los
municipios de la zona, donde nos reuniriamos con la Unidad para la Atencion
y Reparacion Integral a las Victimas, entidad gubernamental encargada de
velar por la restitucion de los derechos de quienes han sido afectados por el
conflicto. Alli conoceriamos una historia contundente: treinta y tres familias
de diferentes comunidades indigenas Embera Eyabida (hombres y mujeres
que habitan el bosque) habian sido desterradas y desplazadas en un periodo
de seis anos (1997-2002) de diferentes resguardos, a causa del asesinato de
sus miembros y la incursion armada en sus territorios.

La soledad y el olvido

Colombia padece desde hace mas de cinco décadas un Conflicto Armado
Interno y el campo ha sido el escenario mas recurrente para esta guerra.
De los 1141.748 km? de tierra que componen el territorio nacional, son muy
pocos los rincones que no han visto transitar tropas de hombres armados,
de las fuerzas regulares (Ejército) o irregulares, como las guerrillas (Fuerzas
Revolucionarias de Colombia FARC, Ejército de Liberacion Nacional ELN,
Ejército Popular de Liberacion EPL) o de grupos paramilitares (Autodefensas
Unidas de Colombia AUC, Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio
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ACMM, Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba ACCU) o las bandas
emergentes que actualmente mutan constantemente, y se forman de las
disidencias de los grupos desmovilizados (principalmente paramilitares,
aunque se ha comprobado que excombatientes guerrilleros también
engrosan las filas). Sus actividades delictivas se basan en el trafico de
estupefacientes, pero al igual que los otros actores armados, buscan un
dominio territorial que los legitime como la fuerza predominante.

En medio del fuego, la comunidad rural se ha visto enfrascada en esta
lucha por el poder. Sus origenes se remontan, incluso, desde las gestas
independentistas de Espafa (1819-1831), en las que se marca un primer
conflicto en la construccion de una Colombia como nacion, hasta las guerras
civiles mas proximas (La Guerra de los Mil Dias, disputada entre el 17 de
octubre de 1899 y el 21 de noviembre de 1902), o el periodo denominado
como La Violencia, donde se repartia el poder y el territorio de distintas
formas —usualmente violentas— entre los dos partidos tradicionales del
pais: Liberal y Conservador. Aunque no es la Unica razon, la desigualdad
en la tenencia de la tierra es un detonante para que la violencia reviva con
actos cada vez mas cruentos. El uso de la fuerza y el discurso del miedo
han interrumpido continuamente la voluntad de poner fin al uso de las
armas como legitimador ideologico y divide en dos partes opuestas, lo
que se supone es benéfico para el pais. El asesinato de politicos, lideres
sindicales, civiles defensores de los derechos humanos, se ha convertido en
un accionar recurrente para evitar el disenso y darle continuidad a la figura
del opositor con la investidura de enemigo.

Los recursos naturales y la ubicacion geoestratégica de Colombia frente
al mundo son un comun denominador para que los intereses econdomicos
extranjeros (principalmente de Estados Unidos) incidan sobre los designios
politicos del pais, generen caos e impidan una reconciliacion. El apoyo a
los grupos armados (entrenamiento y financiacion armamentista) es un
factor recurrente en la historia latinoamericana que tomo fuerza durante
los anos de la Guerra Fria, y paises como Cuba, principalmente, recibieron
apoyo de la Union Soviética para incitar a un cambio politico (estaba la
pugna comunismo versus capitalismo) y a través de los grupos guerrilleros
se vio la oportunidad, luego de tener éxito la Revolucion Cubana, de
tomar el poder a través de la insurreccion. Como medida reaccionaria,
empresas multinacionales que influian en distintos territorios de Colombia,
en compania de ganaderos, terratenientes, politicos, narcotraficantes,
empresarios, entre otros, decidieron financiar ejércitos privados que
expulsaran las guerrillas de las inmediaciones de sus predios, lo que desato
un conflicto en el que no solo han muerto combatientes.
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La pregunta que siempre surge es: ;donde ha estadoy esta el Estado durante
estos Ultimos sesenta anos? ;En qué lugar estuvo cuando las comunidades
rurales (campesinos, comunidades afrodescendientes e indigenas) tuvieron
que salir de sus territorios por la incursion de distintos ejércitos?

Mirar y caminar; convivir y retratar

Nuestra primera visita fue en julio, cuando en Uraba las lluvias lo cubren
todo. Y luego regresamos varias veces, aun cuando habiamos dejado los
salones de clasey el proyecto de grado habia sido entregado y empezabamos
a asumir la vida laboral y sus obligaciones. Dos anos de trabajo de campo
en total. Y nunca olvidamos ese camino a La Coquera; esa trocha de fango
atravesada por rios, quebradas y cumbres que transitabamos a pie, durante
cuarenta minutos, con el equipo a espaldas, una vez desembarcabamos en
un punto de encuentro conocido como Cuatro Esquinas, perteneciente al
corregimiento El Reposo en Apartado. Alli nos dejaba un Jeep Willys, un
carro de carga, usado también como trasporte para pasajeros.

Asi llegamos a esa comunidad empotrada en las laderas.

En principio, la tierra que pisabamos nos era ajena. Como habia sido
también para las treintay tres familias indigenas que componen La Coquera.
Salieron de Dabeiba, “porque los mataron”. Salieron de Mutata, “porque
nos amenazaron”. Salieron de Chigorodo, “porque nos desterraron”. Luego
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llegaron. Hablaron con el Gobernador de Las Palmas. Era el ano 2002. Les
prestaron la tierra: 80 hectareas. Les prohibieron sembrar, edificar, cruzar
el Rio Zungo. Pero lo hicieron: sembraron, edificaron y construyeron una
cancha de futbol al otro lado del rio. Cuando llegaron solo encontraron
palmeras, potrerosy una casa grande. Una mayoria. Solo comian coco —por
eso La Coquera— hasta que la Alcaldia y la Cruz Roja les llevaron bananos.

Dormiamos en esa edificacion en la que ellos se acomodaron cuando
llegaron. Era amplia, de paredes de tapia, y alli operaba la escuela. Olia a
orines y el suelo estaba cubierto de guano de murciélago. Sobre el piso-
techo de madera, habia filas de pupitres y mesas arrumadas. Y en una
pizarra, olvidados, escritos en tiza del alfabeto Embera y totumas con
cabuyas sujetas a los pilotes. Fue nuestro espacio durante dos anos de
visitas. Ahi pasamos las noches y parte del dia, cuando el calor aprisionaba
el caucho de las botas contra las pantorrillas y era necesario descansar.
Ahi planeamos el relato que queriamos y discutimos las impresiones del
dia: lo que vimos y sentimos. Con una vela nos iluminabamos para escribir.
Preparamos alimentos. Pocas comidas podiamos recibir —ellos dejan la
carne a la intemperie, golpeada por el calor y el agua la toman del rio—,
unos cuantos sorbos o un trozo de carne, nos enfermarian. Con el tiempo
conocimos los secretos: aqui velan a los muertos. Ustedes duermen donde
esta el diablo, decian. Conocimos las huertas y la importancia del futbol. El
liderazgo de la mujery el papel de los maestros en la pedagogia de la madre
tierra. Preguntas, muchas preguntas. Luego cercania. Reconocimiento.
Recorrimos los tambos e indagamos por sus historias. Conocimos su dolor.
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Una visita. Dos visitas. Unos meses. Varios meses. Un artefacto: la aparicion
de la camara como herramienta de investigacion.

La manera de mirar

Dentro de las reflexiones que tanto se plantean en la academia sobre el
cubrimiento que hacen los medios y los periodistas al conflicto armado que
se vive en el pais, nuestra mirada apunto a un plano distinto, a un encuadre
en el que la sangre y las visceras no primaran. Tampoco podiamos. No
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registrabamos un hecho coyuntural, inmediato; mirabamos hacia atras, en
un ejercicio de analisis sobre los hechos violentos que golpearon la historia
de las comunidades y como modificaron su manera cotidiana de habitar un
territorio, las dinamicas de relacionamiento con las gentes que son ajenas
a su cultura y a sus tradiciones. Queriamos mirar el conflicto, desarmados.
Apuntar con la camara sin revictimizar ni usar el dolor como potencia
sensible. Creemos que la gente, a pesar de sus desgracias, debe exaltarse;
se debe procurar por narrar su dolor con respeto y celebrar la decision de
seguir viviendo aun cuando todo su constructo simboélico y social parece
derruido. Asi lo pensamos, en principio y lo hemos querido mantener. Por
eso el color de la vegetacion y de sus ropas. Por eso los pies descalzos o con
botas. Cada elemento del relato alimenta ese universo que ha desaparecido
luego del destierro y el desplazamiento, pero a su vez, habla del estado
actual, de la vida que siguio. Revisa, reconstruye, transforma. Construimos
un espacio estético para que la angustia y la supervivencia habiten. Para
que aquel que mire se pregunte y si es debido se conmueva.

Ahora hay otros caminos. Hacerlos visibles. Mostrarlos a ellos y a sus
problematicas. Es nuestro deber como periodistas. Nos impusimos esto
desde antesde hacerla primerafotoy la primerentrevista. Hemos visitado de
nuevo a la comunidad a devolver el material que nos llevamos. Empezamos
a socializar el proyecto. Escuchamos sus opiniones y las documentamos.
Enviamos ponenciasyactualmente participamos de exposiciones itinerantes
en Medellin. Queremos reunir el proceso en la publicacion de un libro porque
sabemos que servira para que en un futuro podamos decir: aqui esta el
documento como prueba de que el dolor estuvo y esta. De que a pesar de
ser ndmadas algunos caminos no fueron elegidos, les fueron impuestos. De
que, a pesar de la guerra, la vida prima.



