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RESUMEN

Se rebaten dos tipos de criticas sobre Cuentos de barro (1933), de Salarrué:
se cuestionan interpretaciones que identifican a los personajes con los in-
digenas y los negros reales de El Salvador en las décadas de 1920 y 1930;
por otra parte, se disputan las criticas académicas que, a pesar de reconocer
el ingrediente inventivo en las representaciones de los personajes, califican
la ficcion de un acto engafioso. Con el analisis de «EIl negro», con atencion
en el discurso metaforico, el realismo de Salarrué es mas complejo que el
realismo concebido como una copia fiel del mundo real.

ABSTRACT

The study refutes two types of criticism about Cuentos de barro (1933),
by Salarrué. It questions interpretations identifying the characters with real
indigenous and black people in El Salvador in the 1920s and 1930s. Moreo-
ver, it argues against academic criticism which, in spite of acknowledging
the non-realistic traits of the characters, describes the fiction as misleading.
Through the analysis of “El negro”, with attention to the metaphoric dis-
course, Salarrué’s realism is viewed as more complex than realism concei-
ved of as a faithful copy of the real world.
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Introduccion: Simulacro en Cuentos de barro

Cuentos de barro (1933), de Salvador Salazar Arrué (Salarrué),
son generalmente identificados con lo salvadorefio. Esto se entrevé en
el hecho de ser considerada una de las obras mas emblematicas de la
literatura regionalista de El Salvador y en las criticas que la definen
como representativa de la sociedad rural salvadorefia. Son relatos que
incorporan elementos asociados a lo autéctono: descripciones de una
fauna y una flora presentes en la region centroamericana, referencias a
leyendas, costumbres y situaciones cotidianas facilmente reconocibles
por el lector salvadorefio, ademas de un lenguaje que incluye, entre
otros aspectos, la oralidad de un espaiiol rural salvadorefio y vocablos
de la lengua indigena nahuat®.

La percepcion de Cuentos de barro como reproduccion de la
realidad del campesino salvadorefio se ve reforzada con la clasifica-
cion dicotémica que la critica literaria hace de la obra de Salarrué:
una vertiente regionalista, folclorica o vernacula, y otra cosmopolita
o universalista®. La narrativa fantastica incluida en esta Gltima se con-
trapone al realismo de Cuentos de barro con el efecto de relegar a una
literatura costumbrista incapaz de contener elementos fantasticos.

Sibien toda ficcion es ficcidn, como expresa el profesor George
Levine?, las criticas que identifican a los personajes de Cuentos de
barro con el indigena salvadorefio promueven la idea de la literatura

3 Lengua pipil hablada en El Salvador, diferente del ndhuatl de los mexicas; ambas pertenecen a la
familia uto-azteca.

4 Véase Javier De Navascués, «Las corrientes narrativas (II)», Felipe Pedraza Jiménez (ed.), Manual
de literatura hispanoamericana: las vanguardias (Pamplona: Cenlit Ediciones, 2002) 401-566;
Juana Martinez Gémez, «Tres aproximaciones al cuento salvadorefio contemporaneo», Anales
de Literatura Hispanoamericana 21 (1992) 203-214; y Sergio Ramirez, «Prologo», Salarrué, E/
dngel del espejo y otros relatos (Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1985) IX-XXV.

5 George Levine, «Realism Reconsidered», M. J. Hoffman y P.D. Murphy (eds.), Essentials of the
Theory of Fiction (Durham: Duke University Press, 1988) 342.
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como una copia de la vida: «el personaje de Cuentos de barro es el
indio de Izalco»®, «[Salarrué] retrata a los campesinos salvadorefios
en su dimension espiritual»’, «a collection of simple narratives about
the Izalco Indians in Sonsonate province»®, «The voice of the Pipil»°.
Es como si el peso de tales enunciados fuera capaz de convertir en
verdadero lo verosimil.

Una transmutacion semejante se da en la que suele llamarse la
invencion de la identidad nacional. El historiador Carlos Gregorio
Lopez Bernal'® advierte del caracter ficticio del «alma nacional» sal-
vadorefia. Es un término que denota lo autoctono [verdadero] pero
en realidad es una reinvencién [verosimil] de la tradicion indigena
llevada a cabo por una clase media criolla (véase p. €j. Roque Bal-
dovinos, 2011b; Lara Martinez, 2007a, 2007b, 2007¢)'". En su tarea
de recuperacion de la memoria histérica de El Salvador, escribe el
salvadorefio Rafael Lara Martinez:

Al legado de los clasicos, recurrimos al imaginar el rescate de la
diversidad étnica nacional. Aseguramos que Salarrué recobra viven-
cias indigenas [...] Pareceria que nos bastara evocar el canon artistico

6 Ramirez, XVI.

7  Pedro Shimose, Historia de la literatura latinoamericana (Madrid: Editorial Playor, 1989) 259.

8 Nicasio Urbina, «Salarrué», Daniel Balderston y Mike Gonzalez (eds.), Encyclopedia of Latin
American and Caribbean Literature 1900-2003 (Londres: Routledge, 2004) 520.

9  Sugerente titulo que encabeza el texto de la contraportada de la traduccion inglesa de Cuentos de
barro. Ver Carrol F. Coates, «The Voice of the Pipil», contraportada de Tales of Clay (Cuentos de
barro). Una traduccion anotada y bilingiie de Cuentos de barro (San Salvador: Editorial Univer-
sidad Don Bosco, 2011).

10 Carlos Gregorio Lopez Bernal, «El Salvador, 1811-2011: los avatares de la nacion y los naciona-
lismos», VV.AA., El Salvador: Historia minima (San Salvador: Editorial Universitaria, 2011) 138.

11 Ricardo Roque Baldovinos. 2011. «Poéticas del despojo: Mestizaje y memoria en la invencion de la
nacion». academia.edu. Web. 8 oct. 2011. <http://www.academia.edu/263845/ Po%C3%A0tica
del despojo >; Rafael Lara Martinez. 2007a. «“El croar de un sapo” Maria de Baratta y la inven-
cion del “indio” salvadorefio». Elfaro.net. Web. 8 ago. 2012.
<http://archivo.elfaro.net/Secciones/opinion/20070326/opinion6 _20070326.asp>; Rafael Lara
Martinez. 2007b. «“Hombres de bronce” “Mujeres urracas” Ambrogi Invencion del terru-
fio». Elfaro.net. Web. 8 ago. 2012. <http://archivo.elfaro.net/secciones/Opinion/20070709/opi-
nion6 20070709.asp>; y Rafael Lara Martinez. 2007c. «Indigenismo en pintura Falso falsifica-
dory. Elfaro.net. Web. 8 ago. 2012.
<http://archivo.elfaro.net/Secciones/opinion/20060828/opiniond _20060828.asp>.
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y literario nacional produccion intelectual citadina para compren-
der el contenido de culturas campesinas y regionales salvadorefias'?.

Parece existir un fendmeno que lleva a no distinguir la copia
del original, de ahi que Lara Martinez califique Cuentos de barro
como «la obra cumbre del simulacro campesino»'®. Ricardo Roque
Baldovinos, por su parte, destaca el caracter inventivo de Cuentos
de barro al recordarle al lector que no se halla frente a un cuadro de
costumbres sino ante «una utopia de redencion nacional a través del
reencantamiento de la prosa de la vida moderna por obra de un pasado
indigena reinventado artisticamente»'. Estas advertencias informan
de la tendencia existente a considerar Cuentos de barro una imitacion
de la vida rural salvadorefia.

Esta confusion valdria si el lector asume que Salarrué escribia
con la intencion de retratar fielmente la realidad salvadorefia de las
décadas de 1920 y 1930. Menos comprensible resulta, sin embargo,
que valoraciones académicas que llaman la atencion sobre esta con-
fusion también vean la intencionalidad autorial de Cuentos de barro
como copia del mundo indigena. Sucede entonces que se recrimina
a Salarrué que dé gato por liebre con sus mufiecos hechos de barro
criollo pero de apariencia india o mestiza. Para Ileana Rodriguez,
Cuentos de barro es «una falsificacion sin limites del mundo rural»'.
En cuanto a otras obras del autor hasta cierto punto también aplicable

12 Rafael Lara Martinez, «Introduccion general», Leonhard Schultze Jena, Mitos en la lengua mater-
na de los Pipiles de Izalco en El Salvador (San Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 2014)
1.

13 Rafael Lara Martinez, «Pr6logo», Nelson Lopez Rojas, tr. Tales of Clay (Cuentos de barro). Una
traduccion anotada y bilingiie de Cuentos de barro. Por Salarrué (San Salvador: Editorial Univer-
sidad Don Bosco, 2011) 14.

14 Ricardo Roque Baldovinos. (2011a). «Cuentos de barro, cultura popular y reinven-
cion nacional». academia.edu. Web. 10 nov. 2014. <http://www.academia.edu/915258/
Salarru%C3%A9 _cultura popular y reinvenci%C3%B3n_nacional>.

15 Alude a un comentario de Sergio Ramirez sobre la literatura vernacula centroamericana (1985:
XVI). Ver lleana Rodriguez. «Convergencias disciplinarias y solidaridades letradas translocales:
“Indios Modernos” y literatura costumbrista: el caso de Salarrué». Istmo: Revista virtual de estu-
dios literarios y culturales centroamericanos 8 (2004). Web. 10 nov. 2014. <http://istmo.denison.
edu/n08/articulos/convergencias.html>.
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a Cuentos de barro , Rafael Lara Martinez tilda de «fraude» la ima-
ginacion poética de Salarrué:

La introspeccion poética sustituiria la investigacion cientifica. La
memoria personal reemplazaria los archivos nacionales. El rostro
del otro se corresponde a la imagen que el “yo astral” posee de ¢él. El
logos indigena lo “proyecta” la actividad espiritual del artista en su
trascendencia creadora'®.

Cabe preguntar si estas criticas niegan o desconocen, la licencia
poética del escritor literario. Se hace necesario volver al prélogo de
Cuentos de barro para aportar evidencia de la libertad que el autor se
toma en modelar sus mufiecos de barro'’. En «Tranqueray el autor se
nos presenta como un demiurgo que sin engafios nos cuenta cdmo ha
creado su universo de barro a partir de €l mismo: «del barro del alma
estan hechos; y donde se sacé el material un hoyito queda [...]»'%. No
tiene fundamento calificar de engafiosa la mimesis que Salarrué pueda
sugerir cuando escribe «con las manos untadas de realismo» (8). El
platonismo que subyace las criticas de Lara Martinez y de Rodriguez
les lleva a concebir la imitacién como un acto fraudulento que ofrece
una representacion falsa de la realidad. La declaracion del autor en
el prélogo, sin embargo, contiene una vision del realismo, o del arte,
como una empresa honestamente deshonesta'®.

16 Rafael Lara Martinez. 2013. «Salarrué: El otro en lo mismo = “El indio adentro™». Elfaro.net.
Web 2 oct. 2014. <http://www.elfaro.net/es/201307/el_agora/12813/Salarru%C3%A9-El-otro-en-
lo-mismo-=-%E2%80%9CEIl-indio-adentro%E2%80%9D.htm>.

17 En su prioridad de lo historico frente a lo literario, estas criticas no manejan la distincion entre
«autor realy, «autor implicito» y «narrador», y por lo tanto, identifican el autor (incluso a veces, el
narrador) de Cuentos de barro con la persona de Salarrué. Queriendo confrontar las criticas en los
mismos términos, el presente articulo no diferenciara el «autor real» del «autor implicito».

18 Salarrué, Cuentos de barro (San Salvador: Direccion General de Publicaciones del Ministerio de
Educacion, 1962) 9. En adelante, las referencias de esta obra se incluyen entre paréntesis.

19 Asi describe Potolsky la redefinicion de la critica de la mimesis de Platéon que encuentra en la
poética de Oscar Wilde. Ver Matthew Potolsky, Mimesis (Nueva York: Routledge, 2006) 109.
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Utopia en Cuentos de barro

Un andlisis interpretativo ya no revela un reflejo del mundo
salvadorefio, sino una proyeccion de ese mundo hacia otro en esta-
do de cambio. Este aspecto utépico en Cuentos de barro suele ser
ignorado o malinterpretado por la critica, concretamente cuando se
analiza la concepcidn de la identidad del indio y del negro implicita
en los relatos.

Para Rodriguez el modo con el que Salarrué percibe al indigena
esunreflejo de sudeseo positivista de reformular laidentidad del indio
para que coincida con la del criollo. En su andlisis de «La botija»,
la pereza representa el atraso del indio en la mente de Salarrué. La
metamorfosis del holgazan José Pashaca en un trabajador inagotable
consiste, segiin su lectura, en la realizacion del «suefio positivista:
si s6lo pudiese transformar las etnias en trabajadores, otro gallo les
cantaria, el atraso seria remediable y, lamodernidad periférica, simple
modernidad»®. Es decir, el indio Pashaca acaba disciplinado por el
autor en el quehacer capitalista, quien impone de esta manera su sen-
tido de identidad al indigena. Esta interpretacion, ademas de resultar
incorrecta por no atender a los aspectos del texto que rechazan la tesis
del cuento de barro como transmisor de la ética capitalista®', pasa por
alto el transcendentalismo del relato.

En el momento en que Rodriguez entiende que Pashaca nunca
estuvo consciente de su transformacion en un trabajador incansable?,
el relato revela un proceso mas complejo. La falta de atencion a la
simbologia del texto dificulta la comprension del mensaje. Con inge-
nio y sutilmente, en forma de presagios e insinuaciones, Salarrué va
dejando indicios del destino cdsmico de Jos¢ Pashaca. La subalter-
nidad del personaje al trabajar por fuerza no es el producto final de

20 Rodriguez, 22.

21 Véanse mis lecturas de «La botija» y «De caza» para entrever la concepcion de Salarrué sobre
el valor economico. Marta Sanchez Salva. El «regionalismo» en Cuentos de barro de Salvador
Salazar Arrué (Salarrué). Tesis. Universitetet i Bergen. 2014. Impreso.

22 Evocando el concepto reduccionista de falsa conciencia.
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la metamorfosis. Al convertirse finalmente en el arbol cosmico, José
Pashaca se hace duefio y creador de su propio destino. Su acto de re-
sistencia se produce en el plano espiritual, y para percibirlo se requiere
una lectura atenta a lo metafdrico. En otras palabras, es posible leer
«La botija» de manera realista, concentrandose en las relaciones de
produccion y el estereotipo del indio holgazan; sin embargo, de este
modo el lector no captara el empoderamiento de José Pashaca, que
lo lleva a traspasar los limites de lo irrealizable.

Ahora bien, siguiendo la 16gica de Rodriguez, es licito insistir
en que el cambio espiritual del protagonista no deja de ser un modo
paternalista de empoderar al indigena, lo que, al fin y al cabo, no es més
que lamirada teosdfica personal que Salarrué impone ala espiritualidad
del indio. Desde un punto de vista histdrico, Cuentos de barro es una
creacion que aplica las formulas del mestizaje y la teosofia en boga
durante las primeras décadas del siglo xx para proyectar una idea de
universalidad. Evidentemente, mediante esta mirada universalista se
produce una seleccion y fusidon de los elementos creidos necesarios
paraque los personajes puedan cumplir el destino espiritual que el autor
les ha reservado. Es el escritor blanco quien transmuta la diversidad
étnica de su contexto social (real) en el indio y el negro (ficticios) en
estado de mestizaje racial y espiritual irreversible®. En este sentido,
la labor de Salarrué supone el despojo simbdlico del indio y del negro.
No obstante, de ello no se puede deducir que se trate de un acto de
engafio o una falsificacion de la verdad. Més bien, lo que Salarrué hace
es utilizar la licencia poética del creador literario que «le permite crear
datos en los silencios de la historia o recomponerlos en funcion de las

23 Enla década de 1920, José Vasconcelos habla del rol del hombre blanco en la tarea trascendental
de fundir todas las razas y culturas en una raza universal. En su vision de la historia,
cada raza tiene una misiéon que cumplir antes de desaparecer y dar paso a una nueva.
Este determinismo racial le lleva a concluir que al indio ahora ya bien fusionado con
el espafiol no le queda otra opcion que seguir el camino modernizador dirigido por el blanco,
quien a su vez «buscarda progreso y redencion posterior en el alma de sus hermanos de las
otras castas, y se confundira y se perfeccionara en cada una de las variedades superiores de la
especie [...]». Se trata de un progreso espiritual que apuesta por la unidad de las especies.
Ver José Vasconcelos, The Cosmic Race (La raza césmica). A Bilingual Edition
(Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1979) 56.
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verdades trascendentes, aunque no apoyadas por datos, que vislumbra
el autor en los intersticios de la historia»?*. De esta manera Salarrué
recompone y crea datos en funcion de su verdad trascendente.

La utopia que subyace a esta empresa aflora en los cuentos en
forma de ironias y paradojas, conseguidas en muchos casos recurrien-
do a imégenes visionarias. Todas ellas son herramientas retéricas y
metodoldgicas que apuntan, directa o indirectamente, a la idea de un
cambio epistemologico deseable, unos nuevos lentes con los que mirar

la realidad. Donde mas explicitamente encontramos rastro de ello es
en «La botija» y «El negroy, relatos que abren y cierran Cuentos de
barro. Ambos textos tocan el tema del mestizaje comentado anterior-
mente, aunque es en «El negro» en que mejor se pueden ver los
aspectos tanto raciales como espirituales.

La raza en términos fisioldgicos: “El negro” de colores

Si se presta atencion a la paleta usada para pintar a Nayo, el
protagonista del cuento de barro «El negro», pone de manifiesto la
relatividad de su negrura. Su piel es descrita con matices «morados»,
«a ratos» con «tornasombras azules, de un azuléon empavonado de
revolver» (177), y con «un poco la color bronceada de la piel» del
indio «que no alcanzaba a velar su estructura grosera, amasada con
brea y no con barro» (178). En la superficie, pues, Nayo es negro
como un revélver aunque a ratos se vislumbran tonos morados, azules
y marrones. A primera vista, esta gama y superposicion de colores
puede sugerir dos aspectos del negro.

Porunaparte, sunegruraazulada identificada con un armapuede
ser interpretada como amenazadora. Nayo habia llegado «dende lejos»
(177), «era de pordi...: de un pordi dudoso, mezcla de Honduras y
Berlice, Chiquimulay Bluefiles dela Costelnorte» (178). Ladudasobre

24 Magda Zavala. «Historizar las literaturas centroamericanasy. Istmo: Revista virtual de estudios
literarios y culturales centroamericanos 8 (2004). Web. 10 nov. 2014. <http://istmo.denison.edu/
n08/proyectos/historizar.htmI>.
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su origen traza una linea entre lo conocido y lo desconocido, entre un
nosotros y un él. La historiadora Patricia Alvarenga Venutolo sefiala
acertadamente como esta descripcion refleja la relacion del negro con
la historia de El Salvador y Centroamérica: «Esa procedencia dudosa
expresa brillantemente la ‘ilegitimidad’ negra en las construcciones
nacionales centroamericanas»®’. No obstante, este poder desconocido
del negro, y por tanto temido, se disuelve en la familiaridad que pueda
evocar su marron de indio. El mestizaje se hace evidente en su pie «de
indio», «achatado, caitudo®, raizoso y sin ufias» (178). Por lo tanto,
esa «mezcla» de Honduras, Belice, Guatemala y Nicaragua también
puede indicar proximidad.

La sefial de mestizaje con el barro indio, a su vez, parece des-
hacerse al identificar la morfologia del negro con la oscuridad de la
brea. Se insiste en recordar al lector la idea de un origen y de poste-
riores recubrimientos. Tanto el «empavonado»?’ de su azul como ese
bronceado que no logra «velar su estructura grosera» sugieren capas
embellecedoras de un interior tosco. De esto se desprende, como bien
comenta Alvarenga®®, una concepcion jerarquica de los grupos huma-
nos basada en valoraciones éticas y estéticas del cuerpo. Si en la piel
bronceada del indigena se halla belleza, en la del negro habitan rastros
de una animalidad todavia en evolucion. En este sentido se podria ins-
cribir a Salarrué en la corriente de intelectuales de la época, como el
mexicano José Vasconcelos, para quien el negro proviene de unade las
estirpes mas feas: «[...] en unas cuantas décadas de eugenesia estética
podria desaparecer el negro junto con los tipos que el libre instinto
de hermosura vaya sefialando como fundamentalmente recesivos e

25 Patricia Alvarenga Venutolo, «Sexualidad, corporalidad y etnia en la narrativa centroamericana de
la primera mitad del siglo xx», Valeria Grinberg Pla'y Ricardo Roque Baldovinos (eds.), Tensiones
de la modernidad: del modernismo al realismo (Guatemala: F&G Editores, 2009) 359.

26 Con caite. Sandalia de cuero.

27 pavonar. Dar pavon al hierro o al acero. pavén. Capa superficial de 6xido abrillantado, de color
azulado, negro o café, con que se cubren las piezas de acero para mejorar su aspecto y evitar su
corrosion.

28 Alvarenga Venutolo, 360.
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indignos, por lo mismo, de perpetuacion»®. Concluir, sin embargo,
que existen paralelismos entre el pensamiento de Vasconcelos y el de
Salarrué resulta demasiado sencillo. Es necesario seguir escrutando el
texto para descubrir el juego del autor con las expectativas del lector
del primer tercio del siglo xx.

Laanimalidad del negro se insinia en diversas ocasiones. Nayo
tiene «destefiidas las palmas de las manos, como en los monos»
(177), tiene «paletiya» en lugar de espalda (178), y es alegre «como
perro que mueve el raboy» (179). Tal como Alvarenga® advierte, la
inferioridad del negro es expresada recurriendo a la parodia, aunque
en los rasgos animalescos la historiadora ve simplemente la finali-
dad de causar risa en el lector. Cuando comenta que con «la misma
naturalidad con que el narrador se identifica con los personajes, se
distancia de ellos, estableciendo una relacion ambivalente entre lo
tragico, lo parodico y lo irdnico»®!, no llega a asociar esta técnica de
distanciamiento con la categoria estética de lo grotesco. Al pasar por
alto la funcidn del arte grotesco en revelar el absurdo del mundo, la
critica de Alvarenga se limita a denunciar la dominacidn del que se
rie sobre una «otredad distante»’?.

El hecho de que los aspectos grotescos de Nayo puedan pasar
desapercibidos al lector de «El negro» puede deberse a que lo grotesco
en Cuentos de barro pierde parte de su efecto al ser combinado con
una compasion por esos mismos personajes deshumanizados. Sucede
como con Baudelaire:

En lo grotesco de Baudelaire se mantiene una especie de dualis-
mo romantico: incluso la marioneta tiene una dimension de digni-
dad o aislamiento tragicos, se reduce lo grotesco de su condicion
deshumanizada, pierde su fuerza, y es absorbida finalmente por el

29 Vasconcelos, 72.

30 Alvarenga Venutolo, 360.

31 Alvarenga Venutolo, 357.

32 Alvarenga Venutolo, 359-360.
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sentimentalismo. Aqui lo grotesco es s6lo un medio para la descrip-
¢ion, no un fin®.

El destino reservado para Nayo aporta un elemento tragico que
lo desvia de lo grotesco. Segun el critico literario Wolfgang Kayser**,
el destino del héroe tragico aporta sentido a un mundo absurdo y sin
sentido, a diferencia de lo que ocurre en el texto grotesco, donde lo
absurdo ha de permanecer sin solucidon. No obstante, a pesar del de-
bilitamiento que pueda producirse en el efecto de los elementos gro-
tescos del negro Nayo, es importante destacar su funcion en el texto:
plasmar el sin sentido de la imagen racista del negro que prevalece
en la sociedad del autor.

Ademas de lo animalizante, el cuerpo de Nayo presenta otros
aspectos grotescos. De vegetal tiene los dientes de tubérculo y el pie
dejengibre®, y susrasgos organicos incluyen fluidos densos o viscosos
como la brea de su estructura, la mantequilla de su sangre y la cuajada
desusonrisa. Las descripciones de estos dos Giltimos son especialmente
exageradas: «la bondad le chorreaba del corazon, como el suero que
escurre la bolsa de la mantequilla», y tenia una «tajada de sonrisa,
blanca y temblona como la cuajada» (178). En su trabajo sobre la
culturapopular medieval y del Renacimiento, el tedrico literario Mijail
Bajtin®* plantea la representacion grotesca del cuerpo como un cuerpo
enelacto de convertirse en otro. La combinacidén de imagenes grotescas
de caracteristicas corporales internas (como la sangre, los intestinos,
el corazdn, etc.) y externas construye un cuerpo doble que sugiere la
muerte de uno y la concepcion de uno nuevo?’. Desde este punto de

33 Rodolfo Cardonay Anthony N. Zahareas, Vision del esperpento. Teoria y prdctica en los esperpen-
tos de Valle-Incldn (Madrid: Editorial Castalia, 1970) 50.

34 Wolfgang Kayser, The Grotesque in Art and Literature (Nueva York: Columbia University Press,
1981) 186.

35 Las comparaciones con el mundo animal y vegetal también podrian atribuirse, como hace Sharon
Young Cherry, a la idea teosofica segun la cual todos los organismos son importantes desde un
punto de vista evolutivo y por lo tanto, dignos de respeto. Ver Cherry, Fantasy and Reality in
Salarrué (Evanston: Northwestern University, 1977) 260.

36 Mijail Bajtin, Rabelais and His World (Bloomington: Indiana University Press, 1984) 317.

37 Bajtin, 318.
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vista, es posible entrever en la representacion grotesca de Nayo, tanto
en su aspecto exterior animal y vegetal como en su viscoso interior
blanco, una intencion desestabilizadora de la vision hegemonica del
negro. La fusion e inversion de colores apunta a la arbitrariedad de
los colores de las razas: irbnicamente, el negro también es de color
azul y marrén por fuera; el destefiido de sus manos deja ver el blanco
que define las cavidades de su boca (dentadura «de jicama®® peladay)
y de su ojo «blanco y sorprendidoy» (177); por dentro es blanco como
la mantequilla; y «pese a su negrura» es «blanco de todas las burlas y
jugarretas del blanquio®y (178) término, este tltimo, que muestra al
indio blanco por fuera . En términos fisiologicos, el negro deja de ser
negro. La tosquedad de su estructura amasada con brea no tiene por
qué expresar la mirada de Salarrué sobre el negro y su imperfeccion
corporal frente alabelleza del indigena, tal como sugiere Alavarenga®,
sino la vision oficial del negro existente en los tiempos del autor. Me-
diante la descripcion grotesca del negro, Salarrué ofrece no tanto un
programa de mestizaje sino una percepcion daltonica de los colores
y las razas que subvierte la del lector de principios del siglo xx.

La raza en términos relacionales: la superioridad de «El negro»

La desfiguracion de Nayo en «EI negro» también ocurre en el
aspecto relacional. La descripcion de su actitud con los demads contie-
ne de nuevo el rastro de una mirada que hiperboliza los estereotipos
relativos al negro. Su conducta evoca tanto la inteligencia y la bondad
del animal docil como la sumision del esclavo: Nayo reia siempre,
tenia un «gesto bonachony, se humillaba «en saludos» (177), «se reiba
cascabelero*! [...] descupiéndose toduel» (178) y «como perro que

38 jicama. Tubéreulo grande, muy blanco y azucarado. Ver Salarrué, 195.

39 blanquiyo. Alusion un poco abstracta a la indumentaria blanca de algodén (o manta). Se usa para
indicar grupos de campesinos. Ver Salarrué, 185.

40 Alvarenga Venutolo, 360.

41 cascabelero. Dicho de una persona, de poco seso y fundamento y particularmente alegre y
desenfadada.
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mueve el rabo» (179), «la bondad le chorreaba del corazény» (178).
El personaje sigue siendo representado dualmente: por una parte «[n]
ada podia negarsele al negro Nayo», y al mismo tiempo era «blanco
de todas las burlas y jugarretas del blanquio; y mas de alguna vez lo
dejaron sollozante [...]» (178). El intento del narrador de verbalizar el
porqué de este comportamiento ambivalente de los indios con Nayo
se traduce en un vago «[t]enia un no s¢ qué que agradaba, un don de
dar lastima; se sentia uno como duefio de él» (177). Mas alla de estas
palabras, no se explicitan en el texto otras posibles razones, de modo
que el lector tiene que atender a las situaciones, al lenguaje corporal
y a la simbologia para comprender la naturaleza de la relacion del
negro con los indios.

Sialpricipio del relato el contraste entre Nayoy los indios enfatiza
la posicion de superioridad de los segundos, al final del cuento, es el
negro quien pasa a un plano superior. La candidez de Nayo chocatanto
con la malicia de los campesinos burlones como con las habilidades
del indio Chabelo. En el plano laboral, Chabelo es «primer corralero»
mientras que la posicion de Nayo es relegada a la de «tercer corralero»
(178). Chabelo es «arriscado*», «finito de cara» y «miguelero®*» con
las muchachas (179). En contraposicdn, el infantilismo de Nayo tenia
la «cara pelotera» (179) y «la mirada de nifio» (181) es la negacion
de la sexualidad. Otra habilidad de Chabelo es tocar su flauta «que
sonaba dulce y tristosa, al gusto del sentir campesino» (179); aunque
su destreza consiste en sacar provecho monetario de la flauta: «Lo
llamaban los domingos y ya cobraba la vesita, juera de juerga o de
velorio, de bautizo o de simple pasar» (179). Esta codicia de Chabelo
difiere del desinterés material de Nayo en querer aprender a tocar la
flauta. La flauta, en el texto, puede ser vista como el catalizador de la
metamorfosis de Nayo que hasta cierto punto invertird la relacion de
poder entre €l y los campesinos.

42 arriscado. Listo, atrevido, desembarazado y elegante. Ver Salarrué, 184.
43 miguelero. Galanteador. Ver Salarrué, 198.
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Al lector se le quiere hacer creer que la flauta, como en los
cuentos de hadas, posee un poder mégico. Porque la fama de Chabelo
no se debia a su pericia sino, tal como insinta el narrador a través de
la personificacion de la flauta, a aquel «carrizo llorén» del que «[n]
adie sabia cudl era el secretoy», el que «[hab]ia de tener una telita
de arafia por dentro, o una rendija falsa, o un chaflan carculado... »
(179). Cuando es Nayo quien toca la flauta, el instrumento es referido
como «flauta apasionda*, que los hundia en la dulzura de un recordar
sin recuerdos, de un retornar sin retorno», «agujero milagroso» que
transmite «el fluir maravilloso de un sentimiento espeso que se cogia
con las manos» (180). La introduccion de la flauta como objeto ma-
gico establece un contraste entre el caracter magico del instrumento
y la humanidad del flautista, al mismo tiempo que busca crear una
atmosfera de misterio que al final va a ser revelado.

Haciael desenlace del relato, Chabelo, quien creia «conocer todos
los secretos del carrizo» (180), empieza a dudar si el poder magico
se esconde en la flauta o0 en Nayo: «se quedaba pasmado, escuchando
con un si es, no es, de despecho » (180). Finalmente, Chabelo ofrece
dinero a Nayo si le dice «el secreto de la flauta» (181), a lo que este
responde, tras meditar «muy duro», descubriendo la verdad: «No me
creya egoishto, compafiero, la flauta no tiene nada: soy yo mesmo,
mi tristura..., la color...» (181). A través de esta «pensada» se invierte
la sencillez de Nayo transmitida en la primera parte del cuento. La
malicia incial de los campesinos es irdnicamente retribuida con «esa
malicia» que, segun Chabelo, Nayo le pone a la flauta (181). Si antes
«se sentia uno como duefio de €l» (177), ahora el poderio de Nayo
«arranca el alma al cristiano como nunca» y lo somete a «la dulzura
de un recordar sin recuerdos» (180). Como veremos a continuacion,
esta inversion de los roles del esclavo y del amo no tiene como unico
fin llamar la atencion sobre la absurdidad de las jerarquias humanas.

44 En algunas ediciones aparece “apasionada” y por ello es dificil saber con seguridad si se trata de
una errata. Aunque la tendencia del autor a crear neologismos y la insistencia en este texto de
personificar la flauta me llevan a creer que “apasionda” es el término correcto.
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Es también un recurso retérico que va preparando el camino para
armonizar conceptos aparentemente contradictorios.

La raza en términos espirituales: la divinidad del héroe negro

Una vez que Nayo admite ser quien propicia la dicha en los
campesinos, se le transfiere la magia de la flauta. En el don de dar
lastima, comentado al inicio, se puede leer ahora una habilidad de
tintes divinos. La atraccion que el negro ejerce sobre la lastima y la
maldad de los campesinos se asemeja a la pasion del Cristo redentor. El
parecido de Nayo con Jesucristo crucificado se deja ver en la siguiente
imagen: «Tenia abiertos los brazos como alas rotas, sosteniendo en
una mano la plumay en la otra el bote. Mir6 luego al suelo empedrado
[...]» (181). En el bote esté la creolina con la que esta curando una
ternera, un desinfectante natural cuyo color oscuro y aspecto viscoso
recuerda a la brea con la que el cuerpo de Nayo estd amasado. Asi-
mismo, la densidad de sus fluidos corporales se asoma en ese «fluir
maravilloso de un sentimiento espeso que se cogia con las manos»
(180). Al tocar la flauta, de Nayo emana su sangre antisé€ptica, reden-
tora, inmune a la maldad: «Su resentimiento era pasajero, porque la
bondad le chorreaba del corazén, como el suero que escurre la bolsa
de mantequilla» (178).

Hay otras sefiales en el texto que también apuntan a la divinidad
deNayo como unahabilidad adquirida anteriormente a su encuentro con
laflauta. Sus tonos cardenos evocan penitencia, austeridad, preparacion
espiritual: «Sus veinte afios, morados [...] reiban siempre» (177), «su
sencillezy humildad de siempre se coloreaban de austeridad y poderio
mientras su labio cardeno soplaba el agujero milagroso» (180). Sin
explicitar cudl, en la primera parte del relato se menciona el destino
de Nayo: «de voz enternecida por su propio destino» (178). Estos
aspectos, en combinacidn con su edad y su franca mirada de nifio que
ahora se vuelven significativas, recuerdan a la concepcion del héroe
predestinado. En un estudio comparativo de mitologias y leyendas,
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Joseph Campbell* distingue el héroe que alcanza su heroicidad por
méritos propios como podria leerse ladoma de la flauta que logra Nayo
del héroe predestinado desde su nacimiento y cuya nifiez milagrosa
indica una encarnacion de un principio divino inmanente. Campbell*®
identifica dos ciclos en las hazafias del héroe: uno durante el cual el
nifio tiene que afrontar un largo periodo de oscuridad y de redencion,
y otro, al final del ciclo de la nifiez, en el que el héroe redescubre y
revela el caracer simbdlico de su tarea redentora. La primera hazafa
de Nayo esta en su sencillez y su humildad, en llevar veinte afios
sonriendo a su «tristuray, su desgracia de ser blanco de burlas por «la
color» de su piel. A la malicia de los otros responde con bondad. Su
segunda hazafia consiste en mostrar su verdadero caracter libertador;
y lo hace transfigurado, como sucede a menudo en los mitos.

El tema de la crucifixion-resurreccion aparece en el cuerpo de
Nayo y en su efecto sobre los demas. En la imagen final del cuento
en la que Nayo aparece con los brazos abiertos como alas rotas se
alude en general al concepto de redencidn a través de la figura de
Cristo. Al mismo tiempo, las alas dejan ver la forma concreta que
toma su arte redentor. Cuando los vecinos oyen a Nayo tocar la flauta
lo identifican con un pajaro: «Es meramente un zinzonte el infeliz...
» (180). La definicion que el autor da de «Zinzonte o Cenzontle*’»
en el vocabulario de modismos contiene una frase adversativa que
parece querer prevenir al lector de dejarse llevar por meras apariencias:
«Péjaro de color pardo, pero de canto dulcisimo: el ruisefior de la
América» (208).

Ademasdel color pardo, Nayoy el Mimus polyglottos comparten
la habilidad de imitar voces. Si el Cenzontle imita sonidos de otros
animales, con su flauta Nayo reproduce artisticamente la superacion
de su tristeza, en lo que los indios se reconocen (cabe recordar que
la imagen deshumanizada del indigena también esta arraigada en la

45 Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces (Londres: Fontana Press, 1993) 320.
46 Campbell, 319-329.
47 cenzontle. Del nahuatl centzuntli, que tiene cuatrocientas voces.
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sociedad criolla de principios del siglo xx). Como diria el protagonista
de otro libro de Salarrué: la divinidad de Nayo despierta el dios que
duerme en ellos®. Mediante su arte, los lleva a un estado redentor
que los libra de su propia esclavitud. Con su canto de ruisefior, Nayo
despierta a la nueva América libre de recordar y retornar al pasado,
libre de la esclavitud fisica y espiritual de sus hombres, libre, por
tanto, de explorar una nueva expresion.

«El negro» = el hombre = el arte

Con el uso de la paradoja, el autor ha revelado su utopia, su
verdad. Primero, describe satiricamente la inferioridad que se ha atri-
buido al negro. Para ello acude a imagenes grotescas del cuerpo del
negro y descripciones hiperbdlicas de su comportamiento. Segundo,
estos recursos establecen dualidades en la identidad del negro, que
suponen concepciones excluyentes: el exterior del negro es de varios
colores, y su interior, oscuro y blanco; su posicion de sometimiento
ante la malicia de los otros, y su efecto dominador sobre estos mismos,
incapaces de negarle nada. La parodia de Nayo dista de consistir en un
ejercicio impune de violencia simbdlica por parte de Salarrué sobre
el negro, tal como Alvarenga® afirma, sino que se trata de un reflejo
retoricamente deformado que evidencia la vision de la inferioridad del
negro imperante en la sociedad salvadorefia de las primeras décadas
del siglo xx. En la dualidad del personaje, la imagen hegemonica del
negro es contrapuesta a su inversa para desvelar su absurdo.

En tercer lugar, Salarrué armoniza las oposiciones acerca del
negro con un principio renovador que anula la distancia entre el yo y
el otro: la divinidad inmanente en el hombre. Este potencial en Nayo
es representado a través de su heroicidad predestinada a redimir a los

48 El personaje de don Javier dice en El Sefior de la Burbuja (1927): «Dios esta en mi y en cada uno
de ustedes. Con la diferencia de que en ustedes duerme, apenas se percibe un halito divino, y en mi
ya esta despierto y da los buenos dias». Ver Salarrué, Narrativa completa I (San Salvador: Direc-
cion de Publicaciones e Impresos, 1999) 66.

49  Alvarenga Venutolo, 359.
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hombres con su arte. Del texto se desprende, ademas, que el caracter
redentor del arte esta en uno mismo y no se puede aprender simple-
mente imitando, tal como Chabelo cree al ofrecer dinero a Nayo para
saber su secreto. Nayo no es un ejemplo a imitar sino un simbolo del
potencial que, segun el autor, posee el humano. Esta representacion
del negro no es, como cree Alvarenga, una afirmacién del estereoti-
po del negro «prevaleciente aun hoy en dia en el mundo occidental
segun el cual existen dos unicos campos en los que, quienes tienen
la piel negra, son capaces de destacar: la musica y el deporte»’. No
se trata del arte, aqui divino, del negro, sino del potencial creador
del hombre en general. Por lo tanto, su rol simbdlico tiene que ser
comprendido como tal:

[T]he hero is rather a symbol to be contemplated than an example to
be literally followed. The divine being is a revelation of the omnipo-
tent Self, which dwells within us all. The contemplation of the life
thus should be undertaken as a meditation on one’s own immanent
divinity, not as a prelude to precise imitation, the lesson being, not
“Do thus and be good”, but “Know this and be God™".

Visto asi, el rasgo que cobra mayor importancia en el fisico de
Nayo no es su color sino su piel azul de revolver. Siendo el simbolismo
del color azul de su arma, y el de su impacto purificador, la liberacion,
lo divino, la vida creadora, el arte.

Conclusion: El realismo en Cuentos de barro

Resulta esclarecedor leer la construccién del personaje de Nayo
como una metafora del realismo en Cuentos de barro.La combinacion
de la vision hegemonica del negro con su imagen invertida contiene
una concepcidn del realismo que va mas alla de una simple mimesis.
El negro no es tan negro como el titulo del cuento indica. Su pasion

50 Alvarenga Venutolo, 360.
51 Campbell, 319.
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por la flauta no consiste en un simple reflejo del estereotipo del musico
negro del presente, sino en una habilidad maravillosa que simbolizauna
utopia realizable en el futuro. La imposibilidad por parte de Chabelo
en comprar el secreto del arte de Nayo sugiere, también, que imitar
no es lo mismo que crear.

«El negro» no es una expresion enteramente realista del negro
de las décadas de 1920 y 1930, sino una creacién de un personaje
fantéstico en su apariencia transmutada y utdpico en su accion sobre
los demas. Si el lector se acerca a este relato con esto en mente, conce-
diéndole al autor su derecho a creer en un mundo mejor y a insinuarlo
o materializarlo con sus herramientas literarias, la confusidén entre
la realidad social de El Salvador y la realidad a veces creible, pero
ficticia, de los hombres de barro no deberia surgir.
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