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RESUMEN 

Se rebaten dos tipos de críticas sobre Cuentos de barro (1933), de Salarrué: 
se cuestionan interpretaciones que identifican a los personajes con los in­
dígenas y los negros reales de El Salvador en las décadas de 1920 y 1930; 
por otra parte, se disputan las críticas académicas que, a pesar de reconocer 
el ingrediente inventivo en las representaciones de los personajes, califican 
la ficción de un acto engañoso. Con el análisis de «El negro», con atención 
en el discurso metafórico, el realismo de Salarrué es más complejo que el 
realismo concebido como una copia fiel del mundo real. 

ÁBSTRACT 

The study refutes two types of criticism about Cuentos de barro (1933), 
by Salarrué. lt questions interpretations identifying the characters with real 
indigenous and black people in El Salvador in the 1920s and 1930s. Moreo­
ver, it argues against academic criticism which, in spite of acknowledging 
the non-realistic traits ofthe characters, describes the fiction as misleading. 
Through the analysis of "El negro", with attention to the metaphoric dis­
course, Salarrué's realism is viewed as more complex than realism concei­
ved ofas a faithful copy ofthe real world. 

Palabras clave: literatura centroamericana, Cuentos de barro, Salarrué, El 
Salvador, grotesco, realismo literario 
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Introducción: Simulacro en Cuentos de barro 

Cuentos de barro (1933), de Salvador Salazar Arrué (Salarrué), 
son generalmente identificados con lo salvadoreño. Esto se entrevé en 
el hecho de ser considerada una de las obras más emblemáticas de la 
literatura regionalista de El Salvador y en las críticas que la definen 
como representativa de la sociedad rural salvadoreña. Son relatos que 
incorporan elementos asociados a lo autóctono: descripciones de una 
fauna y una flora presentes en la región centroamericana, referencias a 
leyendas, costumbres y situaciones cotidianas fácilmente reconocibles 
por el lector salvadoreño, además de un lenguaje que incluye, entre 
otros aspectos, la oralidad de un español rural salvadoreño y vocablos 
de la lengua indígena náhuat3• 

La percepción de Cuentos de barro como reproducción de la 
realidad del campesino salvadoreño se ve reforzada con la clasifica­
ción dicotómica que la crítica literaria hace de la obra de Salarrué: 
una vertiente regionalista, folclórica o vernácula, y otra cosmopolita 
o universalista4• La narrativa fantástica incluida en esta última se con­
trapone al realismo de Cuentos de barro con el efecto de relegar a una 
literatura costumbrista incapaz de contener elementos fantásticos. 

Si bien toda ficción es ficción, como expresa el profesor George 
Levine5, las críticas que identifican a los personajes de Cuentos de 
barro con el indígena salvadoreño promueven la idea de la literatura 

3 Lengua pipil hablada en El Salvador, diferente del náhuatl de los mexicas; ambas pertenecen a la 
familia uta-azteca. 

4 Véase Javier De Navascués, «Las corrientes narrativas (11)», Felipe Pedraza Jiménez ( ed.), Manual 
de literatura hispanoamericana: las vanguardias (Pamplona: Cenlit Ediciones, 2002) 401-566; 
Juana Martínez Gómez, «Tres aproximaciones al cuento salvadoreño contemporáneo», Anales 
de Literatura Hispanoamericana 21 (1992) 203-214; y Sergio Ramírez, «Prólogo», Salarrué, El 
ángel del espejo y otros relatos (Caracas: BibliotecaAyacucho, 1985) IX-XXV. 

5 George Levine, «Realism Reconsidered», M. J. Hoffinan y P.D. Murphy (eds.), Essentials ofthe 
Theory ofFiction (Durham: Duke University Press, 1988) 342. 
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como una copia de la vida: «el personaje de Cuentos de barro es el 
indio de Izalco»6, «[Salarrué] retrata a los campesinos salvadoreños 
en su dimensión espiritual»7, «a collection of simple narratives about 
the !zaleo Indians in Sonsonate province»8, «The voice ofthe Pipil»9• 

Es como si el peso de tales enunciados fuera capaz de convertir en 
verdadero lo verosímil. 

Una transmutación semejante se da en la que suele llamarse la 
invención de la identidad nacional. El historiador Carlos Gregorio 
López Bemal1° advierte del carácter ficticio del «alma nacional» sal­
vadoreña. Es un término que denota lo autóctono [verdadero] pero 
en realidad es una reinvención [ verosímil] de la tradición indígena 
llevada a cabo por una clase media criolla (véase p. ej. Roque Bal­
dovinos, 2011b; Lara Martínez, 2007a, 2007b, 2007c)11 • En su tarea 
de recuperación de la memoria histórica de El Salvador, escribe el 
salvadoreño Rafael Lara Martínez: 

Al legado de los clásicos, recurrimos al imaginar el rescate de la 
diversidad étnica nacional. Aseguramos que Salarrué recobra viven­
cias indígenas [ ... ] Parecería que nos bastara evocar el canon artístico 

6 Ramírez, XVI. 
7 Pedro Shimose, Historia de la literatura latinoamericana (Madrid: Editorial Playor, 1989) 259. 
8 Nicasio Urbina, «Salarrué», Daniel Balderston y Mike González (eds.), Encyclopedia ofLatin 

American and Caribbean Literature 1900-2003 (Londres: Routledge, 2004) 520. 
9 Sugerente título que encabeza el texto de la contraportada de la traducción inglesa de Cuentos de 

barro. Ver Carro! F. Coates, «The Voice ofthe Pipil», contraportada de Tales ofClay (Cuentos de 
barro). Una traducción anotada y bilingüe de Cuentos de barro (San Salvador: Editorial Univer­
sidad Don Bosco, 2011 ). 

10 Carlos Gregorio López Berna!, «El Salvador, 1811-2011: los avatares de la nación y los naciona­
lismos», VV.AA., El Salvador: Historia mínima (San Salvador: Editorial Universitaria, 2011) 138. 

11 Ricardo Roque Baldovinos. 2011. «Poéticas del despojo: Mestizaje y memoria en la invención de la 
nación». academia.edu. Web. 8 oct. 2011. <http://www.academia.edu/263845/_po%C3%A9tica_ 
del_ despojo_>; Rafael Lara Martínez. 2007a. «"El croar de un sapo" María de Baratta y la inven­
ción del "indio" salvadoreño». Elfaro.net. Web. 8 ago. 2012. 
<http ://archivo.elfaro.net/Secciones/ opinion/200703 26/ opinion6 _ 200703 26.asp>; Rafael Lara 
Martínez. 2007b. «"Hombres de bronce" "Mujeres urracas" Ambrogi Invención del terru­
ño». Elfaro.net. Web. 8 ago. 2012. <http://archivo.elfaro.net/secciones/0pinion/20070709/opi­
nion6_20070709.asp>; y Rafael Lara Martínez. 2007c. «Indigenismo en pintura Falso falsifica­
dorn. Elfaro.net. Web. 8 ago. 2012. 
<http ://archivo .elfaro .net/Secciones/ opinion/20060828/ opinion4 _ 20060828 .asp>. 
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y literario nacional producción intelectual citadina para compren­
der el contenido de culturas campesinas y regionales salvadoreñas 12• 

Parece existir un fenómeno que lleva a no distinguir la copia 
del original, de ahí que Lara Martínez califique Cuentos de barro 
como «la obra cumbre del simulacro campesino»13• Ricardo Roque 
Baldovinos, por su parte, destaca el carácter inventivo de Cuentos 
de barro al recordarle al lector que no se halla frente a un cuadro de 
costumbres sino ante «una utopía de redención nacional a través del 
reencantamiento de la prosa de la vida moderna por obra de un pasado 
indígena reinventado artísticamente»14• Estas advertencias informan 
de la tendencia existente a considerar Cuentos de barro una imitación 
de la vida rural salvadoreña. 

Esta confusión valdría si el lector asume que Salarrué escribía 
con la intención de retratar fielmente la realidad salvadoreña de las 
décadas de 1920 y 1930. Menos comprensible resulta, sin embargo, 
que valoraciones académicas que llaman la atención sobre esta con­
fusión también vean la intencionalidad autorial de Cuentos de barro 
como copia del mundo indígena. Sucede entonces que se recrimina 
a Salarrué que dé gato por liebre con sus muñecos hechos de barro 
criollo pero de apariencia india o mestiza. Para Ileana Rodríguez, 
Cuentos de barro es «una falsificación sin límites del mundo rural»15 • 

En cuanto a otras obras del autor hasta cierto punto también aplicable 

12 Rafael Lara Martínez, «Introducción general», Leonhard Schultze Jena, Mitos en la lengua mater­
na de los Pipiles de /zaleo en El Salvador (San Salvador: Editorial Universidad Don Bosco, 2014) 
l. 

13 Rafael Lara Martínez, «Prólogo», Nelson López Rojas, tr. Tales of Clay (Cuentos de barro). Una 
traducción anotada y bilingüe de Cuentos de barro. Por Salarrué (San Salvador: Editorial Univer­
sidad Don Bosco, 2011) 14. 

14 Ricardo Roque Baldovinos. (2011a). «Cuentos de barro, cultura popular y reinven­
ción nacional». academia.edu. Web. 10 nov. 2014. <http://www.academia.edu/915258/ 
Salarru%C3%A9 _ cultura _popular _y _reinvenci%C3%B3n _ nacional>. 

15 Alude a un comentario de Sergio Ramírez sobre la literatura vernácula centroamericana (1985: 

14 

XVI). Ver Ileana Rodríguez. «Convergencias disciplinarias y solidaridades letradas translocales: 
"Indios Modernos" y literatura costumbrista: el caso de Salarrué». Istmo: Revista virtual de estu­
dios literarios y culturales centroamericanos 8 (2004). Web. 10 nov. 2014. <http://istmo.denison. 
edu/n08/articulos/convergencias.html>. 
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a Cuentos de barro, Rafael Lara Martínez tilda de «fraude» la ima­
ginación poética de Salarrué: 

La introspección poética sustituiría la investigación científica. La 
memoria personal reemplazaría los archivos nacionales. El rostro 
del otro se corresponde a la imagen que el "yo astral" posee de él. El 
lagos indígena lo "proyecta" la actividad espiritual del artista en su 
trascendencia creadora16• 

Cabe preguntar si estas críticas niegan o desconocen, la licencia 
poética del escritor literario. Se hace necesario volver al prólogo de 
Cuentos de barro para aportar evidencia de la libertad que el autor se 
toma en modelar sus muñecos de barro17• En «Tranquera» el autor se 
nos presenta como un demiurgo que sin engaños nos cuenta cómo ha 
creado su universo de barro a partir de él mismo: «del barro del alma 
están hechos; y donde se sacó el material un hoyito queda [ ... ]»18• No 
tiene fundamento calificar de engañosa la mímesis que Salarrué pueda 
sugerir cuando escribe «con las manos untadas de realismo» (8). El 
platonismo que subyace las críticas de Lara Martínez y de Rodríguez 
les lleva a concebir la imitación como un acto fraudulento que ofrece 
una representación falsa de la realidad. La declaración del autor en 
el prólogo, sin embargo, contiene una visión del realismo, o del arte, 
como una empresa honestamente deshonesta 19• 

16 Rafael Lara Martínez. 2013. «Salarrué: El otro en lo mismo= ''El indio adentro"». Elfaro.net. 
Web 2 oct. 2014. <http://www.elfaro.net/es/20l307/el_agora/l2813/Salarru%C3%A9-El-otro-en­
lo-mismo-=-%E2%80%9CE1-indio-adentro%E2%80%9D.htm>. 

17 En su prioridad de lo histórico frente a lo literario, estas críticas no manejan la distinción entre 
«autor real», «autor implícito» y «narrador», y por lo tanto, identifican el autor (incluso a veces, el 
narrador) de Cuentos de barro con la persona de Salarrué. Queriendo confrontar las críticas en los 
mismos términos, el presente artículo no diferenciará el «autor real» del «autor implícito». 

18 Salarrué, Cuentos de barro (San Salvador: Dirección General de Publicaciones del Ministerio de 
Educación, 1962) 9. En adelante, las referencias de esta obra se incluyen entre paréntesis. 

19 Así describe Potolsky la redefinición de la crítica de la mimesis de Platón que encuentra en la 
poética de Osear Wilde. Ver Matthew Potolsky, Mimesis (Nueva York: Routledge, 2006) 109. 
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Utopía en Cuentos de barro 

Un análisis interpretativo ya no revela un reflejo del mundo 
salvadoreño, sino una proyección de ese mundo hacia otro en esta­
do de cambio. Este aspecto utópico en Cuentos de barro suele ser 
ignorado o malinterpretado por la crítica, concretamente cuando se 
analiza la concepción de la identidad del indio y del negro implícita 
en los relatos. 

Para Rodríguez el modo con el que Salarrué percibe al indígena 
es un reflejo de su deseo positivista de re formular la identidad del indio 
para que coincida con la del criollo. En su análisis de «La botija», 
la pereza representa el atraso del indio en la mente de Salarrué. La 
metamorfosis del holgazán José Pashaca en un trabajador inagotable 
consiste, según su lectura, en la realización del «sueño positivista: 
si sólo pudiese transformar las etnias en trabajadores, otro gallo les 
cantaría, el atraso sería remediable y, la modernidad periférica, simple 
modemidad»20• Es decir, el indio Pashaca acaba disciplinado por el 
autor en el quehacer capitalista, quien impone de esta manera su sen­
tido de identidad al indígena. Esta interpretación, además de resultar 
incorrecta por no atender a los aspectos del texto que rechazan la tesis 
del cuento de barro como transmisor de la ética capitalista21 , pasa por 
alto el transcendentalismo del relato. 

En el momento en que Rodríguez entiende que Pashaca nunca 
estuvo consciente de su transformación en un trabajador incansable22, 

el relato revela un proceso más complejo. La falta de atención a la 
simbología del texto dificulta la comprensión del mensaje. Con inge­
nio y sutilmente, en forma de presagios e insinuaciones, Salarrué va 
dejando indicios del destino cósmico de José Pashaca. La subalter­
nidad del personaje al trabajar por fuerza no es el producto final de 

20 Rodriguez, 22. 
21 Véanse mis lecturas de «La botija» y «De caza» para entrever la concepción de Salarrué sobre 

el valor económico. Marta Sánchez Salva. El «regionalismo» en Cuentos de barro de Salvador 
Salazar Arrué (Salarrué). Tesis. Universitetet i Bergen. 2014. Impreso. 

22 Evocando el concepto reduccionista de falsa conciencia. 
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la metamorfosis. Al convertirse finalmente en el árbol cósmico, José 
Pashaca se hace dueño y creador de su propio destino. Su acto de re­
sistencia se produce en el plano espiritual, y para percibirlo se requiere 
una lectura atenta a lo metafórico. En otras palabras, es posible leer 
«La botija» de manera realista, concentrándose en las relaciones de 
producción y el estereotipo del indio holgazán; sin embargo, de este 
modo el lector no captará el empoderamiento de José Pashaca, que 
lo lleva a traspasar los límites de lo irrealizable. 

Ahora bien, siguiendo la lógica de Rodríguez, es lícito insistir 
en que el cambio espiritual del protagonista no deja de ser un modo 
patemalista de empoderar al indígena, lo que, al fin y al cabo, no es más 
que la mirada teosófica personal que Salarrué impone a la espiritualidad 
del indio. Desde un punto de vista histórico, Cuentos de barro es una 
creación que aplica las fórmulas del mestizaje y la teosofia en boga 
durante las primeras décadas del siglo xx para proyectar una idea de 
universalidad. Evidentemente, mediante esta mirada universalista se 
produce una selección y fusión de los elementos creídos necesarios 
para que los personajes puedan cumplir el destino espiritual que el autor 
les ha reservado. Es el escritor blanco quien transmuta la diversidad 
étnica de su contexto social (real) en el indio y el negro (ficticios) en 
estado de mestizaje racial y espiritual irreversible23 • En este sentido, 
la labor de Salarrué supone el despojo simbólico del indio y del negro. 
No obstante, de ello no se puede deducir que se trate de un acto de 
engaño o una falsificación de la verdad. Más bien, lo que Salarrué hace 
es utilizar la licencia poética del creador literario que «le permite crear 
datos en los silencios de la historia o recomponerlos en función de las 

23 En la década de 1920, José Vasconcelos habla del rol del hombre blanco en la tarea trascendental 
de fundir todas las razas y culturas en una raza universal. En su visión de la historia, 
cada raza tiene una misión que cumplir antes de desaparecer y dar paso a una nueva. 
Este determinismo racial le lleva a concluir que al indio ahora ya bien fusionado con 
el español no le queda otra opción que seguir el camino modernizador dirigido por el blanco, 
quien a su vez «buscará progreso y redención posterior en el alma de sus hermanos de las 
otras castas, y se confundirá y se perfeccionará en cada una de las variedades superiores de la 
especie [ ... ]». Se trata de un progreso espiritual que apuesta por la unidad de las especies. 
Ver José Vasconcelos, The Cosmic Race (La raza cósmica). A Bilingual Edition 
(Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1979) 56. 
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verdades trascendentes, aunque no apoyadas por datos, que vislumbra 
el autor en los intersticios de la historia»24 • De esta manera Salarrué 
recompone y crea datos en función de su verdad trascendente. 

La utopía que subyace a esta empresa aflora en los cuentos en 
forma de ironías y paradojas, conseguidas en muchos casos recurrien­
do a imágenes visionarias. Todas ellas son herramientas retóricas y 
metodológicas que apuntan, directa o indirectamente, a la idea de un 
cambio epistemológico deseable, unos nuevos lentes con los que mirar 
la realidad. Donde más explícitamente encontramos rastro de ello es 
en «La botija» y «El negro», relatos que abren y cierran Cuentos de 
barro. Ambos textos tocan el tema del mestizaje comentado anterior­
mente, aunque es en «El negro» en que mejor se pueden ver los 
aspectos tanto raciales como espirituales. 

La raza en términos fisiológicos: "El negro" de colores 

Si se presta atención a la paleta usada para pintar a Nayo, el 
protagonista del cuento de barro «El negro», pone de manifiesto la 
relatividad de su negrura. Su piel es descrita con matices «morados», 
«a ratos» con «tomasombras azules, de un azulón empavonado de 
revolver» (177), y con «un poco la color bronceada de la piel» del 
indio «que no alcanzaba a velar su estructura grosera, amasada con 
brea y no con barro» (178). En la superficie, pues, Nayo es negro 
como un revólver aunque a ratos se vislumbran tonos morados, azules 
y marrones. A primera vista, esta gama y superposición de colores 
puede sugerir dos aspectos del negro. 

Por una parte, su negrura azulada identificada con un arma puede 
ser interpretada como amenazadora. N ayo había llegado «dende lejos» 
(177), «era de porái ... : de un porái dudoso, mezcla de Honduras y 
Berlice, Chiquimula y Bluefiles de la Costelnorte» ( 178). La duda sobre 

24 Magda Zavala. «Historizar las literaturas centroamericanas». Istmo: Revista virtual de estudios 
literarios y culturales centroamericanos 8 (2004). Web. 10 nov. 2014. <http://istmo.denison.edu/ 
n08/proyectos/historizar.html>. 
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su origen traza una línea entre lo conocido y lo desconocido, entre un 
nosotros y un él. La historiadora Patricia Alvarenga Venutolo señala 
acertadamente cómo esta descripción refleja la relación del negro con 
la historia de El Salvador y Centroamérica: «Esa procedencia dudosa 
expresa brillantemente la 'ilegitimidad' negra en las construcciones 
nacionales centroamericanas»25 • No obstante, este poder desconocido 
del negro, y por tanto temido, se disuelve en la familiaridad que pueda 
evocar su marrón de indio. El mestizaje se hace evidente en su pie «de 
indio», «achatado, caitudo26, raizoso y sin uñas» (178). Por lo tanto, 
esa «mezcla» de Honduras, Belice, Guatemala y Nicaragua también 
puede indicar proximidad. 

La señal de mestizaje con el barro indio, a su vez, parece des­
hacerse al identificar la morfología del negro con la oscuridad de la 
brea. Se insiste en recordar al lector la idea de un origen y de poste­
riores recubrimientos. Tanto el «empavonado»27 de su azul como ese 
bronceado que no logra «velar su estructura grosera» sugieren capas 
embellecedoras de un interior tosco. De esto se desprende, como bien 
comentaAlvarenga28, una concepción jerárquica de los grupos huma­
nos basada en valoraciones éticas y estéticas del cuerpo. Si en la piel 
bronceada del indígena se halla belleza, en la del negro habitan rastros 
de una animalidad todavía en evolución. En este sentido se podría ins­
cribir a Salarrué en la corriente de intelectuales de la época, como el 
mexicano José Vasconcelos, para quien el negro proviene de una de las 
estirpes más feas:«[ ... ] en unas cuantas décadas de eugenesia estética 
podría desaparecer el negro junto con los tipos que el libre instinto 
de hermosura vaya señalando como fundamentalmente recesivos e 

25 Patricia Alvarenga Venutolo, «Sexualidad, corporalidad y etnia en la narrativa centroamericana de 
la primera mitad del siglo xx», Valeria Grinberg Play Ricardo Roque Baldovinos ( eds. ), Tensiones 
de la modernidad: del modernismo al realismo (Guatemala: F&G Editores, 2009) 359. 

26 Con caite. Sandalia de cuero. 
27 pavonar. Dar pavón al hierro o al acero. pavón. Capa superficial de óxido abrillantado, de color 

azulado, negro o café, con que se cubren las piezas de acero para mejorar su aspecto y evitar su 
corrosión. 

28 Alvarenga Venutolo, 360. 
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indignos, por lo mismo, de perpetuación»29• Concluir, sin embargo, 
que existen paralelismos entre el pensamiento de Vasconcelos y el de 
Salarrué resulta demasiado sencillo. Es necesario seguir escrutando el 
texto para descubrir el juego del autor con las expectativas del lector 
del primer tercio del siglo xx. 

La animalidad del negro se insinúa en diversas ocasiones. N ayo 
tiene «desteñidas las palmas de las manos, como en los monos» 
(177), tiene <<paletiya» en lugar de espalda (178), y es alegre «como 
perro que mueve el rabo» (179). Tal como Alvarenga30 advierte, la 
inferioridad del negro es expresada recurriendo a la parodia, aunque 
en los rasgos animalescos la historiadora ve simplemente la finali­
dad de causar risa en el lector. Cuando comenta que con «la misma 
naturalidad con que el narrador se identifica con los personajes, se 
distancia de ellos, estableciendo una relación ambivalente entre lo 
trágico, lo paródico y lo irónico»31 , no llega a asociar esta técnica de 
distanciamiento con la categoría estética de lo grotesco. Al pasar por 
alto la función del arte grotesco en revelar el absurdo del mundo, la 
crítica de Alvarenga se limita a denunciar la dominación del que se 
ríe sobre una «otredad distante»32 • 

El hecho de que los aspectos grotescos de N ayo puedan pasar 
desapercibidos al lector de «El negro» puede deberse a que lo grotesco 
en Cuentos de barro pierde parte de su efecto al ser combinado con 
una compasión por esos mismos personajes deshumanizados. Sucede 
como con Baudelaire: 

En lo grotesco de Baudelaire se mantiene una especie de dualis­
mo romántico: incluso la marioneta tiene una dimensión de digni­
dad o aislamiento trágicos, se reduce lo grotesco de su condición 
deshumanizada, pierde su fuerza, y es absorbida finalmente por el 

29 Vasconcelos, 72. 
30 Alvarenga Venutolo, 360. 
31 Alvarenga Venutolo, 357. 
32 Alvarenga Venutolo, 359-360. 
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sentimentalismo. Aquí lo grotesco es sólo un medio para la descrip­
ción, no un fin33 • 

El destino reservado para Nayo aporta un elemento trágico que 
lo desvía de lo grotesco. Según el crítico literario Wolfgang Kayser34, 

el destino del héroe trágico aporta sentido a un mundo absurdo y sin 
sentido, a diferencia de lo que ocurre en el texto grotesco, donde lo 
absurdo ha de permanecer sin solución. No obstante, a pesar del de­
bilitamiento que pueda producirse en el efecto de los elementos gro­
tescos del negro Nayo, es importante destacar su función en el texto: 
plasmar el sin sentido de la imagen racista del negro que prevalece 
en la sociedad del autor. 

Además de lo animalizante, el cuerpo de Nayo presenta otros 
aspectos grotescos. De vegetal tiene los dientes de tubérculo y el pie 
de j engibre35, y sus rasgos orgánicos incluyen fluidos densos o viscosos 
como la brea de su estructura, la mantequilla de su sangre y la cuajada 
de su sonrisa. Las descripciones de estos dos últimos son especialmente 
exageradas: «la bondad le chorreaba del corazón, como el suero que 
escurre la bolsa de la mantequilla», y tenía una «tajada de sonrisa, 
blanca y temblona como la cuajada» (178). En su trabajo sobre la 
cultura popular medieval y del Renacimiento, el teórico literario Mijaíl 
Bajtín36 plantea la representación grotesca del cuerpo como un cuerpo 
en el acto de convertirse en otro. La combinación de imágenes grotescas 
de características corporales internas ( como la sangre, los intestinos, 
el corazón, etc.) y externas construye un cuerpo doble que sugiere la 
muerte de uno y la concepción de uno nuevo37• Desde este punto de 

33 Rodolfo Cardona y Anthony N. Zahareas, Visión del esperpento. Teoría y práctica en los esperpen­
tos de Valle-Inclán (Madrid: Editorial Castalia, 1970) 50. 

34 Wolfgang Kayser, The Grotesque in Art and Literature (Nueva York: Columbia University Press, 
1981) 186. 

35 Las comparaciones con el mundo animal y vegetal también podrían atribuirse, como hace Sharon 
Young Cherry, a la idea teosófica según la cual todos los organismos son importantes desde un 
punto de vista evolutivo y por lo tanto, dignos de respeto. Ver Cherry, Fantasy and Reality in 
Salarrué (Evanston: Northwestem University, 1977) 260. 

36 Mijaíl Bajtín, Rabelais and His World (Bloomington: Indiana University Press, 1984) 317. 
37 Bajtín, 318. 
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vista, es posible entrever en la representación grotesca de Nayo, tanto 
en su aspecto exterior animal y vegetal como en su viscoso interior 
blanco, una intención desestabilizadora de la visión hegemónica del 
negro. La fusión e inversión de colores apunta a la arbitrariedad de 
los colores de las razas: irónicamente, el negro también es de color 
azul y marrón por fuera; el desteñido de sus manos deja ver el blanco 
que define las cavidades de su boca ( dentadura «de j ícama38 pelada») 
y de su ojo «blanco y sorprendido» (177); por dentro es blanco como 
la mantequilla; y «pese a su negrura» es «blanco de todas las burlas y 
jugarretas del blanquío39» (178) término, este último, que muestra al 
indio blanco por fuera . En términos fisiológicos, el negro deja de ser 
negro. La tosquedad de su estructura amasada con brea no tiene por 
qué expresar la mirada de Salarrué sobre el negro y su imperfección 
corporal frente a la belleza del indígena, tal como sugiereAlavarenga40, 

sino la visión oficial del negro existente en los tiempos del autor. Me­
diante la descripción grotesca del negro, Salarrué ofrece no tanto un 
programa de mestizaje sino una percepción daltónica de los colores 
y las razas que subvierte la del lector de principios del siglo xx. 

La raza en términos relacionales: la superioridad de «El negro» 

La desfiguración de Nayo en «El negro» también ocurre en el 
aspecto relacional. La descripción de su actitud con los demás contie­
ne de nuevo el rastro de una mirada que hiperboliza los estereotipos 
relativos al negro. Su conducta evoca tanto la inteligencia y la bondad 
del animal dócil como la sumisión del esclavo: Nayo reía siempre, 
tenía un «gesto bonachón», se humillaba «en saludos» ( 1 77), «se reiba 
cascabelero41 [ ••• ] descupiéndose toduel» (178) y «como perro que 

38 jícama. Tubérculo grande, muy blanco y azucarado. Ver Salarrué, 195. 
39 blanquiyo. Alusión un poco abstracta a la indumentaria blanca de algodón ( o manta). Se usa para 

indicar grupos de campesinos. Ver Salarrué, 185. 
40 Alvarenga Venutolo, 360. 
41 cascabelero. Dicho de una persona, de poco seso y fundamento y particularmente alegre y 

desenfadada. 
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mueve el rabo» (179), «la bondad le chorreaba del corazón» (178). 
El personaje sigue siendo representado dualmente: por una parte«[ n] 
ada podía negársele al negro Nayo», y al mismo tiempo era «blanco 
de todas las burlas y jugarretas del blanquío; y más de alguna vez lo 
dejaron sollozante[ ... ]» (178). El intento del narrador de verbalizar el 
porqué de este comportamiento ambivalente de los indios con Nayo 
se traduce en un vago «[t]enía un no sé qué que agradaba, un don de 
dar lástima; se sentía uno como dueño de él» (177). Más allá de estas 
palabras, no se explicitan en el texto otras posibles razones, de modo 
que el lector tiene que atender a las situaciones, al lenguaje corporal 
y a la simbología para comprender la naturaleza de la relación del 
negro con los indios. 

Si al pricipio del relato el contraste entre Nayoy los indios enfatiza 
la posición de superioridad de los segundos, al final del cuento, es el 
negro quien pasa a un plano superior. La candidez de N ayo choca tanto 
con la malicia de los campesinos burlones como con las habilidades 
del indio Chabelo. En el plano laboral, Chabelo es «primer corralero» 
mientras que la posición de N ayo es relegada a la de «tercer corral ero» 
(178). Chabelo es «arriscado42», «finito de cara» y «miguelero43» con 
las muchachas (179). En contraposicón, el infantilismo de Nayo tenía 
la «cara pelotera» ( 179) y «la mirada de niño» ( 181) es la negación 
de la sexualidad. Otra habilidad de Chabelo es tocar su flauta «que 
sonaba dulce y tristosa, al gusto del sentir campesino» (179); aunque 
su destreza consiste en sacar provecho monetario de la flauta: «Lo 
llamaban los domingos y ya cobraba la vesita,juera de juerga o de 
velorio, de bautizo o de simple pasar» (179). Esta codicia de Chabelo 
difiere del desinterés material de N ayo en querer aprender a tocar la 
flauta. La flauta, en el texto, puede ser vista como el catalizador de la 
metamorfosis de Nayo que hasta cierto punto invertirá la relación de 
poder entre él y los campesinos. 

42 arriscado. Listo, atrevido, desembarazado y elegante. Ver Salarrué, 184. 
43 migu,elero. Galanteador. Ver Salarrué, 198. 
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Al lector se le quiere hacer creer que la flauta, como en los 
cuentos de hadas, posee un poder mágico. Porque la fama de Chabelo 
no se debía a su pericia sino, tal como insinúa el narrador a través de 
la personificación de la flauta, a aquel «carrizo llorón» del que «[ n] 
adie sabía cuál era el secreto», el que «[hab ]ía de tener una telita 
de araña por dentro, o una rendija falsa, o un chaflán carculado ... » 
(179). Cuando es Nayo quien toca la flauta, el instrumento es referido 
como «flauta apasionda44, que los hundía en la dulzura de un recordar 
sin recuerdos, de un retomar sin retomo», «agujero milagroso» que 
transmite «el fluir maravilloso de un sentimiento espeso que se cogía 
con las manos» (180). La introducción de la flauta como objeto má­
gico establece un contraste entre el carácter mágico del instrumento 
y la humanidad del :flautista, al mismo tiempo que busca crear una 
atmósfera de misterio que al final va a ser revelado. 

Hacia el desenlace del relato, Chabelo, quien creía «conocer todos 
los secretos del carrizo» (180), empieza a dudar si el poder mágico 
se esconde en la flauta o en Nayo: «se quedaba pasmado, escuchando 
con un sí es, no es, de despecho » (180). Finalmente, Chabelo ofrece 
dinero a Nayo si le dice «el secreto de la flauta» (181), a lo que este 
responde, tras meditar «muy duro», descubriendo la verdad: «No me 
creya egóishto, compañero, la flauta no tiene nada: soy yo mesmo, 
mi tristura ... , la color ... » (181 ). A través de esta «pensada» se invierte 
la sencillez de Nayo transmitida en la primera parte del cuento. La 
malicia incial de los campesinos es irónicamente retribuida con «esa 
malicia» que, según Chabelo, N ayo le pone a la flauta ( 181 ). Si antes 
«se sentía uno como dueño de él» (177), ahora el poderío de Nayo 
«arranca el alma al cristiano como nunca» y lo somete a «la dulzura 
de un recordar sin recuerdos» (180). Como veremos a continuación, 
esta inversión de los roles del esclavo y del amo no tiene como único 
fin llamar la atención sobre la absurdidad de las jerarquías humanas. 

44 En algunas ediciones aparece "apasionada" y por ello es dificil saber con seguridad si se trata de 
una errata. Aunque la tendencia del autor a crear neologismos y la insistencia en este texto de 
personificar la flauta me llevan a creer que "apasionda" es el término correcto. 
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Es también un recurso retórico que va preparando el camino para 
armonizar conceptos aparentemente contradictorios. 

La raza en términos espirituales: la divinidad del héroe negro 

Una vez que Nayo admite ser quien propicia la dicha en los 
campesinos, se le transfiere la magia de la flauta. En el don de dar 
lástima, comentado al inicio, se puede leer ahora una habilidad de 
tintes divinos. La atracción que el negro ejerce sobre la lástima y la 
maldad de los campesinos se asemeja a la pasión del Cristo redentor. El 
parecido de Nayo con Jesucristo crucificado se deja ver en la siguiente 
imagen: «Tenía abiertos los brazos como alas rotas, sosteniendo en 
una mano la pluma y en la otra el bote. Miró luego al suelo empedrado 
[ ... ]» (181 ). En el bote está la creolina con la que está curando una 
ternera, un desinfectante natural cuyo color oscuro y aspecto viscoso 
recuerda a la brea con la que el cuerpo de Nayo está amasado. Asi­
mismo, la densidad de sus fluidos corporales se asoma en ese «fluir 
maravilloso de un sentimiento espeso que se cogía con las manos» 
(180). Al tocar la flauta, de Nayo emana su sangre antiséptica, reden­
tora, inmune a la maldad: «Su resentimiento era pasajero, porque la 
bondad le chorreaba del corazón, como el suero que escurre la bolsa 
de mantequilla» (178). 

Hay otras señales en el texto que también apuntan a la divinidad 
de N ayo como una habilidad adquirida anteriormente a su encuentro con 
la flauta. Sus tonos cárdenos evocan penitencia, austeridad, preparación 
espiritual: «Sus veinte años, morados[ ... ] reiban siempre» (177), «su 
sencillez y humildad de siempre se coloreaban de austeridad y poderío 
mientras su labio cárdeno soplaba el agujero milagroso» (180). Sin 
explicitar cuál, en la primera parte del relato se menciona el destino 
de Nayo: «de voz enternecida por su propio destino» (178). Estos 
aspectos, en combinación con su edad y su franca mirada de niño que 
ahora se vuelven significativas, recuerdan a la concepción del héroe 
predestinado. En un estudio comparativo de mitologías y leyendas, 
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Joseph Campbell45 distingue el héroe que alcanza su heroicidad por 
méritos propios como podría leerse la doma de la flauta que logra Nayo 
del héroe predestinado desde su nacimiento y cuya niñez milagrosa 
indica una encamación de un principio divino inmanente. Campbell46 

identifica dos ciclos en las hazañas del héroe: uno durante el cual el 
niño tiene que afrontar un largo período de oscuridad y de redención, 
y otro, al final del ciclo de la niñez, en el que el héroe redescubre y 
revela el carácer simbólico de su tarea redentora. La primera hazaña 
de N ayo está en su sencillez y su humildad, en llevar veinte años 
sonriendo a su «tristura», su desgracia de ser blanco de burlas por «la 
color» de su piel. A la malicia de los otros responde con bondad. Su 
segunda hazaña consiste en mostrar su verdadero carácter libertador; 
y lo hace transfigurado, como sucede a menudo en los mitos. 

El tema de la crucifixión-resurrección aparece en el cuerpo de 
Nayo y en su efecto sobre los demás. En la imagen final del cuento 
en la que Nayo aparece con los brazos abiertos como alas rotas se 
alude en general al concepto de redención a través de la figura de 
Cristo. Al mismo tiempo, las alas dejan ver la forma concreta que 
toma su arte redentor. Cuando los vecinos oyen a Nayo tocar la flauta 
lo identifican con un pájaro: «Es meramente un zinzonte el infeliz ... 
» (180). La definición que el autor da de «Zinzonte o Cenzontle47» 
en el vocabulario de modismos contiene una frase adversativa que 
parece querer prevenir al lector de dejarse llevar por meras apariencias: 
«Pájaro de color pardo, pero de canto dulcísimo: el ruiseñor de la 
América» (208). 

Además del color pardo, N ayo y el Mimus polyglottos comparten 
la habilidad de imitar voces. Si el Cenzontle imita sonidos de otros 
animales, con su flauta N ayo reproduce artísticamente la superación 
de su tristeza, en lo que los indios se reconocen ( cabe recordar que 
la imagen deshumanizada del indígena también está arraigada en la 

45 Joseph Campbell, The Hero with a Thousand Faces (Londres: Fontana Press, 1993) 320. 
46 Campbell, 319-329. 
4 7 cenzontle. Del náhuatl centzuntli, que tiene cuatrocientas voces. 
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sociedad criolla de principios del siglo xx). Como diría el protagonista 
de otro libro de Salarrué: la divinidad de Nayo despierta el dios que 
duerme en ellos48• Mediante su arte, los lleva a un estado redentor 
que los libra de su propia esclavitud. Con su canto de ruiseñor, Nayo 
despierta a la nueva América libre de recordar y retomar al pasado, 
libre de la esclavitud fisica y espiritual de sus hombres, libre, por 
tanto, de explorar una nueva expresión. 

«El negro» = el hombre = el arte 

Con el uso de la paradoja, el autor ha revelado su utopía, su 
verdad. Primero, describe satíricamente la inferioridad que se ha atri­
buido al negro. Para ello acude a imágenes grotescas del cuerpo del 
negro y descripciones hiperbólicas de su comportamiento. Segundo, 
estos recursos establecen dualidades en la identidad del negro, que 
suponen concepciones excluyentes: el exterior del negro es de varios 
colores, y su interior, oscuro y blanco; su posición de sometimiento 
ante la malicia de los otros, y su efecto dominador sobre estos mismos, 
incapaces de negarle nada. La parodia de N ayo dista de consistir en un 
ejercicio impune de violencia simbólica por parte de Salarrué sobre 
el negro, tal como Alvarenga49 afirma, sino que se trata de un reflejo 
retóricamente deformado que evidencia la visión de la inferioridad del 
negro imperante en la sociedad salvadoreña de las primeras décadas 
del siglo xx. En la dualidad del personaje, la imagen hegemónica del 
negro es contrapuesta a su inversa para desvelar su absurdo. 

En tercer lugar, Salarrué armoniza las oposiciones acerca del 
negro con un principio renovador que anula la distancia entre el yo y 
el otro: la divinidad inmanente en el hombre. Este potencial en Nayo 
es representado a través de su heroicidad predestinada a redimir a los 

48 El personaje de don Javier dice en El Señor de la Burbuja (1927): «Dios está en mí y en cada uno 
de ustedes. Con la diferencia de que en ustedes duerme, apenas se percibe un hálito divino, y en mí 
ya está despierto y da los buenos días». Ver Salarrué, Narrativa completa I (San Salvador: Direc­
ción de Publicaciones e Impresos, 1999) 66. 

49 Alvarenga Venutolo, 359. 
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hombres con su arte. Del texto se desprende, además, que el carácter 
redentor del arte está en uno mismo y no se puede aprender simple­
mente imitando, tal como Chabelo cree al ofrecer dinero a N ayo para 
saber su secreto. Nayo no es un ejemplo a imitar sino un símbolo del 
potencial que, según el autor, posee el humano. Esta representación 
del negro no es, como cree Alvarenga, una afirmación del estereoti­
po del negro «prevaleciente aun hoy en día en el mundo occidental 
según el cual existen dos únicos campos en los que, quienes tienen 
la piel negra, son capaces de destacar: la música y el deporte»50• No 
se trata del arte, aquí divino, del negro, sino del potencial creador 
del hombre en general. Por lo tanto, su rol simbólico tiene que ser 
comprendido como tal: 

[T]he hero is rather a symbol to be contemplated than an example to 
be literally followed. The divine being is a revelation of the omnipo­
tent Self, which dwells within us all. The contemplation of the life 
thus should be undertaken as a meditation on one's own immanent 
divinity, not as a prelude to precise imitation, the lesson being, not 
"Do thus and be good", but "Know this and be God"51 • 

Visto así, el rasgo que cobra mayor importancia en el físico de 
N ayo no es su color sino su piel azul de revólver. Siendo el simbolismo 
del color azul de su arma, y el de su impacto purificador, la liberación, 
lo divino, la vida creadora, el arte. 

Conclusión: El realismo en Cuentos de barro 

Resulta esclarecedor leer la construcción del personaje de Nayo 
como una metáfora del realismo en Cuentos de barro. La combinación 
de la visión hegemónica del negro con su imagen invertida contiene 
una concepción del realismo que va más allá de una simple mímesis. 
El negro no es tan negro como el título del cuento indica. Su pasión 

50 Alvarenga Venutolo, 360. 
51 Campbell, 319. 
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por la flauta no consiste en un simple reflejo del estereotipo del músico 
negro del presente, sino en una habilidad maravillosa que simboliza una 
utopía realizable en el futuro. La imposibilidad por parte de Chabelo 
en comprar el secreto del arte de N ayo sugiere, también, que imitar 
no es lo mismo que crear. 

«El negro» no es una expresión enteramente realista del negro 
de las décadas de 1920 y 1930, sino una creación de un personaje 
fantástico en su apariencia transmutada y utópico en su acción sobre 
los demás. Si el lector se acerca a este relato con esto en mente, conce­
diéndole al autor su derecho a creer en un mundo mejor y a insinuarlo 
o materializarlo con sus herramientas literarias, la confusión entre 
la realidad social de El Salvador y la realidad a veces creible, pero 
ficticia, de los hombres de barro no debería surgir. 
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