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JOHN GLEDSON

O entendimento atual da crônica machadiana está intimamente ligado 
ao exemplar trabalho de pesquisa e edição que John Gledson vem 
realizando ao longo das últimas décadas. Gledson, que já em 1986 
defendia que a reconstrução da visão de Machado de Assis sobre a 
história “Não pode limitar-se aos romances, porém precisa incluir os 
contos e (talvez especialmente) as crônicas” (GLEDSON, 1986, p. 
15), tem sabido desbravar os arquivos, onde muitas dessas crônicas 
estavam escondidas. De forma sistemática e persistente, o estudioso 
inglês tem perscrutado os arquivos, para depois propor edições com 
eruditos e inteligentes prólogos, bibliografias e notas. No plano 
crítico, Gledson tem descoberto conexões entre o texto machadiano 
e seu contexto histórico, social, político e cultural, assim como 
um vasto intertexto literário. Completam esse inovador trabalho 
de pesquisa, as traduções para o inglês da ficção de Machado e de 
Milton Hatoum, e da obra crítica de Roberto Schwarz.
Especialista em literatura brasileira e na obra de Machado de Assis 
e de Carlos Drummond de Andrade, John Gledson (1945) é doutor 
pela Princeton University. Professor aposentado da University of 
Liverpool, publicou três livros sobre Machado de Assis no Brasil: 
Machado de Assis: ficção e história (Paz e Terra, 1986; 2003), 
Machado de Assis: impostura e realismo (Companhia das Letras, 
1991; 1999; 2005) e Por um novo Machado de Assis (Companhia 
das Letras, 2006). Com relação à edição das crônicas de Machado 
segundo a série à qual pertencem, organizou: Bons Dias! (Editora 
Unicamp, 1990; 2008), A semana (Hucitec, 1996) e, com Lúcia 
Granja, Notas semanais (Editora Unicamp, 2008), além da 
antologia intitulada Crônicas escolhidas (Penguin-Companhia das 
Letras, 2013). Por outro lado, a publicação, em Portugal, de sua 
antologia de vários cronistas brasileiros, intitulada Conversas de 
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burros, banhos de mar e outras crônicas exemplares (Cotovia, 
2006), suscita nesta entrevista reflexões que podem ser vistas como 
uma análise de tradução intralinguística.  
A relação que Gledson estabelece entre Machado e a voz do 
cronista provocou frutíferas discussões sobre o alcance da ficção 
em um gênero limítrofe como a crônica publicada em jornal, com 
o singular papel desempenhado pela ironia. Sua ideia de que “esse 
conhecimento do contexto seja uma preliminar imprescindível a 
toda compreensão válida delas, inclusive a literária” (GLEDSON, 
2006a, p. 209), estimula a pesquisa direta nos órgãos de imprensa 
em que as crônicas apareceram. 
A proposta desta conversa com John Gledson (que foi Professor 
Visitante CAPES da PGET-UFSC, em 2005) foi discutir aspectos 
específicos de seu trabalho de edição de crônica. Partindo da relação 
entre edição, crítica e tradução do gênero crônica, as perguntas 
visaram conhecer as opiniões de Gledson sobre a traduzibilidade do 
gênero, as notas de tradução e a circulação da crônica brasileira no 
cenário internacional. A entrevista, que foi realizada em Liverpool 
em janeiro de 2015, teve alguns acréscimos, como o próprio 
Gledson indica em passagens específicas do texto.   
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Cadernos da Tradução (CT): No prólogo de Conversas de burros, 
banhos de mar, o senhor sugere que a crônica seria brasileira não 

tanto por suas características intrínsecas, mas pela aceitação e 

êxito entre os leitores. Poderia ampliar essa ideia? 

John Gledson (JG): Há uma tendência a achar que a crônica é 
uma coisa particularmente brasileira, o que, obviamente, é uma 
inverdade. Porque há crônicas em outros países, sob outros 
nomes, chronique francesa, columns ingleses, crónica na América 
Hispânica. Um amigo meu, Antonio Dimas, que fez uma grande 
coletânea das crônicas de Olavo Bilac, também acredita que esse 
suposto brasileirismo das crônicas é, no mínimo, um exagero. 

CT: Haveria características estilísticas próprias da crônica 

produzida no Brasil?

JG: Uma dificuldade no estudo da crônica é que são tantas, não há 
unidade nem dentro da própria crônica, nem de todas as crônicas 
entre si. Você pode inventar um roteiro dentro de uma série como 
a de Bons dias!, mas vem da conjuntura política, social. Trata-
se de um enredo que vem de fora. Generalizar nestes textos é 
particularmente complexo. Como não sou partidário de definições 
simples demais de identidade nacional, tenho uma certa relutância 
em definir a crônica em termos nacionais. A única coisa que a 
gente pode fazer é o que eu fiz em Conversas de burros: tentar 
uma cronologia, um esboço, isso em relação, sobretudo, à cultura 
em geral, à importância do jornal, que no século XIX era enorme, 
já que era a internet da época. Tudo passava por ele. Acho difícil 
caracterizar, escrever uma história da crônica fora desse contexto. 
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Obviamente, há alguns cronistas excepcionais, como Machado, 
João do Rio, Bilac, Drummond, Rubem Braga, que são os que eu 
incluí na antologia citada. Faltou incluir o Nelson Rodrigues, mas 
os grandes estão: Rubem Braga, que é realmente excepcional e só 
escreveu crônica, Machado, Clarice. Os dois mineiros, Fernando 
Sabino e Paulo Mendes Campos, são gozados, excelentes. Penso 
naquela crônica de Sabino, “O tapete persa”, que brinca com o 
inglês do inquilino americano.

CT: E se pensássemos em Machado em comparação com outros 

cronistas hispano-americanos da mesma época, como José Martí, 

seria possível falar de diferenças?

JG: Não conheço suficientemente a tradição hispano-americana, 
mas quando a política entra na crônica de Machado sempre é 
nas entrelinhas. Tento o tempo todo evitar os lugares comuns 
sobre o Brasil, que seria um país de falta de enfrentamento, uma 
ideia muito difundida e paradoxal. O Brasil não compartilha os 
mesmos processos que o resto da América, pelo fato de ter sido um 
Império, e pela escravidão em grande escala. Importa, sim, para 
estudar Machado saber que foi monarquista, mulato, que, por isso, 
teve uma relação um pouco difícil com a escravidão, que ele não 
criticava abertamente, mas que, no fundo, odiava. Quando Alfredo 
Bosi argumenta que na crônica de Machado não há propriamente 
politica, não é bem assim: quando aparece é dentro de um parêntese 
irônico. Quem diz isso deve ignorar Bons dias! e boa parte de A 
Semana, já que a política, a economia e as opiniões sobre esses 
assuntos entram bastante na crônica de Machado. Não é no sentido 
de Martí, que é um homem mais politizado, engajado, mas isso não 
quer dizer que Machado não advogue suas opiniões entre as linhas.    

CT: Haveria uma explicação para a escassa circulação das 

crônicas em tradução?
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JG: Aí há um problema, que é o contexto imediato da crônica. 
Quando a gente pensa em traduzir esses textos para estrangeiros, 
há dificuldades, já que teria que circundar a crônica de paratextos, 
notas, o que se torna um pouco chato. Há algumas crônicas nas 
quais não se aplica essa ideia, como por exemplo, “O punhal de 
Martinha”, que não precisa muito contexto. Mas como traduzir 
“Eu lhe furo”, que são as palavras da protagonista? Há crônicas 
como a de Abílio, “O autor de si mesmo” segundo o título de 
Mário de Alencar, que trata de um – horroroso – fait divers no 
Rio Grande do Sul, a morte de um menino, que é dos textos mais 
traduzíveis. 

CT: Seriam essas as crônicas mais literárias?

JG: Não necessariamente. São as que precisam menos de explicação 
fora do texto, mas são relativamente poucas. No caso de Abílio, 
não precisa de nenhuma nota, mas já a crônica de Martinha toparia 
com dificuldades. A da conversa de burros, pode ser, mas ali 
também há um necessário contexto histórico, que é a chegada dos 
primeiros bondes elétricos ao Rio. A questão é saber se a qualidade 
é tão excelente, alta, que pode superar essas limitações do contexto. 
Acho difícil. Agora estão surgindo mais traduções para o inglês dos 
contos de Machado. Houve até uma resenha aqui na Inglaterra, no 
Times Literary Supplement, de umas três antologias de traduções.

CT: Há uma antologia de crônicas de Machado na Espanha e 

no México, pela editora Sexto Piso, com poucas notas, mas que 

aparentemente não teve êxito comercial. A pergunta seria: quem lê 

crônica do século XIX fora de fronteiras?

JG: Pois é. Esse Conversas de burro vendeu relativamente pouco 
em Portugal, que eu saiba. Está dentro da coleção “Curso Breve 
de Literatura Brasileira”, editada por Abel Barros Baptista, colega 
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e amigo português – um empreendimento corajoso. Confesso que 
sou meio pessimista em relação às vendas, porém. As crônicas da 
Clarice, por exemplo, têm melhor aceitação, são mais modernas, 
têm uma aceitação sua, que é particular dela, da autora. O mesmo 
com o Drummond. 

CT: Nas histórias da literatura brasileira, o gênero da crônica está 

praticamente ausente, e sua genealogia deriva mais de análises 

de autores específicos sobre um cronista, ou de estudos de outras 

áreas do conhecimento que ressaltam a hibridez da crônica. O que 

faltaria para uma história da crônica no Brasil?

JG: Eu fiz, ousadamente, uma genealogia da crônica brasileira no 
prólogo do livro Conversas de burros. Se a gente quisesse escrever 
uma história da crônica no Brasil, implicaria muitíssima leitura. 
Para fazer essa antologia, tive que ler a obra de autores que eu 
praticamente desconhecia, mesmo que fosse só para rejeitá-los. 
Mesmo assim, faltam estudos sobre autores individuais. No caso de 
Bilac, o estudo de Dimas, Bilac o jornalista, é muito bom. Como 
a divulgação de João do Rio foi através de livros de crônicas, há 
bastantes coisas escritas sobre ele. Porém, para Mendes Campos ou 
Sabino, faltam estudos sérios e a edição de suas crônicas completas. 
No caso de Drummond, há muita crônica à qual o público não tem 
acesso. Fernando Py, quando Drummond ainda vivia, publicou a 
antologia Auto-retrato e outras crônicas. Agora a Companhia das 
Letras está publicando a obra completa de Machado de Assis em 
mais de 40 volumes. Eu fico com um pé atrás, às vezes, quando 
escuto essas notícias, porque as pessoas não sabem com o que vão 
ter que lidar em termos de crônica, já que o processo de edição é 
complexo. Como sabemos, a Companhia tem uma competência 
e seriedade grandes, quando a Aguilar só publicou uma Prosa 

seleta. Na Aguilar, a própria urgência do projeto (para publicar 
no centenário) levou a muitas deficiências. Quando me pediram 
ajuda, fiz o possível, mandando, entre outras coisas, uma lista 
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das edições das crônicas de Machado, advertindo que nem todas 
eram completamente confiáveis, e recomendando voltar ao jornal, 
um trabalho lento, ingente, e idealmente de equipe, que eles não 
puderam arcar. 

CT: A propósito, como pesquisador de crônica, como avaliaria o 

trabalho com o jornal?

JG: O que mudou a minha vida em relação às crônicas do Machado 
foram os microfilmes que a Biblioteca Nacional fez no final dos anos 
80, disponibilizando a Gazeta de Notícias inteira. Eu tinha estudado 
em 1983 a série Bons dias! na edição de Magalhães Júnior, Diálogos 

e reflexões de um relojoeiro. Voltei do Brasil, adoeci de um negócio 
estranho que nunca explicaram, uma doença supostamente tropical, 
e que acabou não tendo maiores consequências. Passei três semanas 
em isolamento. A grande vantagem era que eu tinha um quarto só 
para mim, construído décadas atrás para tratamento de varíola. 
Nessa total tranquilidade, li as crônicas de Bons dias!, com as notas 
úteis do próprio Magalhães, e escrevi o capitulo de Ficção e História 
sobre o assunto. Depois veio uma oferta da Hucitec para editar Bons 

Dias!, para uma série da qual Davi Arrigucci Jr. e Alfredo Bosi 
eram editores. Quando empreendi esse trabalho, compreendi que as 
crônicas não podiam ser entendidas sem os jornais. Fui, então, ao 
Rio, e eu tinha uma rotina em que eu acordava cedo, ia à Biblioteca 
Nacional e passava o dia inteiro com as máquinas de microfilmes, 
tentando entender a relação da crônica com o resto do jornal. Foi, 
então, que me dei conta até que ponto não podiam ser entendidas 
sem esse contexto. Fiz essa edição, que teve boa recepção. Fizeram-
se muitas edições de outras séries depois, que ou pecam por não 
ir ao jornal, ou pecam, como se diz em português, por “mostrar 
serviço”, ou seja, por exagerar, fazer notas longas e irrelevantes 
sobre coisas de interesse secundário ou de conhecimento geral. Você 
deve limitar-se às crônicas. Pode ser egoísmo, mas as únicas edições 
boas são as minhas, e algumas poucas outras. 
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CT: São particularmente interessantes aquelas suas notas sobre a 

relação da crônica com outras partes do jornal... 

JG: Existe uma dimensão não só histórica, mas também linguística. 
Porque Machado comenta as escolhas, os clichês, as maneiras de 
referir coisas constrangedoras, a “língua do jornal”. É um trabalho 
difícil, no qual você deve fuçar, ter faro, tentar entender a que 
Machado está se referindo. A dificuldade é juntar o trivial com o 
irônico, mas a gente deve se dar conta disso mesmo. Uma coisa 
muito frequente em Machado é que o que parece trivial não é trivial, 
e as pessoas ou sabem disso, ou ele brinca com o fato de alguns não 
saberem. O Dimas descobriu que, em 1908, Bilac escreveu sobre 
Machado, dizendo que as crônicas dele eram difíceis de entender. 
Naquele momento, vinte dias depois da morte do autor, ao que 
parece, Bilac se sentiu livre para dizer o que muita gente devia 
pensar. Na vida do Machado, as referências que vi às crônicas 
dele, são muito mais polite, mas às vezes exageram. Arthur 
Azevedo diz que em outro país mais literário que o Brasil, elas 
seriam reconhecidas como grande literatura. Mas acho arriscado 
afirmar que são grande literatura, e transportáveis a outra cultura. 
Até podem ser (ou, algumas delas podem ser) grande literatura, 
mas sempre dependem dos fatos da semana. Isso é a grande 
frustração para a gente, mas dentro do Brasil é mais fácil; acho que 
as possibilidades fora do país são mais limitadas.

CT: Em que está trabalhando atualmente?  

JG: Neste momento, estou editando o que faltava da série A 

Semana, e me dou conta da importância desses fatos e da leitura 
de vários jornais para compreender o contexto. Por exemplo, há 
passagens onde Machado fala do júri, de que as pessoas não queriam 
participar, e os brasileiros nessa época não tinham consciência dessa 
responsabilidade. Para quem sabe de outras ocorrências do assunto, 
é fácil de entender. Depois, porém, começa a falar das “sessões 
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secretas do Senado”. Mas como essas sessões são secretas, você não 
pode saber do que ele estava falando! Porém, podemos pesquisar isso 
nas reportagens de O Paiz, que era, em alguns aspectos, um jornal 
mais interessante que a Gazeta, porque era republicano. No próprio 
dia em que Machado publica a crônica, há uma reportagem nesse 
jornal dizendo que no dia anterior houve sessão secreta do Senado, 
e que alhures, em outra parte do jornal vai ser comentado do que se 
falou, porque as coisas extravasavam. Num caso desses, então, você 
deduzir o que realmente se passava, é complexo. Claro, é o assunto 
secreto que interessa. Mas você não vai entender a crônica se não 
compreender isso. Não é fuçar por fuçar. 

CT: Também devemos ter em conta que estamos em um estágio 

inicial, de poucas décadas, de trabalho com essas crônicas. 

JG: As crônicas não podem ser estudadas sem essas informações. 
Alguns estudos dizem que usam Bons dias! e os dois primeiros 
anos de A Semana, porque é do único que há boas edições. A 
tendência da crítica literária até há pouco tempo, era de querer ver 
a crônica no geral ao invés de no trivial, como se a crônica fosse 
autônoma, literária. A chave é entender o contexto não só histórico, 
mas jornalístico. Na minha carreira, isso tem sido a minha grande 
preocupação. No início, achei que era um trabalho agradável, 
que qualquer um pode fazer, e depois me dei conta de que não 
é assim. São necessários tino e conhecimento literários, mesmo 
com a ajuda do Google: o pesquisador deve conhecer a história 
literária, europeia e brasileira, claro, além de história, brasileira 
e mundial. A ironia, também não devemos esquecer nunca, é a 
chave, o fascínio de juntar o trivial com o irônico. (Um comentário 
suplementar, escrito em 2016: agora também existe a hemeroteca 
digital da Biblioteca Nacional, uma maravilha, sobretudo quando 
penso no que eu tinha que fazer há um ano para consultar a edição 
de Bons Dias!: sento-me à minha mesa de trabalho, e está ao meu 
alcance tudo o que me fazia atravessar o Atlântico, levantar cedo, 
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e copiar coisas à mão horas a fio naquele calor! É maravilhoso 
também que todo mundo tem acesso a esses jornais, pode consultar 
por si mesmo, e sobretudo experimentar esses jornais, diferentes e 
semelhantes aos nossos – em vias de desparecer).

CT: Pensando no Machado de Assis cronista, existe uma diferença 

radical entre literatura para ganhar o sustento e a literatura 

onde a necessidade material imediata se dilui, como no caso dos 

romances? 

JG: Existe, sem dúvida. Machado pensa que a crônica é efêmera. A 
única exceção a isso é a meia dúzia de textos que ele selecionou para 
Páginas recolhidas, de 1899. Todas essas crônicas são do início da 
década de 90, até 1894. Dessa coletânea, há algumas cuja seleção 
é mais óbvia. Está a “Conversa de burros”, e “Vae soli”, mas 
ele corta pedaços. Ele só queria reproduzir o que pudesse ser lido 
sem o contexto, pois não achava o resto literariamente interessante. 
Quem vai discordar disso? O objetivo dele ao reproduzir crônicas 
é diferente do meu, que também é histórico, biográfico. O mesmo 
aconteceu com Mário de Alencar, que publicou algumas crônicas 
de A Semana em 1914, e que corta pedaços, dá títulos quando 
não tinham. Os nossos interesses não são os deles. Alencar 
estava interessado na literatura contemporânea, e inclui muitas 
crônicas sobre livros recentes, que podem nos interessar menos. É 
interessante, porém, porque mostra o gosto da época.

CT: O fato de Machado muitas vezes escrever crônicas assinadas 

com pseudônimos, tem alguma consequência no plano estilístico 

desses textos publicados em jornal? 

JG: Há contos e crônicas assinados com o mesmo pseudônimo, 
como Manassés. Machado inventou esse pseudônimo em um 
pequeno jornal dirigido por Joaquim Nabuco. Depois usou para 
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as Histórias de Quinze Dias e para as Histórias de Trinta Dias. 
Às vezes, os críticos e editores veem as crônicas como algo mais 
unificado do que realmente são, acredito que pelo fato de estarem 
reunidas em livro. Mas, claro, não havia enredo, era uma coisa que 
se fazia toda semana, e para aquela semana. Às vezes tem algum 
personagem, como o José Rodrigues, o criado burro, que aparece 
várias vezes em A Semana, mas nem por isso podemos falar de uma 
ficcionalização total, já que é muito intermitente como estratégia. 
Cada série tem, em geral, um pseudônimo, às vezes de significado 
duvidoso: Lélio, Manassés, por exemplo. Acho difícil que os 
leitores entrassem em malabarismos de interpretação, pelo menos 
além de certo ponto. Com Bons dias!, assinado “Boas noites”, 
Machado estabelece, desde o começo da série, uma estratégia de 
polidez, mais importante que o “pseudônimo” em si, ou de qualquer 
nome que inventa, de passagem, para o “cronista”. A Semana não 
tem assinatura, porque todo mundo sabia que era Machado, e ele 
até se apresenta nessas crônicas como tal. Por exemplo, diz que 
mora perto da estação do trenzinho do Corcovado, conta o primeiro 
encontro com Carolina, fala de ter saído em carruagem no dia da 
Abolição, ou lembra as conversas com José de Alencar na livraria 
Garnier. Esses momentos são comoventes. Mas, em geral, quando 
ele fala em primeira pessoa, sempre ironiza ou até “mente”. 

CT: Seria possível sistematizar o corpus de crônicas machadianas 

em etapas? Elas têm relação com a produção ficcional? Ou com a 

vida do autor?  

JG: Isso pode ser feito, mas com muitas restrições. As etapas 
mais óbvias têm a ver com o jornalismo, com o desenvolvimento 
do jornal, sobretudo com o aparecimento da Gazeta, em 1874, 
o mesmo ano em que começam a chegar telegramas através do 
Atlântico, pelo cabo submarino. Romances, contos, crônicas, 
teatro, tudo faz parte de uma história única, na qual Machado lança 
mão de cada gênero segundo as necessidades dele. Por exemplo, 
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Brás Cubas foi um surto de gênio escrito com relativa rapidez, uma 
ousadia maior, mas quando acabou esse livro e Papéis Avulsos, para 
onde ele vai? Começa uma coisa nova, aparecem contos realistas, 
simplesmente, como “Singular Ocorrência”, de 1883. Depois 
surgem contos e mais contos, tanto que em quatro anos publica 
os melhores, justamente porque o gênero servia para o que ele 
podia e queria dizer. Só depois escreve, com grande dificuldade, 
Quincas Borba, que deu um trabalho terrível. Sendo um escritor 
ousado, ele não tinha modelos. Nas crônicas dessa época, ele tem 
menos independência literária, como na série Balas de Estalo, 
em que fazia parte de uma equipe. Todos os seus romances da 
maturidade são muito individuais, possuem condições narrativas 
muito diferentes, e a minha impressão é que amadurecem ao longo 
dos anos; algumas crônicas fazem parte desse processo. Na década 
de 90, seu impulso criativo se dirige às crônicas da série A Semana, 
um terço da sua produção cronística total. Ali é que se concentra 
sua produção desses anos, de 1892 a 1897, e ali sobressai não 
só a maturidade do autor, como também a situação política da 
república e a modernização. Depois, ele volta para o passado, pois 
Dom Casmurro centra-se nos anos cinquenta e sessenta, vai para a 
frente com Esaú e Jacó, que termina em 1894; Memorial de Aires 
também aborda esse mundo mais moderno. 

CT: Como foi feita a seleção de uma antologia como a da Penguin-

Companhia das Letras? Havia orientações da editora em relação 

ao público-alvo da obra? 

JG: Na antologia para a Companhia das Letras não tive orientação, 
e acho que deveria ter tido, já que é uma coletânea de grande 
divulgação. Nas edições de contos que fiz na mesma coleção, 
fizemos questão de colocar notas, eu e Hélio de Seixas Guimarães. 
No caso de Quincas Borba, foi diferente, porque minha amiga 
Maria Cristina Carletti já tinha feito edições excelentes de 
Machado. Eu não via necessidade de reinventar a roda, e decidimos 
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trabalhar juntos para as notas. O ideal foi a antologia dos contos 
para a Companhia, e que ainda dá dinheiro. Esse livro tem uma 
introdução curta, e que procura ser simpática. Porém, nas crônicas, 
há outros problemas, relacionados com a quantidade de notas de 
pé de página. Em certo sentido, talvez não seja possível fazer 
uma edição “popular” dessas crônicas, em termos de sucesso de 
vendas. Fazer as notas pode parecer pedantismo – você entra em 
especulações que podem não ser justificadas – mas levanta questões 
interessantes, e no fundo, é necessário para o pleno entendimento 
delas, até no que têm de mais superficial. 

CT: E nas outras edições, como foi o processo? 

JG: Em Conversas de burros, fiz muita leitura, e excluímos 
certas crônicas que são interessantes, mas que precisam de muita 
explicação. Sempre tive consciência de que ia ser vendido em 
Portugal, por isso até incluí alguns textos sobre esse país que 
eram bons, como “Aventura em Lisboa”, de Paulo Mendes 
Campos. A seleção foi dos cronistas que eu conhecia bem, como 
Drummond, Machado; Bilac porque estava bem editado e é muito 
representativo; João do Rio porque é famoso e bem visto na área de 
história literária; Rubem Braga, porque era inevitável. Stanislaw 
Ponte Preta foi uma escolha pessoal, porque eu li muito no passado 
e gosto muito. A Clarice foi uma escolha natural. Os dois mineiros 
eu achei bom incluir. Mas há pontos cegos, o principal Nelson 
Rodrigues, que eu deveria ter incluído. Gostaria de reproduzir esse 
livro no Brasil, mas acrescentaria o Nelson Rodrigues. 

CT: A edição de A Semana, de Mário de Alencar, como o senhor 

lembra em “A história das edições das crônicas machadianas” (2012), 

foi responsável pela introdução de títulos para algumas crônicas que 

hoje são conhecidas por esses títulos, como “O punhal de Martinha”. 

Quais poderiam ser os acréscimos ‘permanentes’ das suas edições? 
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JG: Normalmente, a minha política é mencionar o título, mas não 
usá-lo. Eu quero reproduzir a edição do jornal. Pode ser que no 
futuro outras pessoas achem coisas que eu não vi, ou coisas que 
estão erradas. Evidentemente, o que eu fiz foi um avanço grande na 
compreensão dessas crônicas. O bom, hoje em dia, é que o acesso ao 
jornal está aí, na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional, como 
falei, e, claro, existe a pesquisa digital no Google. Mas, mesmo 
assim, devemos ter o instinto, a sensibilidade e o conhecimento 
para selecionar o que serve e o que não serve. Machado citava a 
literatura mundial muito mais que o resto dos cronistas brasileiros 
– Dickens, Molière e tutti quanti – e o conhecimento dessas 
referências pelo editor traz esclarecimentos para a crônica. Eram 
crônicas mais difíceis, o motivo pelo qual o Bilac o critica. Por 
exemplo, em uma crônica que estou editando, ele diz “Farà da se”, 
que eu sei o que quer dizer, claro, mas fui buscar e apareceu a frase 
“L’Italia farà da se”, que é uma citação de Carlos Alberto, rei de 
Sardenha, nos começos do processo do Risorgimento. E isso faz 
parte do universo do século XIX. 

CT: As edições críticas das crônicas machadianas começam 

a aparecer com mais intensidade a partir dos anos 90. Como 

avaliaria as suas edições em comparação com a pioneira de 

Raimundo Magalhães Junior (1958), e depois com as de Heloisa 

Helena Paiva de Luca (1998), Salete de Almeida Cara (2003), 

Leonardo Affonso de Miranda Pereira (2009), João Roberto Faria 

(2009), Silvia Maria Azevedo (2011) e Mauro Rosso (2011)? 

JG: O interesse pelas crônicas tem crescido muito nos últimos anos. 
Atualmente, estão sendo feitas edições das crônicas de O Futuro, 
e eu estou fazendo a série de A Semana: pode ser que haja outras 
que eu não conheço. Mas destas sete que você citou, há péssimas, 
há boazinhas e há boas, como a edição de João Roberto Faria, e eu 
tenho uma grande simpatia ainda hoje pelas edições de Magalhães 
Júnior, apesar de tê-lo criticado. Ele foi um verdadeiro pioneiro, 
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e sabia que sem notas essas crônicas não podiam ser entendidas. 
Os outros ou pecam por não entender o lado literário, que é o 
caso de Leonardo Affonso de Miranda Pereira; ou por não ir ao 
jornal, que é o caso de Heloisa Helena Paiva de Luca, Silvia Maria 
Azevedo e Mauro Rosso. Teoricamente, poderíamos colocar junto 
as edições de Leonardo Affonso e de Sílvia Maria Azevedo, que 
fazem a mesma série, porque ela identifica as citações literárias, e 
ele as jornalísticas. Nenhum deles sabe como juntar as duas coisas. 
O principal problema de boa parte das edições é que simplesmente 
não consultam o jornal, e eu não consigo entender a razão disso. 
Afinal, o exemplo do que eu fiz está aí. Hoje, também, você já não 
precisa ir diretamente à Biblioteca Nacional, no Rio, pode acessar 
tudo on-line. Eu tenho a Gazeta, O Paiz aqui mesmo em casa, 
em Liverpool. O que não existe on-line é o Jornal do Commercio 
(Correção, 2016: agora, para felicidade minha e nossa, já existe). 
É importante esse jornal, porque era o Times da época, era sério, 
sisudo, e melhor informado, dá detalhes. Onde a Gazeta só dá um 
resumo dos debates do Conselho Municipal do Rio, por exemplo, 
o Jornal do Commercio escreve tudo, dá a história minuciosa em 
colunas e colunas. Esse universo de publicações é básico para a 
pesquisa, já que Machado comprava e lia muitos jornais. 

CT: O senhor defende as notas de rodapé como subsídio para a 

compreensão das crônicas. Que outros ajustes seriam necessários 

na reconfiguração da crônica, quando publicada como livro? As 

notas seriam necessárias também na tradução? 

JG: As notas são necessárias na tradução, mas como se dirigem 
a um determinado leitor, devem variar de público para público. 
Depende muito da edição. Eu não tenho regras absolutas. Como 
falei, eu não gosto de usar títulos, mas na antologia portuguesa 
eu usei e não coloquei notas. Por exemplo, eu fiz a edição de 
Dom Casmurro, vernácula e em tradução para o inglês, e as 
notas diferem. A primeira resenha que eu tive de uma edição de 
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crônica minha, foi na Folha. Reclamavam de que eu dizia quem 
era Darwin. Talvez até tivessem razão: mas importa menos que a 
multidão de aspectos e personagens – na sua maioria brasileiras – 
em que não há discussão possível. Eu faço o que acho necessário, 
sem me impor ao leitor e tendo em conta que o primeiro dever é 
com Machado, que, paradoxalmente, não queria que esses textos 
perdurassem... 

CT: Nesse mesmo prólogo, o senhor afirma que, de Drummond em 

diante, o antologista pode relaxar. Qual é a razão de tal afirmação? 

Como é a relação com a história dessas crônicas mais próximas da 

atualidade? Isso aconteceria porque os textos de Sabino, Drummond 

e Clarice estão menos ligados às circunstâncias históricas em um 

sentido estrito, ou as referências são mais próximas para o leitor 

atual? 

JG: Um pouco as duas coisas. Alguns leitores compartilharam a 
realidade que esses dois cronistas descrevem. Talvez seja ilusão 
nossa... Eu escolhi os cronistas mais óbvios, menos o Stanislaw. 

CT: Na crônica, Machado inaugura uma tradição?

JG: Eu sempre acho que Machado é uma exceção. Drummond lia 
Machado, gostava muito das suas crônicas. Mas a gente vê pouca 
influência, ou se existe, é uma coisa tão diluída, tão íntima, que 
você não percebe. O tipo de crônica feita por Machado tem a ver 
com questões da época. Seus contos e romances são únicos, difíceis 
de imitar, e ele não é fundador de uma tradição. Quando Bilac fala 
(relativamente) mal na morte de Machado, nos damos conta de que 
não é um modelo. O Brasil é um país que sofreu mudanças gigantescas 
em pouco tempo, é uma coisa que eu sempre penso. Isso é colossal, e 
os escritores devem arcar com esse fato. Machado se dá conta disso, 
porque ele até convive com o “bota-abaixo”. A população do Rio 
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não varia tanto de 1850 a 1880. As grandes mudanças são de 1890 
e do começo do século XX. A Semana é, em parte, consequência 
disso. A crônica, em geral, é um esforço deliberado de compreender 
o que está acontecendo naquele momento, sem contexto maior. Mas 
esse contexto existe. Em A Semana, Machado comenta muitas vezes 
mais os acontecimentos estrangeiros, porque queria situar o Brasil 
dentro do contexto mundial. 
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