Poemas

Te llamo por teléfono

te pregunto cémo te fue en las vacaciones.

Te llamo para decirte:

«/Houston, me copia?»

Me contés

que corriste por la costanera
mirando de a ratos el mar

que fuiste a dos fiestas aburridas

que viste una pelicula en el cine del shopping.

Te pregunto:

«Houston, me copia?»

Me hablas

de la falta de oxigeno

del cordén de asteroides de chatarra
sofisticada y tecnoldgica

que rodea a nuestro planeta.

a Sandra
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Y mientras te escucho
puedo vernos
suspendidos en el infinito

en nuestros blancos trajes espaciales.

Nos veo a ambos
con un fondo de millones de estrellas
intentando reparar
la nave espacial que nos llevé hasta alli

hasta el punto exacto en el que orbitamos.

Si bien es doloroso saber imposible
el retorno de ambos a la tierra
podemos detenernos y mirar

desde afuera

desde lejos

esa esfera que fue nuestro hogar

durante todos estos afios.

«Qué es lo que mas te gustd de estar acd conmigo?» te pregunto.

«El silencio» decis «vos me ensefiaste a disfrutar del silencio»

Y cuando estoy por responderte

que tus ojos son la superficie

Detalle de Paseo (2014). Fotograffa: Celene Salgado-Miranda.
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en la que he visto mas galaxias reflejarse

la voz metalica de Houston resuena en mi escafandra:

“Recuerden que tienen un problema”

Entonces bajo la vista

y veo que el problema es esta cuerda
que atn nos mantiene unidos

de traje espacial a traje espacial

y que se resiste a ser cortada

més alld de cometas

maés all4 del agua congelada en los polos de la luna.

Te digo:

«{Houston, me copia?»

Y mirando a miles de kilémetros de distancia
el Ganges
la Muralla China
el Rio de la Plata
me decido y llevo mi mano al gancho
que une la cuerda a mi cuerpo

y lo abro

... tus pupilas se dilatan...
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Medusas melena de leén drtica (2013). Fotograffa: Celene Salgado-Miranda.

Porque (quién quiere ser el primer astronauta
en perderse para siempre
solo

en el infinito del cosmos?

{quién quiere quedarse
aunque sea
por unos minutos de afios luz

sin interlocutor estelar
Intento calmarte y explicarte el plan

que nos permitira

un aterrizaje feliz y definitivo.

Javier Roldén
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Pero se produce un silencio de radio
y pasados unos segundos
escucho tu voz en el teléfono
diciéndome
que estds resolviendo un problema laboral
que no podés seguir hablando
que més tarde me llaméas
més a la noche

y cortas.

Me decis:

«Houston, cambio y fuera»

Y asi quedo

de este lado de la linea telefénica
todavia enganchado

por esta cuerda plateada y resistente
a la que el reflejo de la aurora boreal

vuelve engafiosamente tornasolada.
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como en suefos
venis a visitarme

y bendito yo soy entre todos mis deseos

pero en lugar de un lirio blanco

traes merca

y el misterio para mi se devela
cuando pasando frente al ventanal
tu silueta de sombras

me interroga al trasluz

con la curvatura destacada de tu miembro

Poemas

Detalle de A la distancia (2012). Fotograffa: Celene Salgado-Miranda.

Pasién (2014). Fotograffa: Celene Salgado-Miranda.
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LOVER BOY

cada vez que nos cruzamos por ahi

estas enamorado de otro

como la noche en que cogimos

por primera vez  y me dijiste:

«para mi sos Leonardo, ese es tu nombre
porque el primer pibe que amé

se llamaba asi: Leo

yo tendria seis afios él tendrfa dieciocho
era mi vecino y no habfa momento mas feliz
como el momento

en que pasaba a buscarme con su novia

y él me decia (subis, campedn?

y me llevaban a dar una vuelta en coche

y yo sentado en la parte de atras

sentfa que los amaba a los dos

pero més a él»

o Poemas

Detalle de Nifiez de Real de Catorce (2013). Fotograffa: Celene Salgado-Miranda.
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EL HIJO PRODIGO

quizé porque ahora puedo ser tu padre

puedo amarte con este amor femenino y demostrartelo

puedo albergarte en mi seno

y protegerte de todo lo que duele y desampara

y no me dejo engafiar porque sé
que soy yo por completo

que mi entrega es absoluta
cuando te abrazo y maternalmente

derramo todo mi amor adentro tuyo

Detalle de Detenidos (2014). Fotograffa: Celene Salgado-Miranda.
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el equipo de fatbol de argentina
llega a una final mundialista después de no sé cudnto tiempo
y mientras la gente grita y festeja y rie y llora
afuera por las calles
solo en mi departamento pienso en Juan, mi papa
al que no veo hace dos afios
pero con el que hablo cada tanto por teléfono
y tengo el impulso de llamarlo para decirle
«Seguro estas contento»
y contarle que me estaba acordando mientras escuchaba los festejos
de cuando argentina gané el mundial 86 y él me llevd
a saludar a la gente que viajaba en el tren diesel que pasaba cerca
[de casa
ahi en Merlo Gémez
y la gente asomada por las ventanillas gritaba refa lloraba
y llamarlo para escuchar que él me diga que recuerda
cuando vefamos el mundial del 78 en el comedor de ladrillos rojos
mal revocados
esos ladrillos rojos que permitian ciertos trucos
como el de poner en el bafio la pasta dentifrica en alguno de sus
[agujeritos
sin necesidad de botiquin ni nada
vefamos el mundial en esa la tnica casa que compartimos
vefamos el mundial en el televisor blanco y negro
y escuchar que recuerda que yo con tres afios y medio
gritaba los goles sentado en sus rodillas
y aunque mi viejo al que siempre llamé Juan es fanético de Boca
[ Juniors
y a mf el fatbol no me interesa

lo llamo mientras en la calle la gente grita llora rie y canta

«{qué se siente tener en casa a tu papal»

Javier Roldén
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Tranquilidad (2014). Fotograffa: Celene Salgado-Miranda.
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JavIER ROLDAN. Naci6 en el oeste del Gran Buenos Aires, en Merlo Gémez. Trabaja como docente en
colegios secundarios del conurbano. Concurre al taller del maestro Osvaldo Bossi. Lee, mira peliculas y
series, escucha radio AM todas las mafianas como lo hacfa su abuela Chicha. Esta de novio con un indio
guarani que omonda akue hi py “a.
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