

Italo Testa

NACIÓ EN CASTELL' ARQUATO EN 1972. Vive en Milán y enseña Filosofía teórica en la Universidad de Parma. Ha publicado varios libros de poesía, entre ellos *Gli aspri inganni* (2004), *Biometrie* (2005), *Canti ostili* (2007), *Luce de Ailanto* y *La divisione della gioia* (2010). Los primeros fragmentos traducidos del poema "Sarajevo tapes" forman parte del libro *Canti ostili*. LC

JOSÉ MOLINA. Poeta, traductor y editor. Maestro en Estudios portugueses por la Universidad de Massachusetts-Dartmouth. Sus publicaciones recientes incluyen los títulos: *Símbolos Patrios* (Libros del Perro Negro, 2012), *Juno desierta* (Mangos de Hacha, 2011) y *Theatrum rerum. La lengua de Marcgravy* (Editorial Pharus, 2011). Participó en las antologías Desde el fondo de la tierra: *poetas jóvenes de Oaxaca* (Praxis, 2012), *Cartografía de la Literatura Oaxaqueña* (Almadía, 2012) y *Radial: poesía contemporánea de Brasil y México* (EBL-Cielo Abierto, 2012) y como traductor en la antología *Frachtgut Überseepoesie* (Remesa poética de ultramar, Sukultur, 2011).

Sarajevo tapes

I [15 DE JULIO 2001, VENEZIA: H. 10.54]

¿flotan aun las cenizas sobre el tapete verde
suspendido entre las orillas?
en la primera luz
como desde el fondo vuelven a subir transparentes articulaciones
al reclamo de los fuegos, de los resplandores
iridiscentes
de la noche en la cual se atraviesan las aguas

II [BOLOÑA: H. 14]

esto no es un autobús.
estas manos no son manos.
vistos desde lo alto: cuerpos empalados sobre los asientos.
esto no es un autobús.
estos ojos no son ojos:
¿no sabes distinguir la mierda de artista?
esto no es un autobús:
esta vida: esta vida

azioni da annotare

a battere i piedi
a lisciare i volti
a stringere i denti
a comporre i sorrisi
a fingere i passi
a spegnere i varchi
a sventrare i topi

*a tutto questo
a tutto questo devi cedere*

a tagliare falangi
a scambiare mani
a disserrare arti
a levigare i bordi
a ricoprire i morti

*a tutto questo
a tutto questo devi arrivare*

a simulare orgasmi
a lavare i corpi
a tagliare i calli
ad aprire i lembi
a violare sguardi
a sputare vermi

*anche questo,
anche questo devi imparare*



Danza de moros y cristianos (2009), Atlatlahuca, Tenango del Valle. Foto: Fernando Oscar Martín.

acciones de anotar

a golpear los pies
a lijar los rostros
a rechinar los dientes
a componer las sonrisas
a fingir los pasos
a tapar las grietas
a destripar los ratones

*a todo esto
a todo esto debes ceder*

a cortar falanges
a estrechar manos
a aflojar extremidades
a pulir los bordes
a recubrir los muertos

*a todo esto
a todo esto debes llegar*

a simular orgasmos
a lavar los cuerpos
a cortar los callos
a abrir los bezos
a violar miradas
a escupir gusanos

*también esto
también esto debes aprender*



Danza de los moritos (2011), Texcalyacac. Foto: Fernando Oscar Martín.

IV [ANCONA: H. 19]

tú sientes que los fluidos rígidos no se atraviesan
que el cielo rebelde se cierra
como el puente de barcas
se enerva de sangre
un tapete taraceado de espaldas
oscuras de la corriente, un puente

V [MAR ADRIÁTICO: H. 24]

esta no es una nave.
esta noche no es noche.
maniqués en cubierta.
animales en la bodega.
esta no es una nave.
estos animales no son hombres.
transporto artistas.
afilén los cuchillos.
esta no es una nave.
estos hombres no son hombres.

VI [16 DE JULIO, SPALATO: H. 9]

un baño de ocre, de rocas, de escamas te acoge
muros abiertos y en las paradas del autobús
murales extintos con botellas de pepsi

por vías de agua, confluyendo la mancha verde
se penetra al interior
el perímetro del mar recorta en ojos verdes
lagos chinos, una postal del mundo:
déjate invadir por el engaño de los colores
deja fluir los perfiles

*los ojos de los hombres fueron hechos
para ver: y dejarse ver*

VII [PER MOSTAR: H. 16]

*mi dicono che i tuoi occhi sono vuoti
mi dicono che i tuoi occhi sono stupefatti*

segui lo sventolio dei drappi
il rosso, il bianco, il blu
distesi tra le rocce, sulle case
in costruzione a fianco della strada

*mi dicono che i tuoi occhi non vedono prati
mi dicono che i tuoi occhi s'incantano*

conta, ad uno ad uno,
i parallelepipedi bianchi
le bianche distese, da ogni lato
l'abbraccio del paesaggio
fitto di cippi, giallo di luce

*mi dicono che i tuoi occhi si dissipano
mi dicono che i tuoi occhi, i tuoi occhi*

a seguire le cave di sabbia sul fiume
dopo mostar, i mucchi di sabbia e di terra
scavati, nella luce, senza ombra,
per ogni gruppo di case una distesa
di pietre bianche, erette, immobili



*Danza de moros y cristianos (2009), Atlatlahuca,
Tenango del Valle. Foto: Fernando Oscar Martín.*

VIII [KANTON-SARAJEVO: H. 19]

quando la valle si apre, tra file di discariche
e in mezzo, più verde del verde, il fiume
e i molti bagnanti nell'acqua, come insabbiati
nel verde: le reti, gli attrezzi da pesca ad asciugare
sui ponti, lindi, nuovi, tra le lapidi agili e bianche,
come i minareti dritti nell'azzurro, acuminati.
poi il verde s'infittisce di chioschi, la stella
rossa dell'heineken campeggia sulla conca
del kanton-sarajevo, ovunque meno rocce
e nessun animale disperso sui prati
ad ogni istante si crede di vedere un gregge
e ci si sorprende invece a contare i fori, sulle facciate,
e già si vorrebbe scendere, a toccare col dito
a mettere mano a ciò che manca

VII [PARA MOSTAR: H. 16]

*me dicen que tus ojos están vacíos
me dicen que tus ojos están estupefactos*

sigue el ondeo de los trapos
el rojo, el blanco, el azul
distendidos entre las rocas
en construcción al flanco de la calle

*me dicen que tus ojos no ven prados
me dicen que tus ojos se obstruyen*

cuenta, uno a uno,
los paralelepípedos blancos
las blancas tendidas, a cada lado
el abrazo del paisaje
tupido de postes, amarillo de luz

*me dicen que tus ojos se disipan
me dicen que tus ojos, tus ojos*

a seguir las canteras de arena sobre el río
pasando mostar, los montones de arena y de tierra
excavados, en la luz, sin sombra,
por cada grupo de casas una dispersión
de piedras blancas, erguidas, inmóviles

VIII [KANTON-SARAJEVO: H. 19]

cuando el valle se abre, entre filas de basureros
y en medio, más verde que el verde, el río
y los muchos bañistas en el agua, como enarenados
en el verde, las redes, los utensilios de pesca a secarse
sobre los puentes, limpios, nuevos, entre las lápidas ágiles y blancas,
como los minaretes erguidos en el azul, puntiagudos.
después el verde se vuelve infinito de kioscos, la estrella
roja de la Heineken ondulando sobre la cuenca
del kanton-sarajevo, menos rocas por todas partes
y ningún animal disperso sobre los prados
a cada instante se piensa haber visto una grey
y en cambio se sorprende al contar los huecos, sobre las fachadas
y entonces se quisiera descender, a tocar con el dedo
a meterle mano a aquello que falta



*Danza de moros y cristianos (2011), Atlatalahuca,
Tenango del Valle, 2011. Foto: Fernando Oscar Martín.*

IX [18 LUGLIO, SARAJEVO, KURSUMLI MEDRESA: H. 12]

contenitori

operosa dividi le lacrime
spartisci il frutto degli occhi
tra piccoli flaconi di vetro
operosa cataloga i pianti
conserva il profitto dei giorni
al centro di parallelepipedi bianchi

X [SARAJEVO, ULICA ZMAJA OD BOSNIE: H. 17]

sul viale d'immissione
si pensa al percorso vita
i grandi palazzi sui due lati
i cecchini annidati
sui piani più alti

scendi dall'autobus e cammina
conta tre, quattro passi
segui la linea, pensa alla rima:

XI [19 LUGLIO, SARAJEVO, MILJACKA: H. 10]

ausstellung

prendi un'arancia, prendine un'altra
allinea 365 arance su di un parapetto
365 macchie sul bordo del fiume:

prendi un'arancia, sbucciala a morsi
scoprine il bianco sotto la pelle
macchia di sangue la linea dei denti

prendi un'arancia, apriti un varco
posa la testa sulla pietra del muro:
365 arance dense di luce

IX [18 DE JULIO, SARAJEVO, KURSUMLI MEDRESA: H. 12]

contenedores

laboriosa divides las lágrimas
repartes el fruto de los ojos
entre pequeños frascos de vidrio
laboriosa cataloga las plantas
conserva la ganancia de los días
al centro de paralelepípedos blancos

X [SARAJEVO, ULICA ZMAJA O BOSNIA: H. 17]

sobre la avenida de introducción
se piensa en el transcurso de la vida
los grandes palacios a ambos lados
los francotiradores anidados
sobre los pisos más altos

baja del autobús y camina
cuenta tres, cuatro pasos
sigue la línea, piensa en la rima:

XI [19 DE JULIO, SARAJEVO, MILJACKA: H. 10]

ausstellung

toma una naranja, toma una más
alinea 365 naranjas sobre un parapeto
365 manchas al borde del río

toma una naranja, pélala a mordidas
descubre el blanco bajo la piel
mancha de sangre la línea de los dientes

toma una naranja, ábrete una brecha
posa la cabeza sobre la piedra del muro:
365 naranjas densas de luz