ALIBER FERNANDO ESCOBAR SUSANO

ick Altman (2000) afirma que los géneros sélo podrian
sufrir cambios significativos “si los criticos y el puiblico concibieran su
papel como algo activo y comprometido en vez de tomarlo como algo tedri-
co y objetivo” (p. 53). A ese receptor dvido y responsable es al que ha apela-
do el cine de Michael Haneke durante décadas al construir un género para
un espectador diferente; por ello se habia ganado el rechazo tanto de las
masas como de los drbitros del gusto, ya que sus peliculas resultaban muy
criticas y violentas tanto para el espectador comtin como para Hollywood.
Sin embargo, recientemente se ha producido un fenémeno tan extraordi-
nario que me ha motivado a realizar este andlisis: Haneke se ha vuelto del
gusto popular.

Sabemos que su cine ha sido considerado dentro del género de autor, que
el director es frankfurtiano y que tiene una postura tan critica contra la cultu-
ra de masas estadounidense que, incluso, se niega a dar entrevistas en inglés.
Asimismo, se pueden reconocer en su estilo dos variables muy incémodas para
el espectador comun y para la industria del entretenimiento, que se articulan
para constituir el género hanekiano: la violencia como tema y la apelacién
como estructura.

A pesar de que se podria replicar que la violencia es un tema que vende
y por tanto ya no es perturbadora, la diferencia reside en que Haneke articu-
la esta semdntica con la apelacién como sintaxis y constituye un género que
incomoda porque no produce catarsis,! sino que conmina a la reflexién sobre
sus consecuencias y responsabiliza al espectador de la existencia de la violen-
cia en la pantalla.

1 Semejante a lo que ocurre en el cine de Quentin Tarantino (véase Escobar, 2013).
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Después del estreno de Funny Games (1997), Haneke declaré para Awards
Line: “intenté un ataque contra los espectadores que disfrutaban de consumir
la violencia, desafortunadamente, la pelicula no alcanzé a ese tipo de audien-
cia” (Mermelstein, 2013).?

Recordemos que dicho filme es el gran manifiesto de su estilo, sin embar-
g0, como el mismo director confiesa, no fue visto por el puiblico al que estaba
dirigido, porque las condiciones de la industria lo imposibilitaron. Y justo por
su fracaso comercial, su pelicula nos presenta el problema de forma muy evi-
dente. En Funny Games, Haneke escribe y dirige para un publico masivo, pero
éste no es el que recibe su mensaje; en primer lugar, porque las distribuido-
ras no hacen posible su encuentro y, en segundo, porque el espectador prome-
dio no estd acostumbrado a sus apelaciones reflexivas y agraviantes, y por lo
tanto no las entiende.

Preguntémonos entonces qué fue lo que hizo que esta vez, en Amour
(2012), tanto la industria como el ptiblico —los dos factores mas importantes
en la determinacién del género, segin Altman (2000)— se conjugaran para
darle tal acogida. Sabemos que Hollywood no acepta cualquier filme, a menos
de que cumpla con ciertos requisitos de rentabilidad y no subvierta los valores
hegemonicos, por lo que hay razones suficientes para sospechar que la pelicu-
la de Haneke no es contraria a los canones de Hollywood.

Aunque Haneke sefiala que de una pelicula a otra lo que cambia son los
temas, mientras que la estructura que caracteriza su género se mantiene, con
respecto a Amour (2012) entraré en contradiccién con el autor, porque consi-
dero que la estructura si cambid y a continuacién expondré mis razones.

Para comenzar, detrds de su éxito existe un factor determinante que no tie-
ne que ver con la semdntica, pues si bien se podria argumentar que su peli-
cula pertenece al género eutandsico tan aceptado actualmente —y por eso ha
gustado—, considero que, en realidad, su aceptacién no depende de la tradi-
cién genérica, sino de la transformacién de la sintaxis.

Mi tesis: Amour representa un cambio en la sintaxis del estilo hanekia-
no, debido a que el género depende de la operacién simultdnea entre semdn-
tica y sintaxis, su género se transformd; en consecuencia, un tema que pudo
ser estridente bajo el tratamiento hanekiano habitual resulté agradable para
la industria. Por ello estoy en desacuerdo con algunos criticos, entre ellos
Kristopher Tapley (2013), quien afirma que “Amour ha sido considerada una
de las peliculas mds universales y accesibles de Haneke, a pesar de ser igual
de rigurosa que las anteriores. Lo que tal vez tenga que ver con ese concepto
tan universal (el amor)”. El periodista adjudica el reconocimiento a la seman-
tica: reduce las implicaciones del filme a una mera cuestién temadtica y ade-
mas desconoce el cambio de estructura, al decir que es igual de rigurosa. En
resumen, Tapley ignora la importancia de la articulacién sintactico-seménti-
ca en el género hanekiano.

2 La traduccién es mia.
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Para respaldar mi tesis formalizaré el andlisis de algunos elementos
caracteristicos del género hanekiano: a) las apelaciones indirectas, interme-
dias y directas —el uso del fade out o insert, el uso de la cdmara de video
dentro del filme y la ruptura de la cuarta pared, respectivamente—, para invi-
tarnos a reflexionar después con una escena significativa y hacernos respon-
sables de la ficcién; b) el ritmo lento para permitir al espectador asumir una
postura responsable ante lo que ve; ¢) el uso de la musica justificado, perti-
nente y no efectista, dado que no usa las piezas para sustituir o exacerbar
emociones; d) aunque son impersonales, los motivos de sus peliculas parten
de temas reales y perturbadores que se presentan para incentivar la reflexién
moral, y e) sus finales indeterminados.

La mayoria de estos elementos estan presentes en Amour, pero la diferen-
cia reside en tres modificaciones sutiles: 1) los apelativos que presenta son
sélo indirectos y no parece pretender hacernos responsables esta vez; 2) el
argumento parte de una experiencia personal, y 3) el final es cerrado, esta
determinado al ser anunciado desde el principio.

Las consecuencias de tales modificaciones quedan en evidencia cuando
nuestra responsabilidad ante la violencia parece intrascendente, ya que la peli-
cula no perturba al espectador en ese sentido. Asimismo, la solucién que da al
argumento no es angustiante ni produce incertidumbre, porque fue expuesta
desde el inicio, y el tercer elemento —que es al que doy mayor peso— consiste
en que la experiencia personal de la que parte el argumento de Amouwr fue tan
intensa para el propio autor que, quizd, ni él mismo se ha percatado de sus
consecuencias, ya que mediante su actor principal habla de su ideal y no de si
mismo, mientras que en sus peliculas anteriores parecia identificarse menos
idealmente con sus personajes y hablaba con crudeza de sus patologias.

Gracias a una entrevista sabemos que un familiar con enfermedad termi-
nal le pidié al director ayuda para morir y Haneke se la negé por las implica-
ciones que tendria. Lo anterior no es meramente anecdético sino que se vuelve
un elemento documental que determina mi tesis principal y sostiene la perti-
nencia de recurrir ahora a la aplicacién del psicoanalisis.

En consecuencia, el problema principal de Amour radica en que lo que hace
el protagonista es lo que hubiese querido hacer Haneke por su tia, y no lo que
hizo realmente, que es lo que hace un ser humano, demasiado humano y cruel,
como Haneke: anteponer su amor propio al amor por el otro, no sacrificar su
seguridad ni su estabilidad en detrimento del sufrimiento de un ser ‘amado’.

Para entender lo anterior serd necesario recurrir a Sigmund Freud (1998),
quien conceptualizé el narcisismo como el repliegue de la investidura libidinal
del objeto hacia el yo propio; el amor a si mismo como se ha entendido desde
el mito de la Antigiiedad. Asf, en esta ocasién el propio cineasta ha modificado
su postura ante la crueldad y la violencia humanas a causa de su narcisismo.
Si bien, en sus filmes anteriores habia protagonistas cuyas dimensiones mas
oscuras eran parte importante del argumento —porque el autor se identificaba
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El asesinato hacia el final del filme en Amour (2012). Fotograma: Les Films du Losange.

sin percatarse y por ello podia exponerlas de forma tan magistral—, ahora que
¢l mismo es el personaje principal —dado que pasé por una experiencia simi-
lar—, cambia su forma de representacion, y gracias al inmenso amor que tie-
ne por si mismo, su estilo pasa del realismo al idealismo.

Sorprende el tratamiento que Haneke le dio a la sintaxis de Amour. ¢Por
qué no se sirvié de la decisién que tomo en la vida real para revelar esa dimen-
sién tan cruel de la condicién humana? La pelicula habria sido més hanekia-
na si el director hubiese sido capaz de reconocer que no pudo matar a su tfa
por amor, pero que ese amor, al ser narcisista, ambivalente y confuso, conden-
saba un odio convertido en sadismo: no terminar con el dolor del otro cuando
estd justificado y es ‘legal’ no es inmoral, sino sadico.

No obstante, en su filme mds galardonado, el horrible asesinato se suavi-
za al ser realizado por amor para evitar que el ser amado sufra mds, cuando
hubiese sido mds hanekiano que la mujer no muriera en escena, que la dejara
vivir y nos mostrara la ambigtiedad de la moral y del sadismo como las mas-
caras de Eros, en tanto no supiésemos realmente si no se atrevia a matarla
por amor a si mismo o por amor a ella, o porque gozara y nos hiciera gozar
a nosotros, como espectadores, del sufrimiento de la enferma durante toda la
pelicula. Eso hubiese sido una excelente muestra del arte hanekiano del mar-
tirio y la responsabilizacién del espectador.

Sin embargo, para que Amour fuese una pelicula propiamente hanekia-
na tendria que habérsele suministrado una dosis suficiente de crueldad, para
mantenernos dos horas disfrutando de la incertidumbre y el sufrimiento aje-
no, esperando que la mujer muriera o que el hombre la asesinara para acabar
con su dolor, y como al final no nos mostraria cémo fue ni si pasé realmente,
la pelicula terminarfa con un fade out en medio de la agonia, sin explicacién,
y el director hubiese demostrado otra vez una de sus tesis mds interesantes:
los espectadores somos responsables de la ficcién cinematografica que soste-
nemos, la cual revela nuestras tendencias sadomasoquistas e inmorales.
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La muerte anunciada en la secuencia inicial de Amour (2012). Fotograma: Les Films du Losange.

Para finalizar, quiero refrendar que con Amour, el estilo del director se
transforma gracias al amor, y debo confesar que por la misma causa yo no
puedo admitir que el director haya sucumbido a la industria hollywoodense de
forma deliberada. De hecho, al salir del cine tuve una experiencia muy angus-
tiante. Por una parte, no habia entendido por qué Haneke dio un tratamiento
tan blando al amor y, por otra, no comprendia por qué los espectadores salfan
tan extasiados. Al final decidi hacer algo con eso y el producto fue este ensayo,
con el que me percaté de que haber llegado a la tesis de la causa inconscien-
te es una evidencia del inmenso amor que tengo por el director. Insondables
son los caminos de Eros para que al final, después de tanta especulacién, de lo
Unico que podamos tener certeza es que la causa de todo es el amor.
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