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Resumen: Se exploraron las diferencias entre filosofia y literatura como modos
de razonamiento presentes en la novela de Salvador Elizondo: Farabeuyf, y se
analizé la manera en que ambas disciplinas se acercan al cuerpo y las pasio-
nes. Se encontrd que el erotismo aparece en esa novela como un modo de
acceder al conocimiento del alma humana. Asi entendida, la verdad que la
literatura propone es interior, se aparta del mero razonamiento y exige de su
lector la experiencia para ser aprehendida; también ofrece la oportunidad de
imaginar la muerte y el erotismo como escapes del mundo.

Palabras clave: novela; literatura latinoamericana; literatura moderna; cono-
cimiento; analisis literario

Abstract: Salvador Elizondo’s novel Farabeyf discusses the exploration of
the differences between philosophy and literature as forms of reasoning.
He analyzes the way both disciplines approach body and passion. Eroticism
appears in this novel as a form of accessing knowledge of the human soul. On
this basis, the truth proposed by literature is inner nature, it distances itself
from reasoning and demands an experience of apprehension from the reader-
ship. This also offers the opportunity to imagine death and eroticism as points
of departure.

Key words: novel; Latin American literature; modern literature; knowledge;
literary analysis
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a diferencia entre literatura y filosoffa
puede ser tratada en términos de la especificidad
de su enfoque. Ambas hablan del mundo, pero
habremos de distinguir en la filosofia la tendencia a
conceptualizar y racionalizar desde fuera del objeto,
pues el filésofo pretende la verdad de lo que observa
porque puede explicarlo.

La literatura, en cambio, renuncia a esta ultima
intencién, se contenta con mostrar el problema y
descubrirlo al lector, mas no busca la verdad porque la
trae consigo, quien lee la encuentra al experimentarla.
En ese sentido, la de la literatura es una verdad mds
humilde que la de la filosofia, que nos exige seriedad
y esfuerzo y para la cual parece no haber opciones:!
comprendes el mundo a partir de la razén o eres
excluido:

La cosa del poeta no es jamés la cosa concep-
tual del pensamiento, sino la cosa complejisi-
ma y real, la cosa fantasmagérica y sofiada,
la inventada, la que hubo y la que no habra
jamas. Quiere la realidad, pero la realidad poé-
tica no es sélo la que hay, la que es; sino la que
no es; abarca el ser y el no ser en admirable jus-
ticia caritativa, pues todo, todo tiene derecho a
ser hasta lo que no ha podido ser jamds (Zam-
brano, 1996: 22).

La literatura quiere la posibilidad (el mundo que podria
ser), para ello reorganiza los elementos de la realidad
y los presenta de otra forma; la filosofia, en cambio,
no puede quedarse en el mundo, lo piensa desde
arriba, desde donde lo mira sélo para explicarlo. El
texto literario te deja sumergirte en él, vivirlo, amarlo,
odiarlo; el filoséfico nos da sélo dos caminos: el del

1 Sigo la linea propuesta por Marfa Zambrano cuando explica que
la diferencia entre el poeta y el filésofo radica en que el prime-
ro va hacia lo corporal, pues pretende experimentar el mundo,

mientras que el segundo se separa para explicarlo desde la razén.
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doloroso entendimiento o el destierro a la ignorancia.

La verdad de la literatura esté dentro de nosotros,
la del filésofo permanece fuera y hay que luchar
para conseguirla. La de la poesia se experimenta,
es compartida y se encuentra en la carne o en las
pasiones que todos hemos vivido y que se vuelven
a sentir cuando nos acercamos al texto, podemos
comprenderla porque siempre nos ha acompafnado.
El texto literario apela a su lector, no es el mundo
el que lo violenta, sino que es la literatura la que
hace surgir al mundo, y la verdad, aunque interna,
estd referenciada, por eso es posible reflexionar
los objetos cuando han sido ‘re-presentados’ en la
escritura:

La poesia humildemente no se planteé a si mis-
ma, no se establecié a s{ misma, no comenzd
diciendo que todos los hombres necesitan de
ella. Y es una y es distinta para cada uno. Su
unidad es tan eldstica, tan coherente que pue-
de plegarse, ensancharse y casi desaparecer;
desciende hasta su carne y su sangre, hasta su
suefio. Por eso la unidad a que el poeta aspira
estd tan lejos de la unidad hacia la que se lan-
za el filésofo. El filésofo quiere lo uno, sin mas,

por encima de todo (Zambrano; 1996: 24).

Por eso el filésofo sélo puede explicar el mundo,
mientras el poeta es capaz de transformarlo.
En la literatura podemos encontrar una verdad
mas profunda porque se vive, se experimenta y
permite modificar la realidad: “ningtin poeta puede
ser escéptico, ama la verdad, mas no la verdad
excluyente, no la verdad imperativa, electora,
seleccionadora de aquello que va a erigirse en duefio
de todo lo demds, de todo” (Zambrano, 1996: 24).
Un texto literario puede incluso confundir o
mezclar las categorias ontoldgicas, no hay dicotomia
irrompible porque nada es absoluto dentro de él.

2 Al hablar de ‘posibilidades’ hago referencia a la ambigiiedad que
nutre al texto literario, esa ‘indeterminacién’ que permite al lec-
tor completarlo e interpretarlo y que no existe para la filosofia,
que busca alejarse de toda imprecisién en busca del conocimien-

to objetivo del mundo.
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Por ello creo pertinente analizar la bisqueda de
conocimiento que se realiza dentro de la novela
Farabeyf, de Salvador Elizondo, donde las pasiones
son el vehiculo para una especie de conocimiento no
conceptualizado, pero no por ello menos verdadero
que el cientifico. Hablaremos de un conocimiento
del ‘si mismo’ que lleva a una verdad interna,
dependiente de las experiencias del lector unidas al
texto.

En Farabeyf la estructura textual no permite
la identificacién de la voz narrativa. Se puede
pensar que se trata de un didlogo, pero las voces
se confunden y parece que sélo existen para quien
las evoca. Lo que encontramos es una voz que
usurpa a las otras y las hace hablar desde el pasado,
obligando al lector a convertirse asi en un recipiente
donde va a verter sus recuerdos. No importa saber
quién enuncia porque todos podemos entregarnos
al rito que esta voz omnipotente pretende realizar:
“Ahora ya eres mia. Yaces sobre la plancha y todo
mi placer se anega en tu mirada sorda. Ya no eres
sino una palabra. ¢Osarfa proferir tu nombre bajo
esta béveda?” (Elizondo, 1985: 161).

Mediante preguntas insistentes el narrador logra
que las otras voces y el lector se entreguen al ritual
de la tortura; pone frente a nosotros lo que quiere
hacernos mirar, imagenes de dolor y placer, de amor
y angustia, que si bien no pertenecen a nuestros
recuerdos nos resultan familiares porque las hemos
experimentado. Por eso no hay duda de que apela
al lector cuando pregunta: “(Recuerdas?”, y de que
le estd pidiendo aceptar su irrevocable papel de
victima, pero también de victimario:

¢De quién es ese cuerpo?

Es preciso recordarlo ahora, aqui; la identidad
de ese cuerpo mutilado que de pronto habia sur-
gido ante nuestros ojos y que nosotros hubié-
ramos querido apresar en un abrazo indtil de
mufiones descarnados que nada alcanzaban a
asir de otros cuerpos integros, pero deseosos de
perderse en esa agonia lenta, hipnética, inmé-

vil y erecta. Por eso hay que repetirse mil veces

De las pasiones al conocimiento en Farabeuf, de Satvador Elizondo

la misma pregunta: ide quién era ese cuerpo
que hubiéramos amado infinitamente? (Elizon-
do, 1985: 55).

Dentro de la novela las preguntas del narrador no
encuentran respuesta de las otras voces, el lector se
encuentra solo frente a una complicada estructura
especular que lo obliga a reconstruir el instante que
la voz narrativa busca con desesperacién, aquél que
le dara sentido al mundo ficcional y que se identifica
con la contemplacién de la muerte en el espejo.
Para reproducir ese instante la voz narrativa
recurre al amor sexual. Es posible reproducir la
muerte en el orgasmo y conocer el momento en que
el dolor se convierte en placer, operaciones que el
lector va a observar con fascinacién y miedo, porque
aunque le son familiares lo sobrepasan siempre:

g

Sin titulo (2004). Dibujo a tinta sobre papel: Layla Cora.
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Y ta estds fija alli y yo te miro mirarme fija-
mente. Pretendes descubrir mi significado y te
horroriza la sangre que mana de mi cuerpo y a
la vez te fascina porque en su contemplacién
crees redimirte. No alcanza la distancia que hay
entre ti y yo para contener este grito diminuto
de la muerte... (Elizondo, 1985: 135).

Evocar un acontecimiento significa volver a vivirlo:
ahi se desarrolla la crénica de la unidad de tiempo
‘instante’ que Farabeyf propone, ya que existe
en el recuerdo de la voz narrativa y el lector debe
esforzarse por reconstruirlo, pues se trata de una
imagen confusa. La angustia de la voz radica en
pensar que “El olvido es mds tenaz que la memoria”
(Elizondo, 1985: 81). Esto nos lleva a suponer que el
instante no tiene medida, sin embargo, la narracién
permite la remembranza. Las imagenes del pasado
se representan para causar expectaciéon en el lector
y en los personajes, narrar permite medir la huella
que se quedd grabada en la memoria. Por definicién,
el instante no tiene duracién, se identifica con el
presente. En la novela de Elizondo:

1
fmlel

Detalle de Esquizia (2004). Lapiz graso y boligrafo sobre papel: Layla Cora.
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medimos el tiempo cuando pasa; no el futuro
que no existe ni el presente que no tiene exten-
sién, sino ‘los tiempos que pasan’. En el paso
mismo, en el transito, hay que buscar la mul-
tiplicidad del presente y su desgarramiento
(Ricoeur, 2004: 58).

La impresién que dejan en el espiritu del lector de
Farabeyf imagenes como la fotografia del supliciado
o la estrella de mar le permiten experimentar la
duracién del instante. Para Bachelard, la insistencia
de la voz narrativa en volver al pasado es la manera
de construir ‘la crénica del instante’: “Es preciso la
memoria de muchos instantes para lograr un recuerdo
completo” (1999: 17). Cada vez que la novela nos
obliga a volver sobre el mismo punto encontramos
una perspectiva distinta que arroja nuevos detalles
sobre aquello que se crefa inico e inamovible. La voz
narrativa proyecta hacia el futuro todo el universo
ficcional y predice que la experiencia de la duracién
se completa cuando llega su fin. Para los personajes,
la mirada de éxtasis del supliciado en la fotografia
revela la profundidad del misterio al que estdn por
enfrentarse. La reconstrucciéon que la novela pretende
realizar es la de un instante definitivo antecedido
por otros que conforman la vida de los personajes,
duracién que se resume en un solo instante, el
decisivo, el de la muerte:

El tiempo sélo tiene una realidad, la del ins-
tante. En otras palabras, el tiempo es una rea-
lidad afianzada entre el instante y suspendida
entre dos nadas. No hay duda de que el tiem-
po podré renacer, pero antes tendrd que morir
(Bachelard, 1999: 11).

El doctor Farabeuf intentard reproducir la escena
de la fotografia en la que se atormenta a un chino
mediante su escenificacion dramdtica en algo que se
denomina 'teatro del instante'. Asi llegard el lector
al momento de la muerte, aquél en el que ya no hay
posibilidad de futuro o pasado. Este serd el eje de
la obra, donde la voz narrativa va a encontrar el
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sentido de su existencia. Para Bachelard: “mediante
una especie de violencia creadora, el tiempo limitado
al instante nos afsla no sélo de los demds, sino
también de nosotros mismos, puesto que rompe con
nuestro mds caro pasado” (1999: 11).

Bachelard postula que la ‘duracién’ es una
sensacién que se experimenta de manera {ntima y
personal cuya sustancia es el instante, a diferencia
de como la concebia Bergson —un encadenamiento
de instantes que se guardan en la memoria y que
permiten experimentar la sensacién de duracién—.
Aquello que sucede entre un instante y otro es
tiempo muerto: la nada. Mientras el fildsofo
emparenta la accién con el instante y lo define como
un detonador de la vida, Elizondo lo adopta como
motivo de su universo ficcional, donde la vida se
corresponde con la accién, un instante conduce
a otro y esto constituye la duracién: un juego de
expectacion y memoria. Para Bachelard no se trata
de una ‘contemplacion pasiva’ que lleva a la nada,
el instante es acciéon y en Farabeyf sera decisivo
para la trama, ya que los personajes giran en torno
a su realizacién.

El juego especular de la novela, que fragmenta las
voces y los espacios, hace desaparecer la concepcién
binaria de los términos ‘amor’ / ‘terror’, ‘dolor’ / ‘placer’
0 ‘erotismo’/ ‘muerte’ que nutren la narracion y ponen
al lector frente al abismo de sus pasiones. De este
ultimo encuentro huye la filosofia, para la cual es
necesario alejarse de los impulsos que desfiguran el
alma: “El alma se disuelve y se altera al contacto con
la carne” (Zambrano, 1996: 49). En la literatura, el
alma se libera por medio de la experiencia de los
sentidos, ya sea la suya o la de los otros.

La voz narrativa de Farabeyf pide al lector que
se entregue en cuerpo y alma porque asi alcanzard
el goce perverso que permite el conocimiento. Esto
nos remite a la literatura maldita —‘maldita’ por
ser excluida—, en cuya base estd la busqueda del
sentido de la vida.

Charles Baudelaire habla del amor en términos
de victima y victimario; es dolor y precisamente por
eso puede convertirse en saber.

o Delas pasiones al conocimiento en Farabeuf, de Salvador Elizondo

Detalle de Esquizia (2004). Lépiz graso
y boligrafo sobre papel: Layla Cora.

Detalle de Sin titulo (2004). Dibujo a tinta
sobre papel: Layla Cora.

En la novela de Elizondo se ama de este modo
y los papeles pueden intercambiarse dando la
posibilidad de conocer. Asi, contemplar la muerte
del otro ('la muerte chiquita') permite acercarse a
la propia:

Creo que ya escribi en mis notas que el amor
se parecia mucho a una tortura, o a una ope-
racién quirtrgica. Pero esta idea puede desa-
rrollarse del modo mds amargo. Aunque ambos

amantes estuvieran muy enamorados y muy
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llenos de deseos reciprocos, uno de los dos esta-
rd siempre mds tranquilo o menos poseido que
el otro. Aquel o aquella es el operador o el ver-
dugo; el otro es el sujeto, la victima ¢No escu-
chais esos suspiros, preludios de una tragedia
deshonrosa, esos lamentos, esos gritos, esos
estertores?¢Quién no los ha proferido, quien no
los ha arrancado violentamente? (Baudelaire,
1943: 11).

El erotismo es, en la novela de Elizondo, la puerta
de entrada al conocimiento. Mediante el cuerpo y
sus sensaciones la voz narrativa puede saber y
puede mostrarnos eso que sabe: la sexualidad y el
amor provocan una revolucién en el mundo interior
del ser humano. “Si Platén condena las pasiones es
sencillamente porque quiere salvar la sede donde
las pasiones se asientan, porque quiere salvar el
alma” (Zambrano, 1996: 58). Pero en la literatura
el alma se purga por medio de la experimentacién
de esas pasiones en los personajes (catarsis). Del
abismo insondable que es el alma, la literatura sale
triunfante:

En el amor estd la cuestién verdadera. El amor
es cosa de la carne; es ella la que desea y agoni-
za en el amor, la que por €l quiere afirmarse ante
la muerte. La carne por s{ misma, vive en la dis-
persién; mas por el amor se redime, pues busca la
unidad. El amor es la unidad de la dispersién car-
nal, y la razén de la “locura del cuerpo” (Zambra-
no, 1996: 61).

Si Baudelaire concibe el amor como un procedimiento
quirdrgico es porque estamos ante el dolor y sacrificio
que requiere un amante dispuesto a sufrir. La voz
narrativa pide entrega total y esto rompe con la
idea romdntica del amor como bien supremo. En
la literatura maldita se concibe un amor perverso
que sélo mediante el dolor habrd de conducir al
conocimiento. Asi, dentro del texto los términos
contrarios se organizan en posiciones binarias que al
contraponerse van mas alla. La transformacién de los
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personajes es paralela a este proceso de oposiciones y
sirve como detonador de la accién en la trama. Aunque
aparentemente en Farabey/ no pasa nada, el cambio
se hace evidente en el lector, quien comienza a dudar
de todo, hasta de su propia existencia, y lo lleva a
reflexionar ante la paradoja de que la capacidad de
amar sea tan cercana a la de hacer el mal:

{quién se hubiera dejado matar por el roce de un
mufién tumefacto, si lo que éramos ante aquel
espejo era la imagen de una mentira ociosa, de
una ilusién sin sentido forjada por la pericia
siempre precaria, pero a veces certera, de un
mago inepto tratando torpemente de imponer
nuestra presencia intangible, de sugestionar
con nuestra irrealidad a un grupo de dementes
o de idiotas en una funcién de festival de mani-

comio barato? (Elizondo, 1985: 31).

La mirada del otro aparece como la delimitacién
del yo. En el espejo textual esta divisién puede
abolirse, en Farabeyf se funden la voz narrativa y
el lector. Debido a que la realidad no es susceptible
de conocerse en su totalidad, la voz narrativa debe
convertirse en el otro en quien ha de terminar su
busqueda, desdoblarse y obtener varias perspectivas,
su empresa es el conocimiento del instante, se sabe
inacabada, incompleta, discontinua. Por eso es
necesario volver una y otra vez sobre el instante
desde todos los dngulos:

Concéntrate tan sélo en tu cuerpo. Es él mas que
tu memoria, el que sufte esta prueba exquisita y
cruenta (Estds dispuesta? (Te arredra el posi-
ble dolor que te cause esta experiencia? Recuer-
da que sélo se trata de un instante y que la
clave de tu vida se encuentra encerrada en esa
fracciéon de segundo. Desvistete. La desnudez
de tu cuerpo propiciard la curacién definitiva de
este mal (Elizondo, 1985: 175).

La literatura mira siempre al otro, aun cuando se
ve a si misma. La voz narrativa reconoce su imagen
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fragmentada y busca identificarse, completarse en
otro ser igualmente escindido, con lo que surge
una paradoja. Sin embargo, en la novela no se
busca al otro como complemento, se le trata como
igual. Para Jacques Lacan se trata de la “conciencia
del otro que no se satisface sino por el asesinato
hegeliano”(1998: 92). Presenciar la muerte del otro
es la intencién de la voz narrativa, una muerte
simbdlica en el orgasmo que la enfrenta al sentido
de la vida porque permite contemplar la propia
discontinuidad. La verdad literaria radica solamente
en hacer al lector consciente de lo que le falta. A
propésito, Philippe Lacoue-Labarthe afirma:

Es ficticio, en principio, lo que no es verdade-
ro, es decir, en el lenguaje de la metafisica, lo
que no es real. Lo que no es. Parménides dijo:
no hay pensamiento mds que de lo que es, no
hay mds que pensamiento verdadero. Nosotros
estamos situados en el otro extremo y decimos
que lo pensable y lo pensado (el ser, lo real,
lo verdadero) son ficticios, no son (reales, ver-
daderos...). Lo que la metaffsica designa como
ser, a saber, el pensamiento mismo, es pura fic-
cién. Al menos, la metafisica no es el discur-
so de la verdad sino un lenguaje ficticio. Pero
se advierte que la ficcién no es algo que se sos-
tiene por si mismo, algo que pueda decirse y
afirmarse de otra forma que por referencia a la
verdad (1990: 140).

La verdad de la literatura proviene de la enunciacién,
lo que convierte a su palabra en mds poderosa que la
del filésofo, quien intenta explicarlo todo. Enunciar
crea o transforma el mundo sin que importe Ia
veracidad de lo que produce. En Farabeyf el narrador,
cuya identidad no es siquiera comprobable, se
transforma porque adquiere conciencia de si mismo,
se sabe incompleto y encuentra que el sentido de
su vida estd en la muerte, luego transmite este
conocimiento al lector y le invita a participar del rito
en el que ambos llegardn a poseerle:

De las pasiones al conocimiento en Farabeuf, de Satvador Elizondo

As{ considerado, el narrador es admitido jun-
to al maestro y al sabio. Sabe consejos pero
no para algunos casos como el proverbio, sino
para muchos, como el sabio. Y ello porque
le estd dado recurrir a toda una vida. (Por lo
demds, una vida que no sélo incorpora la pro-
pia experiencia, sino, en no pequefia medida,
también la ajena. En el narrador, lo sabido de
oidas se acomoda junto a lo mds suyo) (Benja-
min, 1999: 134).

Farabeyf avecina el amor a la muerte. Por medio
del cuerpo y sus sensaciones, alejados de cualquier
precepto moral, es posible alcanzar la verdad.
En el instante de morir se da la capacidad para
experimentar el dolor y el amor que permiten el
conocimiento de si mismo. El amante se lanza a
la conquista de un territorio virgen, descubre con
asombro el amor al tocar el cuerpo del otro y lo
nombra, como el poeta, para hacerlo mds suyo; en
el orgasmo se muere y se vuelve a nacer. Es posible
‘conocer’ en otro cuerpo mediante la fuerza del
ritual erdtico:

El poeta vive seglin la carne y mas adn, dentro
de ella. Pero la penetra poco a poco; va entran-
do en su interior, va haciéndose duefio de sus
secretos y al hacerla transparente, la espiritua-
liza. La conquista para el hombre, porque la
ensimisma, la hace dejar de ser extrafa. Poe-
sfa es, si, lucha con la carne, trato y comercio
con ella, que desde el pecado —*la locura del

cuerpo”— lleva a la claridad (Zambrano, 1996: 62).

El erotismo y la poesia son transgresién, nos
permiten pasar de un estado cerrado a uno
abierto. Eros surge de una violenta turbacién en
el alma humana, un estado que perpetuamente
oscila entre el dolor y el placer. Bataille sugiere el
binomio ‘violencia’ / ‘violacién’ como animador de
la actividad erdtica. El amor es sacrificio, tortura,
placer y dolor al mismo tiempo, un ir y venir de
la muerte, y por ello es también la afirmacién de
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la vida. Bataille estudia los diversos aspectos de
la vida humana que son animados por los actos
de erotismo, incluida la literatura, y nos dice que
la relacién sexual se convierte en erética porque el
hombre busca completarse en otro, el amor despierta
esa necesidad que nos enfrenta a la muerte.

La sexualidad aparece como un ritual que
revoluciona el mundo interior, que convulsiona
el alma y la impele a algo mds grande: la unién
con otras almas. Pero la actividad sexual se torna
extraordinaria cuando se inscribe en el contexto del
amor, puesto que la necesidad animal se transforma
en una especie de energia que le otorga sentido a la
vida. Amar es conocet, y si el conocimiento dltimo
estd en la muerte es adecuado pensar, como sucede
en Farabeyf, que el amor es idéntico a ella. Por amor,
el lector se deja llevar a la erdtica experiencia del
desmembramiento: la tortura parece tener la clave
de la reconstruccién del instante. Es el cuerpo del
otro, de la victima, lo que le permitird reconocerse.
Greimas propone que son los sentidos los que
nos permiten ‘experimentar’ el mundo, introduce
el concepto de ‘cuerpo percibiente’, sin el cual no
podriamos comprender nada. La sensibilidad de la
carne y las pasiones que ésta desata son lo Uinico
que puede conducirnos a la verdad:

Para el caso, lo que de manera mds notoria les
sucede es que las figuras del mundo no pueden
“hacer sentido” més que a costa de la sensibili-
zacion que les impone la mediacién del cuerpo.
Por ello, el sujeto epistemoldgico de la cons-
truccién tedrica no puede presentarse como un
sujeto puramente cognoscitivo “racional”. En
efecto, durante el recorrido que lo lleva al adve-
nimiento de la significacién y a su manifesta-
cién discursiva, encuentra obligatoriamente

una fase de sensibilizacién timica (2002: 14).

Amor y erotismo, horror y muerte son las dualidades
antagénicas entre las que se mueve Farabeyf,
pero falta algo, un elemento que las conecta y las
resume, la nocién de ‘belleza’ que nace del horror

34 De las pasiones al conocimiento en Farabeuf, de Salvador Elizondo

a enfrentarse a la muerte. De ahi que en la novela
la fotografia del supliciado inspire placer y terror, y
motive a los personajes a entregarse al ritual erético.
El rostro del torturado en el instante de su muerte
es el catalizador de la profanacién de la realidad en
el texto. El antagonismo que estos conceptos tienen
en la realidad es abolido en Ia literatura, llegan
incluso a ser la misma cosa y esto produce en el
lector el goce estético tal como la fotograffa provoca
un impulso erdtico en la voz narrativa.

La muerte y el erotismo surgen de una violencia en
el alma. La realidad esta fundada sobre binarismos
y prohibiciones, y por la fuerza de la naturaleza
humana la restriccién debe ser traspasada. Esta
posibilidad de transgresién en la literatura es lo
que nos pone de frente a nuestra discontinuidad,
es decir, a la capacidad de matar, pero también a
la posibilidad de morir. La voluptuosidad vive en
el infringimiento y es necesario enunciar el cuerpo
para encontrar respuestas.

Debemos hablar del erotismo dentro de Farabeyf
como una forma de desdoblamiento porque el amor
nos lleva siempre al otro, es ahi donde encontramos
la posibilidad de unidad que hemos perdido. Sin
embargo, sin importar cudn consagrados estemos al
amante, la unidad que ansiamos es siempre la propia,
por el amor al otro llegaremos siempre a nosotros
mismos, al autoconocimiento, he ahi la paradoja.

Para Denis de Rougemont, la novela da cuenta
de nuestro gusto por la desgracia y el dolor: el
amor, cuando es desgraciado, inspira en el lector
mas placer que el amor correspondido, la dicha de
los amantes sélo nos entusiasma si es amenazada
constantemente, nos conmueve su pena y de ello se
nutre la literatura, sobre todo la de Occidente: “Lo
que exalta el lirismo occidental no es el placer de
los sentidos ni la paz fecunda de una pareja. No
es el amor logrado. Es la pasién de amor. Y pasion
significa sufrimiento. He ahi el hecho fundamental”
(2001: 15).

El amor en la literatura existe sobre la paradoja
del horror y el placer. Aunque sepan que los llevara
a la muerte, los amantes se entregan y la felicidad
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esta prometida por esa destruccién, de ahi que Ila
correspondencia entre el amor y la muerte encuentre
su punto maximo en el orgasmo, pues en ese instante
se unen las almas y los cuerpos: “La proximidad de
la muerte es aguijén de la sensualidad” (Rougemont,
2001: 55). En Farabeyf amor equivale a muerte y
ésta al conocimiento; en la unién de los amantes
estd el sentido de la vida, este pacto se convierte
en un rito de muerte en el que uno sacrificard al
otro para poder contemplar el instante decisivo.
Los personajes son impulsados por la expresién en
el rostro del supliciado a reproducir la serenidad y
el goce que éste muestra en la fotografia, y pasan
del placer a la muerte, sacrificando la vida por el
conocimiento.

En Farabeyf encontramos lo que Rougemont
denomina la ‘exaltacién del instinto’, lo cual se
identifica con la negacién de la moral cristiana y
la nocién de pecado. Esta es la via por la cual se
accede a un nivel superior de conocimiento en el
que la trascendencia es posible, un circulo infinito
que esta presente en todas las cosas, incluso en
las que estdn bajo el dominio de la razén. El amor-
erotismo en el que se convierte la actividad sexual
humana perpetda no sélo la especie al atender a la
reproduccién, también le permite al hombre crear
universos alternos en el arte y la literatura.

Elizondo no escribe sobre la ausencia o la
negacién de Dios, ni emite juicios morales que la
voz narrativa contraponga a las acciones de los
personajes. Por supuesto, tales juicios deben existir
en el lector que se enfrenta a un texto como éste,
y es en su conciencia donde la paradoja del amor
y la belleza puede resolverse. Dentro del universo
ficcional de Farabeyf se plantea solamente la
bisqueda de conocimiento de la que Eros es el guia
y que lleva a la voz narrativa y al lector a la muerte
o al menos a su contemplacién: “Eros se sujeta de
la muerte porque quiere exaltar la vida més alla de
nuestra condicién finita y limitada de criaturas”
(Rougemont, 2001: 313).

Farabeyf nos muestra que es imposible separar
el deseo del amor, puesto que ambos responden a
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una actividad subjetiva: “El erotismo del hombre
difiere de la sexualidad animal justamente en
que moviliza la vida interior. El erotismo es Ilo
que en la conciencia del hombre pone en cuestion
al ser” (Bataille, 2011: 20). El erotismo nos aleja
de los elementos propiamente fisiolégicos de la
reproduccién y nos lleva a una dimensién mas
espiritual en la que el instinto se sublima, no sélo
se trata de la actividad sexual. Asi, podemos afirmar
que el coito en si mismo no es erético, pues poco
difiere del acto animal de reproduccién. El placer y la
bisqueda de continuidad convierten el amor erético
en una fuerza mas poderosa que permea todas las
otras actividades humanas.

En la fusién de los amantes que se propone en
la novela se nota una sensacién de continuidad,
la fusién amorosa es andloga a la muerte porque
reafirma la vida y por un instante une dos
discontinuidades: “Si la unién de los dos amantes
es un efecto de la pasién, entonces pide muerte, pide
para si el deseo de matar o de suicidarse” (Bataille,
2011: 17). El objeto del amor-deseo es equivalente
a la verdad, por eso es que la voz narrativa de
Farabeyf va a completar el rito con la muerte, para
ello monta el teatro instantaneo del doctor Farabeuf.
El detonante de esa locura erética es el dolor que
causa en ese cadaver, un cuerpo que se ha amado y
que ahora es el signo de lo imposible:

Ahora ya tu cuerpo es un hecho absoluto: (Qué
exige tu carne mads alld de este abrazo definiti-
vo? (Cémo poder alcanzar el absoluto de esta
quietud que ahora sélo es tuya? El goce es infi-
nito y sin embargo en tu inmovilidad lo has ago-
tado. Quisieras reflejarte en el espejo. (Quisieras

reflejarte en el espejo? (Elizondo, 1985: 163).

En la muerte nos percatamos de lo profunda que
es nuestra discontinuidad, nadie se muere con la
muerte del otro, la vida o la muerte de los demads
reafirma esta profundidad. Lo tGnico que nos queda
es la contemplacién que nos propone Elizondo.

Maricarmen Esquivel-Colin 35

La CoLMexa 86 @ abril-junio de 2015 ® ISSN 1405-6313



La CorMexa 86 @ abril-junio de 2015 ® ISSN 1405-6313

CoNcLusiON

En Farabeyf encontramos una voz que exige de
su lector el papel de victima. El sefiuelo que nos
ofrece el texto literario es en si mismo aterrador, a
pesar de ello queremos entrar, conscientes de que
nos va a guiar hacia el horror y la muerte, ipor qué
deseamos entregarnos? Para Bataille se trata de
una bisqueda de respuestas; puesto que la vida que
experimentamos es una farsa queremos encontrar
una alternativa y, paradéjicamente, esa alternativa
parece estar en la muerte.

Este parece ser el sentido del arte, sacarnos de
la realidad y arrojarnos al vacio. Somos la victima
y serd el dolor el detonante del placer en nuestra
conciencia. El sacrificio se convierte en el Unico
medio que posibilita la transgresién, para el lector
se trata de un sacrificio simbélico que lo convertira
en victima y victimario. La literatura nos permite
jugar ese doble papel y traspasar la prohibicién
entre sentimientos de angustia y deleite, asi como
experimentar tanto la muerte como el erotismo para
escapar de la realidad: “Y entonces me abandoné a
su abrazo y le abri mi cuerpo para que €l penetrard
en mi como el pufial penetra en la herida” (Elizondo,
1985: 54). Este abandono dura sélo un instante;
finalmente la prohibicién no se elimina, se traspasa
la barrera, el orden de las cosas reales no se altera.
Es en el campo de la individualidad donde se puede
hablar de una diferencia, la muerte de uno no es la
muerte de todos, pero la muerte que se representa en
la literatura es ya la transgresion llevada al limite.

Farabeyf es un texto por demds complicado que
lleva al lector a cuestionarlo todo. Sabemos que la
literatura trabaja con las sensaciones, la corporalidad
y las vivencias, por eso el texto se alimenta de las
verdades mds profundas del alma humana. Farabeyf
habla del cuerpo y las pasiones como la tnica forma
de conocimiento. El erotismo le da a la voz de la
novela las herramientas para contestar las preguntas
que le atormentan, en la muerte o en su reproduccién
durante el orgasmo el rito de la desnudez les permite
—a la voz y al lector— reconocerse.
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