

El tío Burroughs en monitos

RACIEL D.
MARTÍNEZ-GÓMEZ



Bernardo Fernández, Bef, *Uncle Bill*, México, Editorial Sexto Piso, 2014.

La novela gráfica *Uncle Bill* tiene la virtud de ser un producto artístico refinado que emula en algunos capítulos a dibujantes de *The New Yorker*. Se trata de una biografía muy sucinta sobre William S. Burroughs que no pierde el rigor de las fuentes documentales y el trabajo de campo, lo que se deja ver en la exposición de la historia. Y, no obstante que su autor es literalmente un *groupie* del escritor estadounidense, se percibe una distancia sana entre el narrador y el personaje para no incurrir en la apología de uno de los iconos más socorridos en la cultura pop, como lo demuestra la amplia diversidad de fotografías y videos de Burroughs con Andy Warhol, David Bowie, Patti Smith, Madonna, David Cronenberg y Kurt Cobain, por citar un puñado de famosos que se han querido colgar la medalla *underground*.

Bernardo Fernández, Bef, plantea un recorrido de vida intelectual del padre de la generación *beat* —reconocido así por Allen Ginsberg, Jack Kerouac y Neal Cassady—, mezclado con matices de cotidianidad, como su ir y venir a México a mitad del siglo pasado. Bef quedó prendado de Burroughs y no escondió su filia en *Uncle Bill*. Así, confiesa su primer deslumbramiento al leer un artículo en la ya mítica revista mexicana de rock *Conecte*, donde se cuenta cómo el escritor estadounidense fue quien acuñó el término '*heavy metal*'.

La narración de *Uncle Bill* no se desarrolla de manera lineal partiendo de una cronología, como quizás sería lo correcto, también combina en primera persona la experiencia individual del autor con Burroughs. Ésta se basó en la búsqueda de sus libros y en completar sus rutas culturales, como la visita que hace Bef a Tánger, ciudad y patria emocional de distintos escritores, donde el autor *beat* realizó varias estancias.

En este sentido, Bef es honesto y franco en su lenguaje, y no alardea ni presume en torno a la cultura *underground* como recinto puro de las artes y la literatura. Acaso se observan un par de aversiones, creo yo, insignificantes, hacia U2 y los Beatles, y su manifestación de fe en torno a la banda Ministry, y en especial a su canción "Just one fix", en cuyo videoclip aparece Burroughs disparando con un rifle.

Lo interesante de *Uncle Bill* es que ya no se centra exclusivamente en el trágico episodio ocurrido en la Ciudad de México, donde Burroughs erró un disparo y mató a su esposa Joan Vollmer, tras colocarse la mujer un vaso de cristal sobre la cabeza para mostrar la puntería de Bill, juego que emulaba la historia de Guillermo Tell. Este suceso ya ha sido abordado con lujo de detalle por Jorge García-Robles en el singular libro *La bala perdida: William S. Burroughs en México, 1949-1952*.

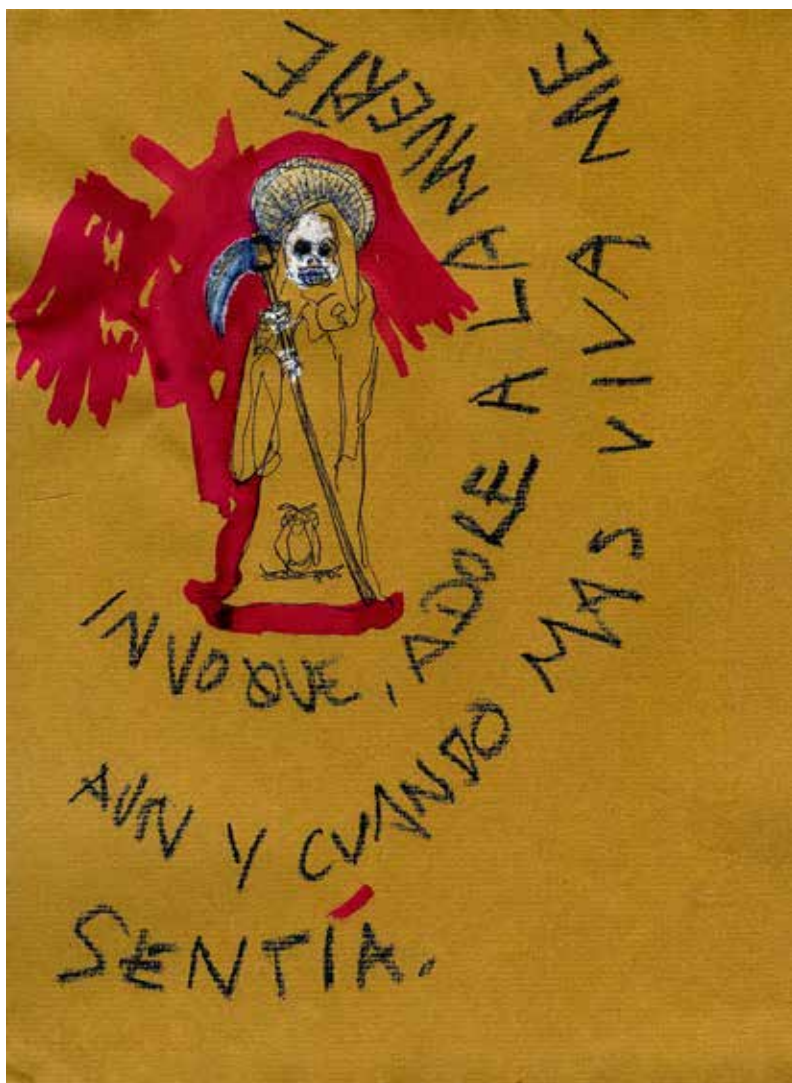
Lo que hace Bef, insisto, es alternar con excelente ritmo su versión de los hechos, deslizando adjetivos sin interrupción y hasta podríamos

afirmar que con diestra amabilidad. Aunque claro, Bef no se tiente el corazón y cuando tiene que oponerse a Bill lo hace sin remilgos. La novela gráfica transcurre en un diálogo entre el historietista y el personaje, al que le recrimina haber justificado su mal disparo. Años después, le recuerda Bef: “Saliste con la historia de que jalaste el gatillo impulsado por un espíritu maligno”, y añade posteriormente: “Lo que francamente me parece una mamada” (p. 235).¹

Es inaudita la pesquisa que inicia Bef por la Ciudad de México sin adquirir ningún ejemplar de la obra de Burroughs, luego lo persigue en Houston y es en San Diego, en la librería Tohu Bohu, donde compra todos sus libros, menos *El almuerzo desnudo*. Sin embargo, un día en que volvió a pasar por el negocio, el esposo de la dueña le obsequió, de su propia biblioteca, una primera edición de bolsillo de esta novela que de inmediato le voló la cabeza —como a Joan— (el chiste es de Bef) (37).

Me parece espléndido el tono visual de *Uncle Bill*. Bef sabe administrar el espacio con la característica elíptica de los mejores historietistas. No en balde escribe historias de ciencia ficción y novela policiaca. No hay tiempos muertos y lo que aparece en la novela gráfica muestra una carga significativa de la vida de Burroughs. A ello se suma un estilo que da la idea de ir a contracorriente del estereotipo *underground*. Cuando Bef dice en sus notas que en el capítulo 5 decidió imitar a Charles ‘Chas’ Addams para ilustrar las *postcards*, pero que se decantó por el indefinible Peter Arno, del *The New Yorker*, entonces se le admiten las licencias que se toma para narrar la vida de uno de los escritores más controvertidos del siglo pasado, cuya obra mostró un mundo paralelo al cotidiano con elementos bizarros que siguen inquietando a la literatura.

1 Todas las citas de este artículo corresponden al libro Fernández, Bernardo, Bef (2014), *Uncle Bill*, México, Editorial Sexto Piso.



De la serie *La ardida y yo* (2004). Lápiz grueso y tinta sobre papel: Layla Cora.

RACIEL D. MARTÍNEZ GÓMEZ. Licenciado en Ciencias y Técnicas de la Comunicación por la Universidad Veracruzana (UV), México. Maestro en Tecnología Educativa por el Instituto Latinoamericano de la Comunicación Educativa. Doctor en Sociedades Multiculturales y Estudios Interculturales por la Universidad de Granada, España. Fue jefe de la carrera de Ciencias y Técnicas de la Comunicación de la Universidad de Xalapa (1995-1999), y responsable del Departamento de Comunicación en la Universidad Veracruzana Intercultural (2005-2011). Miembro del sistema Nacional de Investigadores del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (2011-2013), cuenta con Perfil PROMEP. Recibió el Reconocimiento a Profesores con Perfil Deseable y Apoyo (SEP, 2013-2016). Fue miembro del Cuerpo Académico Estudios Interculturales del Instituto de Investigaciones en Educación (UV, 2007-2013). Formó parte del Comité Científico del Simposio internacional sobre ideología, política y reivindicaciones en lengua, literatura y cine en español en Santander, España (2012, 2013 y 2014). Autor de 12 libros, artículos científicos y colaborador de diversas publicaciones culturales.