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Resumen: Con base en la narratología, se describe la forma en que el autor / narra-

dor / personaje construye el viaje doble en Return Ticket, y se analiza dicho trayec-

to en exterior / objetivo e interior / subjetivo. Así se encontró que el primer viaje 

permite al personaje Salvador —en sus tres facetas de cronista, crítico e historia-

dor— relatar un viaje a Hawái, donde reflexiona sobre el nacionalismo que se esta-

ba gestando en 1928; mientras que el segundo lleva al lector hacia la recreación de 

una infancia. De modo que el viaje exterior / objetivo es sólo el pretexto para plan-

tear el interior / subjetivo.

Palabras clave: viaje; novela; literatura latinoamericana; literatura moderna; 

análisis literario

Abstract: Based on narratology, this paper describes the way the author / 

narrator / character creates the double journey in Return Ticket and it analy-

zes this outer / objective and inner / subjective journey. The first trip portrays 

the character Salvador – in his three facets of chronicler, critic and historian –

description of a trip to Hawaii, where he reflects on the nationalism that was 

gaining momentum in 1928. The second shows the recreation of a childhood. 

So the outer / objective journey is simply a pretext to raise the inner / subjec-

tive truth.

Key words: travel; novels; Latin American literature; modern literature; lite-

rary analysis
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Encontrarás tierra distinta de tu tierra,
pero tu alma es una sola y no encontrarás otra.

Gilberto Owen

La literatura mexicana de los años 

comprendidos entre 1924 y 1932 resalta por 

la producción literaria del grupo de la revista 

Contemporáneos. A la segunda etapa de formación 

de este grupo, conocida como ‘generación bicápite’, 

pertenece Salvador Novo, autor de Return ticket (1928).

Esta obra ha sido poco analizada. Los estudios 

que existen sobre ella giran en torno al nacionalismo 

y al viaje que hace Salvador personaje desde la 

Ciudad de México hasta Hawái, pero ninguno se 

ha centrado en describir la construcción del viaje; 

tampoco hay investigaciones que lo dividan en 

interior y exterior para estudiar cada categoría 

de manera independiente. Este artículo toma ese 

enfoque y se integra por tres partes. La primera 

contextualiza al lector sobre Salvador Novo y Return 

ticket, la segunda describe el proceso del que se vale 

el autor / narrador / personaje para construir el viaje, y 

la tercera se encarga de dividir el recorrido en externo / 

objetivo e interno / subjetivo.

Salvador Novo y Return ticket

Salvador Novo nació en la Ciudad de México en 

1904 y murió en 1974. Desde muy joven participó 

en la preparación de antologías y en la dirección 

de revistas. Su producción literaria abarca 

teatro, poesía, crónica y ensayo. Fundó junto con 

Xavier Villaurrutia las revistas Ulises (1927) y 

Contemporáneos (1928). Es considerado uno de los 

grandes renovadores de la literatura mexicana e, incluso, 

el prosista más diestro de su grupo, sin dejar de lado su 

mérito en la poesía (Chorén et al., 1985: 234). También 

se le considera un “estudioso y profundo conocedor 

de la poesía norteamericana y el introductor de ésta 

en el resto de América con sus versiones, antologías y 

referencias” (López Parada, 1994: 73). 

El conocimiento de la literatura estadounidense 

que ostenta Novo viene de lo que José Emilio Pacheco 

denomina ‘la otra vanguardia’, encabezada por el 

propio Salvador Novo, Pedro Enríquez Ureña y 

Salomón de la Selva. Los tres se caracterizaron 

por preferir la literatura estadounidense sobre la 

francesa, que interesaba al grupo reunido bajo la 

Secretaría de Educación Pública: Enrique González 

Rojo, José Gorostiza, Bernardo Ortiz de Montellano 

y Jaime Torres Bodet (Pacheco, 1979: 329).

La obra de Salvador Novo se caracterizó por 

ser menos conservadora que la de sus antecesores, 

por lo que fue incluso más innovadora que  la de 

Villaurrutia. Novo trabajó con los sentimientos que 

dejaban de lado los modernistas para quedarse sólo 

con la forma, realizando así una literatura que se 

alejaba de aquellos cánones que, según Filipe Flores, 

constituyen la “tradición poética frente a la cual 

reaccionarían los Contemporáneos” (1977: 2). La 

renovación de Novo consiste en romper con dichos 

postulados porque: 

Con su utilización del prosaísmo, lo natural y lo 

humorístico, probó que la poesía sirve también 

para desarrollar cualquier tema, de este modo 

rompe con la artificialidad de los modernistas, 

que para esos años, se veía como una forma 

agotada (Flores, 1977: 2). 

Esto se puede notar en la combinación de prosa y 

poesía que hace en Return ticket, y además en los 

elementos que incorpora por medio de su Salvador 

personaje para construir el viaje.

En 1927 Salvador Novo asiste como delegado 

mexicano a la Primera Conferencia Pampacífica 

sobre Educación y Recreo, que se realiza en 

Hawái. Como resultado de ese viaje nace Return 

ticket, obra que contiene la vida ficcionalizada de 

su autor. La finalidad del texto es comunicar sus 

experiencias a amigos y conocidos. No le basta con 

realizar descripciones geográficas, sino que también 

manifiesta interés por mostrar sus sentimientos.

Return ticket se publica de manera peculiar. 
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No aparece directamente como libro, sino por 

entregas en la revista Ulises (Valero, 2003: 63), y es 

“publicado vanguardísticamente en estuches de piel 

y acartoné con formas de valija y con etiquetas de 

llegada” (López, 1994: 72). Esto resalta el aspecto 

innovador de Salvador Novo y además su gusto 

especial por los libros de piel: 

casi prefiero las ridículas ediciones limitadas de 

los franceses […] y, por encima de todo, mis 

hermosos clásicos españoles, con sus gran-

des encuadernaciones de becerro, hechos para 

el solemne facistol, compuestos letra por letra 

antes de la rígida edad del linotipo (Novo, 

1988: 263).

Pero el verdadero atractivo de Return ticket no está 

en su publicación, sino en el proceso de creación 

del texto y en cada uno de los elementos que lo 

conforman. 

La construcción del viaje 

El papel más importante en Return ticket es el del 

narrador, que podemos definir como intradiegético 

homodiegético, según la clasificación de Gérard 

Genette. Intradiegético porque su relación con 

la historia es directa, y homodiegético porque el 

protagonista cuenta su propio relato, teniendo así 

un mayor grado de presencia (Genette, 1972: 298-

302). Pero al ser Novo personaje el protagonista 

y además el narrador, pasa a convertirse en 

autodiegético, manifestándose así tanto en el viaje 

externo / objetivo como en el interno / subjetivo.

A partir del narrador se puede conocer la 

construcción de Return ticket: “Todos los demás 

componentes experimentan de un modo u otro los 

efectos de la manipulación a que es sometido por 

él el material de la historia” (Bal, 1985: 105). La 

obra parte enteramente de él porque, además de 

ser quien cuenta lo que sucede a un narratario, es 

el encargado de registrarlo en un diario de viaje 

mediante un ejercicio de escritura que es corregido y 

modificado de manera posterior.

Es necesario mencionar que el autor de Return 

ticket al que se hace referencia es el ficcional que 

ha creado el Novo real para hablar de sus vivencias. 

Si se sigue la terminología de Filinich, una vez que 

Salvador personaje se convierte en autor se puede 

manifestar mediante tres formas: implícita, explícita 

y ficcionalizada (1997: 39). Return ticket es un caso 

particular porque no presenta al autor mediante 

una sola de las categorías mencionadas, sino que 

utiliza las tres. 

La primera, implícita, es la responsable del estilo y 

de la construcción del viaje:

Entendemos por manifestación implícita el con-

junto de rasgos de la escritura, presentes en la 

configuración general de todos los textos: las 

“Marzo”, de la serie Calendario (2005). Hilos, tinta y pintura vinílica sobre óleo:
 Layla Cora.
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elecciones estilísticas, el destino de los perso-

najes, la disposición gráfica […], las conven-

ciones de género, en fin, todo aquello que dé 

cuenta de las estrategias de composición de la 

obra constituyen el autor implícito (Filinich, 

1997: 41-42).

Salvador personaje construye un diario para dejar 

constancia de lo que acontece: “prefiero fumar, y 

hojear el diario que he traído conmigo para escribir en 

él lo que suceda durante el viaje” (Novo, 1988: 233). 

Tiene la intención de compartir con sus conocidos el 

trato y la amistad con otras personas y lugares que 

le son familiares (Novo, 1942). Desde el inicio, el 

lector, ya sea real o implícito, sabe que se enfrenta 

a la lectura de un diario donde Salvador personaje 

mezcla lo oficial (la crónica) con lo subjetivo (sus 

sentimientos).

La construcción particular del texto permite 

que Salvador personaje se acerque (al conservar 

la subjetividad) y al mismo tiempo se aleje 

(porque utiliza una mezcla de lo oficial con lo 

personal)  de los diarios de viaje del siglo XIX. A 

ese alejamiento contribuye, por una parte, el uso 

de lo cinematográfico mediante la aceleración 

de la narración, y por otra, la escritura en tiempo 

presente, lo que propicia la técnica del montaje, 

según afirma Mayra Fortes (2012: 52). Así, se toma 

al lector como un espectador de lo que ocurre en una 

pantalla cinematográfica.

La afición del autor / narrador / personaje por 

el cine se manifiesta cuando llega a Los Ángeles 

y toma conciencia de que la estación misma es 

cinematográfica, y comunica una impresión tan 

improvisada que “también no es posible admirarla 

si no se gusta particularmente del cine” (Novo,1988: 

255). La inclinación por este arte se manifiesta en 

Novo por la alteración del tiempo mediante el uso 

de flash-back y flash-forward. Estos recursos van 

apareciendo en la medida que el protagonista los 

requiere para pasar del viaje exterior / objetivo al 

interior / subjetivo. De este modo, cuando narra 

su llegada a Torreón la ciudad lo hace recordar su 

infancia y para describirla se ve en la necesidad de 

usar un flash-back: 

En ella está suspensa una buena parte de mi 

niñez, la primera conciencia del hogar, los pri-

meros adiós y también las liberaciones ini-

ciales; los recuerdos de Pancho Villa y sus 

asesinatos, la zozobra de los sitios, los comba-

tes y las matanzas (Novo, 1988: 235). 

El propio Novo en su “Diario de viaje” reconoce el 

uso de esta técnica: 

Ahora sí, podré pasar a máquina todos mis 

apuntes, que he llevado a cabo con una minu-

ciosidad acaso excesiva. Hacerlo, habiendo 

comenzando por hoy, será como un flashback 

que me lleve a revivir todos los días intermina-

bles y sin embargo ya pasados, que van desde 

aquel en que me embarqué hasta este momen-

to (1947: 3).1  

De la misma manera se recurre al flash-forward. 

Un ejemplo claro es cuando el narrador cuenta a 

su narratario cómo en un futuro se va a encontrar 

con un amigo de la infancia: “Después volví a verlo 

en San Francisco, California, a mi vuelta de Hawai, 

completamente cambiado” (1988: 248). Pero cuando 

él dice esto todavía no llega a la isla. Se recalca 

nuevamente que hay un proceso de reescritura. Por 

tanto, mientras se encuentra pasando los apuntes 

(diario manuscrito) realiza un flash-forward para 

saber qué otros datos puede anexar al texto. Como 

ya realizó el viaje y es evidente que tiene pleno 

conocimiento de lo que pasó, puede adelantar 

información a su lector.

Otro recurso que utiliza Salvador personaje para 

construir Return ticket es la prosa poética. En prosa, 

según Antonio Castro, hablan todos y la mayoría lo 

hace mal. En la opinión común la prosa es inferior a 

la poesía, que se tiene como un medio de expresión 

1     Se confirma aquí la escritura posterior que realiza Salvador perso-
naje. Primero escribe en papel y de manera posterior a máquina.
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más difícil y complejo. Está destinada a los 

sentimientos importantes, distinguidos, elevados 

y nobles (Castro, 1965: 35). Respecto a esta idea, 

Salvador personaje utiliza tanto la poesía como la 

prosa no de manera individual, sino combinada, y 

como resultado obtiene un discurso poético que no 

presentaban los diarios de viaje oficiales.

La prosa poética es la encargada de mostrar “las 

pasiones del yo” (Filinich, 1997: 16), y de permitir, 

junto con los recuerdos (flash-back), el viaje interior / 

subjetivo, pues cuando lo poético se apodera de 

Salvador personaje lleva a su lector hasta sus 

memorias más preciadas. Un ejemplo de esto se 

da cuando rememora su niñez en el jardín de la 

casa de Ciudad Jiménez. La emoción del momento 

la manifiesta mediante la comparación de una 

planta de maíz con una mujer que alza a un niño: 

“y después vería yo orgullosamente sus mazorcas, 

exactamente como una nodriza que envuelve muy 

bien a su niño” (1988: 238). 

Sin  embargo, el texto no sólo muestra 

comparaciones, sino también prosopopeyas, como la 

siguiente: “Océano, no retiro una sola de las palabras 

que he dicho. Te las mereces todas y estoy seguro de 

que agradeces y lees a menudo mi poema” (1988: 

260). Puede notarse que Salvador personaje usa 

esta figura con la intención de dejar constancia de la 

emoción que le causa conocer el mar.2

El autor implícito no se conforma con recurrir a 

lo cinematográfico y a la prosa poética, su estilo se 

define también por el uso constante del inglés en su 

discurso: 

La influencia de las letras inglesas y estadou-

nidenses se refleja en una serie de palabras, 

diálogos y el mismo título de esta obra. Novo 

utiliza sin mesura estos términos, como si 

todos sus lectores tuviesen conocimiento de la 

lengua inglesa, dado que ni siquiera las tradu-

ce o subraya (Valero, 2003: 63). 

2     Al inicio de Return ticket, el narrador afirma: “Tengo veintitrés 
años y no conozco el mar” (Novo, 1988: 231).

No le interesaba traducir. Incluso Salvador personaje 

afirma: “Mis lecturas inglesas, me dieron en 

cambio, una rápida reputación local de escritor 

moderno con influencia y conocimiento de las letras 

norteamericanas” (1988: 232). Con esto deja ver que 

necesita de un lector ideal que tenga competencia 

en lengua y literatura inglesas, de lo contrario 

quedará marginado y no logrará comprender el 

texto en su totalidad. Según Mayra Fortes, esas 

lecturas extranjeras son el punto de partida para 

definir la modernidad en Salvador Novo (2012: 49). 

Para la autora, lo moderno es el descubrimiento 

de las grandes tecnologías en Estados Unidos, 

así como la literatura que creaban los poetas 

estadounidenses de los años veinte, de modo que 

un escritor a la vanguardia debía tener conciencia 

de ambos fenómenos. Durante su estancia en San 

Francisco, por ejemplo, Salvador personaje hace una 

comparación indirecta entre el avance de Estados 

Unidos y el retraso de México. Lo anterior conduce a 

pensar que si el escritor (Novo) es cosmopolita, y por 

tanto moderno, entonces el lector ideal también debe 

serlo, de lo contrario quedará aislado de la lectura. 

Esa influencia de la literatura inglesa viene, 

como ya se mencionó, de lo que Pacheco denomina 

‘la otra vanguardia’, a la que Salvador Novo se une 

por medio de Henríquez Ureña mediante la Escuela 

de Altos Estudios. Esta institución se caracterizaba 

por su interés hacia las letras inglesas,  que se veían 

como la novedad en esos años. Salvador Novo “una 

y otra vez se refiere a cómo Henríquez Ureña guía 

sus lecturas y ejercicios literarios” (Pacheco, 1979: 

331). Su cosmopolitismo se refleja perfectamente en 

el pleno conocimiento de la cultura estadounidense 

que tiene su Salvador personaje, sobre todo en lo 

concerniente a Hawái. 

Todos los rasgos de escritura que dejan ver al 

autor implícito de Return ticket quedan inmiscuidos 

en la siguiente cita: “Asimismo, el viaje opera 

también a nivel textual, pues se ‘viaja’ entre 

diferentes técnicas, géneros y lenguajes, como el 

montaje, la poesía y el inglés” (Fortes, 2012: 60). 

La obra se conforma por una hibridez lingüística y 
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genérica que mezcla la autobiografía, el ensayo y la 

poesía por medio del autor, quien queda dentro del 

texto en la forma de personaje (Fortes, 2012: 57).

En la manifestación implícita, el autor no habla 

de la manera en que está construyendo el texto, 

pero sí deja rasgos que el lector puede interpretar 

como suyos; entre ellos encontramos la elección del 

título, el uso del inglés en el discurso, el manejo de 

una prosa poética constituida por comparaciones, 

imágenes y prosopopeyas, el empleo de técnicas 

cinematográficas e incluso la historia del viaje 

donde él es el propio protagonista.

La segunda forma de aparición del autor es la 

explícita: “Entendemos por manifestación explícita 

toda intervención mediante la cual el autor habla en 

su propio nombre, en tanto creador de un universo de 

ficción que reflexiona acerca del mismo” (Filinich, 1997: 

39). Dentro de estas manifestaciones se encuentran 

las notas del texto y las intervenciones del autor que 

aluden a la obra como mundo ficcional (Filinich, 1997: 

39). Obsérvese la manera en que Salvador personaje, 

también autor, habla sobre las páginas que escribe: 

“Quizá de esto puede hacerse un libro, mi primer libro” 

(1988: 233), y en efecto, de esas notas nace una obra 

escrita en forma de diario. 

La manifestación explícita del autor en Return ticket 

permite que Salvador personaje reflexione sobre su 

propia práctica, al hacerlo ejerce una función de control 

donde “el narrador puede referirse en un discurso en 

cierto modo metalingüístico (metanarrativo en este 

caso, para señalar sus articulaciones, sus conexiones, 

sus interpelaciones)” (Genette: 1972: 309). Así, al 

mismo tiempo que va construyendo 

el diario de viaje reflexiona sobre el 

contenido del mismo.

Otras marcas del autor explícito 

son, en primer lugar, las notas a 

pie de página que coloca Salvador 

personaje en el diario cuando llega 

a Hawái, las cuales utiliza con la 

intención de ampliar la información 

que proporciona con respecto a 

la historia de la isla. En segundo, 

el apéndice que introduce para ilustrar al lector, 

quien posiblemente no haya visitado este lugar. 

Se entiende entonces que tanto las notas como el 

apéndice cumplen la función de explicar aspectos 

que pudieran ser desconocidos al receptor, y a su 

vez dejan ver la presencia de un autor explícito.

La tercera y última forma de representación 

del autor es la ficcionalizada: “el autor puede 

introducirse en el universo por él creado a condición 

de asumir el mismo estatuto de existencia que 

los demás entes que pueblan el universo. Así, el 

autor puede ‘ficcionalizarse’ como narrador, como 

personaje o como narratario” (Filinich, 1997: 43). 

Esta es la razón por la que se ha manejado la 

categoría autor / narrador / personaje, pues Salvador 

Novo crea dentro de la narración un personaje que 

lleva su propio nombre y que realiza las mismas 

actividades que él en la vida real. 

El Salvador personaje de Return ticket narra la 

historia de dos viajes, uno con destino a Hawái y 

otro hacia su interior, pero también es el autor del 

diario donde se cuentan dichos recorridos. Se encarga 

de revisar constantemente lo que escribe, de pasar 

a máquina los apuntes que ha realizado y de hacer 

las modificaciones que considera necesarias, y es 

también el personaje principal de lo que cuenta. 

Con esto se responde a cómo se construye el viaje 

doble en Return ticket. Ahora nos centraremos en la 

clasificación del viaje. 

	           El viaje doble

Para dividir el viaje de Return ticket 

en exterior e interior se parte de la 

actitud que toma Salvador personaje 

frente al mundo. Según Todorov hay 

dos tipos de información, la objetiva 

y la subjetiva: “Una percepción nos 

informa tanto acerca de aquello 

que es percibido, como acerca de 

aquel que percibe: al primer tipo 

de información la denominaremos 

Detalle de “Marzo”, de la serie 
Calendario (2005). 

Hilos, tinta y pintura vinílica 
sobre óleo: Layla Cora.
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objetiva, y al segundo subjetiva” (1971: 68). Se 

entiende así que la percepción objetiva constituye las 

descripciones y críticas de lo que Salvador personaje 

observa durante el viaje; mientras la subjetiva 

deja ver todo lo relacionado con el sujeto, en este 

caso emociones manifestadas por medio de prosa 

poética o recuerdos detonados por los momentos de 

felicidad y placer.

Una vez que ya se conocen las dos primeras 

categorías en que se divide el viaje, exterior / interior, 

pueden agregarse dos más tomando en cuenta la 

actitud de Salvador personaje: objetivo / subjetivo. 

Esta segunda clasificación aparece gracias a la 

primera, ya que se manifiesta una vez que lo exterior 

se interioriza en Novo personaje y permite cambiar el 

centro de la descripción.

Al tratarse de una narración autodiegética los 

dos viajes son contados en primera persona: “Esta 

ficcionalización de la primera persona se articula 

alrededor de dos puntos de vista que operan en el texto: 

uno crítico e ideológico, y otro estético y emocional” 

(Fortes, 2012: 52). El primer punto hace referencia al 

viaje que hemos denominado exterior / objetivo, y el 

segundo, al interior / subjetivo.

La narración de los dos viajes se apoya en 

una focalización doble: una focalización cero, 

porque al tratarse de un relato autobiográfico no 

hay restricción en cuanto al volumen de saber a 

disposición del narrador, y una focalización interna, 

pues el universo representado se percibe mediante 

los ojos del protagonista (Bal, 1985: 147).

El viaje exterior / objetivo se da a partir de la 

actitud objetiva que manifiesta 

Salvador personaje, quien durante 

el trayecto de México hacia Hawái 

se presenta como una persona 

poco interesada en tener contacto 

con el mundo exterior. Muestra la 

necesidad de permanecer en soledad, 

sólo se deja acompañar por los libros 

que ha llevado consigo. Salvador 

personaje se caracteriza por su 

amor a la Ciudad de México, pero 

el gobierno ha tomado la decisión de mandarlo 

como delegado mexicano a la Primera Conferencia 

Pampacífica sobre Rehabilitación y Recreo. Da a 

conocer su desacuerdo ante esta disposición en su 

diario: “Ahora me mandan fuera de esta ciudad de 

la que no esperé salir nunca y en donde me esperan 

algunas cosas terminadas y muchas pendientes” 

(1988: 232). Al no poder evitar el viaje a Hawái, no 

le queda más que ir de mala gana y dar comienzo así 

al viaje exterior / objetivo.

Desde que parte en el tren, Salvador personaje 

se muestra como cronista y crítico. Las primeras 

descripciones que hace van encaminadas a reprobar 

el nacionalismo que se estaba creando recién 

terminada la Revolución Mexicana: 

Va el tren por la ruta tan conocida de San Juan 

del Río, Querétaro, Irapuato, en donde suce-

sivamente venden limas, canastas, cajetas y 

camotes. A toda esta gente ya la conozco. Estos 

tipos desconocidos, oscuros pintorescos, bue-

nos para los cuadros de caballete, son de lo más 

vulgar que pueda encontrarse (1988: 233). 

En su papel de crítico, el autor / narrador / personaje 

deja ver su desprecio hacia un nacionalismo creado 

a partir de lo local. Con las palabras anteriores hace 

una alusión directa a las pinturas de Diego Rivera 

y manifiesta su desaprobación hacia los cuadros al 

denominarlos ‘vulgares’. Asimismo, rechaza la idea 

de innovar en la pintura dando a conocer lo regional y 

no le parece correcto que se use con fines educativos.

Una vez que llega a Hawái 

abandona su carácter meramente 

descriptivo y se convierte en un 

narrador que además compara 

todo con México, expresando así 

un nacionalismo por medio de 

lo universal: “También hay aquí 

papaias como en México” (1988: 

296), pero no son tan agradables, 

como tampoco lo es el dulce de 

guayaba que toma con los desayunos 

Detalle de “Marzo”, de la serie 
Calendario (2005). 

Hilos, tinta y pintura vinílica 
sobre óleo: Layla Cora.
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en Hawái: “con el café tomo jalea de guayaba. 

Guava le dicen. No sabe nada a guayabate. Esta es 

la cuarta fruta que no me sorprende” (1988: 297). 

Como viajero está consciente de que México es 

rico culturalmente: “voy viendo Hawai que no me 

asombras mucho con tus productos” (1988: 255). 

El momento en el que el contraste llega al punto 

máximo es cuando hace referencia al aguacate: 

“nadie ha contribuido a la civilización divulgando 

la fórmula del guacamole, que consumimos 

egolátricamente los mexicanos” (1988: 298).

Las comparaciones son utilizadas con la 

finalidad de mostrar la riqueza cultural de México y 

la desventaja de Hawái respecto a él. Aun cuando los 

pobladores de la isla afirman que tienen tradiciones 

únicas, Salvador personaje se empeña en demostrar 

que no es así. Para ello utiliza el ejemplo del baile 

hawaiano: 

ya, descendiendo suavemente hasta ponerse en 

cuclillas, con los pies juntos, cuyo talón no tocó 

nuca el suelo, aceleran un tanto el ritmo, sin 

llegar jamás a lo que aquí (y aun en San Fran-

cisco) se llama baile hawaiano, que no resulta 

sino un rápido black botton (1988: 302). 

Se entiende que el baile representativo de Hawái no 

es tan original y atractivo como el narrador personaje 

esperaba. Dentro de la crítica que recibe la isla también 

se habla del rey, quien “lleva un casco griego y un gran 

manto de plumas” (1988: 302). Esta afirmación le 

resulta suficiente para afirmar que Hawái se compone 

de una mezcla de culturas. Para dar credibilidad a lo 

que cuenta adopta una actitud de narrador historiador 

y “somete el pasado a revisión en un intento de 

alcanzar el máximo rigor respecto de la veracidad de 

los acontecimientos expuestos” (Bal, 1985: 113).

Mediante una primera narración metadiegética 

en el viaje exterior introduce la historia de la isla.

Sigue siendo el mismo Salvador personaje quien la 

cuenta: “Los sucesivos descubrimientos de Hawai 

por los españoles en el siglo XVI y por el capitán 

Cook el 18 de enero de 1778, están igualmente 

representados en el pageant” (1988: 303). Este es el 

descubrimiento de la isla que más se ha difundido, 

pero el autor / narrador / personaje en su papel de 

constructor de la historia introduce una segunda 

posibilidad de poblamiento mediante una narración 

metadiegética en la cual cuenta la leyenda de dos 

hermanos, que “náufragos llegaron a la playas de 

Keei, Hawaii en el siglo XIX, y fueron bien recibidos, 

casándose después con nativos, y perteneciendo 

hasta su muerte en la Isla feliz” (1988: 303).

La finalidad de las dos narraciones es que el 

lector dude de la historia oficialista de la isla. Para 

reafirmar la credibilidad de la segunda narración 

agrega: “Todavía existen hawaiianos en Kona que 

tienen a orgullo derivar su origen de estos enlaces” 

(1988: 304). Al existir personas que cuentan 

la historia original pierde veracidad la primera 

narración y Salvador personaje se convierte en 

digno de confianza.

Para presentar las narraciones metadiegéticas 

del viaje exterior / objetivo, Novo tiene que 

documentarse antes de partir a Hawái, con este 

fin lee las descripciones que hace Blasco de sus 

andanzas alrededor del mundo; sin embargo, éste 

no es el único texto que consulta, porque cuando 

termina de narrar la historia de la isla introduce una 

llamada a pie de página y ahí coloca una explicación 

detallada de la misma. En ella aparecen todos los 

acontecimientos con sus fechas correspondientes, 

pero nunca revela las fuentes. Al introducir datos de 

tiempo y lugar tanto de este último como del relato 

oficial, permite que el lector establezca una verdad 

propia. Un efecto contrario se hubiera conseguido si 

sólo hubiese colocado la fecha de la narración que le 

interesaba. Para lograr esa credibilidad también se 

integra un apéndice al final del diario, es así como el 

autor / narrador / personaje logra “fundamentar su 

autoridad sobre bases objetivas” (Bal, 1985: 115). 

Aun cuando el narrador  ya ha tomado un carácter 

de historiador, sigue realizando comparaciones de la 

conquista de Hawái con la de México. Esto se nota 

cuando Cook llega a la isla y Salvador personaje 

afirma que los pobladores lo veían como un 
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“Quetzalcóatl hawaiiano, que llegó con su hermana, 

le llamaron KUKANALOA” (1988: 304).

Todas las culturas que llegan a la isla aportan algo 

para la formación de un nacionalismo falso: a partir 

de 1820 los caucásicos introducen el cristianismo, 

la ropa, las enfermedades, las escuelas, e incluso la 

decadencia; en 1852 llegan los chinos; en 1968, los 

japoneses; en 1878, los portugueses, y en 1901, los 

puertorriqueños (1988: 304-305). Según la óptica 

de Salvador personaje el nacionalismo del que 

presumen los hawaianos es por tanto fruto de un 

sincretismo entre culturas: “Los chicos de todas las 

razas forman una amplia bandera americana […] 

las razas se han fundido” (1988: 306). La crítica 

de Novo personaje puede dirigirse también hacia 

su país de origen, porque la comparación permite 

ver que Hawái es un lugar exótico, pero México 

también. Lo primero lo manifiesta por medio de las 

postales que compran los turistas, y lo segundo con 

los murales de Diego Rivera, e incluso podría decirse 

que mediante la narrativa posrevolucionaria (novela 

de la revolución), ya que el lenguaje, más que 

convertir a México en un lugar único y con identidad 

propia, lo transforma en un destino exótico para los 

extranjeros.

Este primer viaje se encarga de entablar un diálogo 

de otras culturas con lo mexicano, resaltando así un 

nuevo nacionalismo que se define desde lo universal 

y no a partir de lo prehispánico, lo costumbrista y 

lo posrevolucionario por medio del muralismo, como 

hacía el grupo que reunió Vasconcelos. Asimismo, se 

presenta un Salvador personaje que, como diría Carlos 

Monsiváis, era nacionalista, pero no provinciano. 

El viaje interno / subjetivo se deriva de la actitud 

que muestra Salvador personaje durante su trayecto 

a Hawái. Es el encargado de darle título al texto: la 

traducción de Return ticket es ‘boleto de regreso’. Si 

se parte de la idea de que el boleto es el diario de viaje 

que escribe el autor / narrador / personaje, entonces 

el regreso es hacia su interior: la infancia. Se entiende 

que se trata de un regreso porque Salvador personaje 

ya cuenta con veintitrés años, y que todo lo que 

contiene conforma el viaje interno / subjetivo.

El narrador del viaje objetivo / exterior se había 

concentrado en describir su recorrido a Hawái, pero 

en el momento en que llega a Torreón, ciudad que se 

relaciona con su infancia, no puede evitar que ésta 

aflore en él, dando paso a lo subjetivo, y mediante 

una analepsis conduce al lector a sus recuerdos: 

“En ella está suspensa una buena parte de mi niñez, 

primera conciencia, la del hogar, los primeros odios 

y también las liberaciones iniciales, la horrible 

zozobra de los sitios, los combates y las matanzas” 

(1988: 235). Esta cita permite, primero, ver el odio 

que despertaban los crímenes que cometía Villa y de 

los cuales Salvador personaje fue testigo, y después, 

las primeras experiencias homosexuales.

El desprecio hacia Villa estará presente durante 

la estancia de Salvador personaje en Torreón. Los 

recuerdos del protagonista permiten ver que ese 

“Abril”, de la serie Calendario (2005). Hilos, tinta y pintura vinílica sobre óleo: 
Layla Cora.
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odio nace cuando el Centauro del Norte mata por 

equivocación a su tío: “el tío Francisco abrió la 

puerta e inmediatamente aquel hombre horrible, 

que tenía preparada la pistola, la descargó sobre él” 

(1988: 242). El revolucionario trató de reivindicarse 

perdonándole la vida a su padre, quien “tuvo 

que huir a los Estados Unidos con un perentorio 

pasaporte de Villa obtenido por mi madre” (1988: 

236). Pero el crimen estaba hecho y aunque el jefe de 

la División del Norte perdonó la vida del padre como 

compensación al asesinato de su tío, Novo personaje 

no se lo perdonaría jamás. Si bien el protagonista no 

emite juicios directos sobre la Revolución Mexicana, 

deja ver el alto grado de violencia que encarnaba y 

del que fue víctima.

A partir de este primer recuerdo Salvador 

personaje tratará de reconstruir su vida. Se apoyará 

una y otra vez en las analepsis para dar a conocer al 

lector su pasado y que éste logre entender la faceta 

de intelectualidad e inconformidad que posee en el 

presente, así como sus represiones sexuales, producto 

del nacionalismo que se gestaba en la época.

Es fundamental entonces el papel que juegan 

el recuerdo y la memoria porque, como afirma 

Salvador Novo en su “Diario de viaje”:

 

habré de rebuscar tiempo perdido con auxilio 

de no minuciosos apuntes manuscritos, como 

en un ‘flashback’; en una evocación que impar-

ta al recuerdo [la] virtud de hacerme revivir, y 

no simplemente transcribir, todos esos momen-

tos. El recuerdo es ciertamente más selectivo 

que la memoria (1947: 17).

Los recuerdos hacen que Salvador personaje viaje a 

su infancia. Sólo retoma los acontecimientos que lo 

marcaron para siempre, entre ellos la presencia de 

su madre, quien deseaba tener un hijo perfecto y lo 

sobreprotegió en todo momento sin darse cuenta de 

que Novo necesitaba tener contacto con el mundo 

exterior, relacionarse con personas de su edad, 

conocer, incluso equivocarse. Esta experiencia no 

fue posible porque, previamente a realizar cualquier 

acto, Novo personaje necesitaba la aprobación de 

la madre: “Anhelaba ser verdaderamente uno de 

aquellos chicos” (1988: 236), ser libre. Todo esto, al 

igual que el cuidado extremo, lleva a que Novo forje 

una personalidad con un afeminamiento excesivo 

(no se afirma que su homosexualidad se origine por 

su madre, sólo contribuye a su amaneramiento).

El viaje interior / subjetivo descansa en una 

narración apoyada en la reconstrucción memoriosa, 

que se caracteriza por ser fragmentada, no lineal 

y conjetural (Sánchez, 2008: 1169). Esta falta 

de linealidad se debe a que los acontecimientos 

revolucionarios se van alternando con narraciones 

metadiegéticas, según la teoría de los niveles narrativos 

de Genette, quien sostiene que un relato metadiégético 

es aquel que se inserta “entre los momentos de la 

acción” (1972: 274). Dichas narraciones dependen de 

un relato principal (viaje exterior / objetivo).

Para intercalar estas segundas narraciones, 

Salvador personaje se vale de una focalización 

interna. El viaje interno / subjetivo también permite ver 

“Julio”, de la serie Calendario (2005). Hilos, tinta y pintura vinílica sobre óleo: 
Layla Cora.
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la forma en que Salvador personaje recurre al pasado 

para explicar la calidad intelectual y erudición que avala 

su capacidad narrativa para escribir sobre Hawái: “hay 

que sumar que el viaje también es un viaje interior, 

donde Novo vuelve a su pasado y justifica su posición 

de intelectual cosmopolita en el presente” (Fortes, 

2012: 42). Desde pequeño, y gracias a la posición 

económica de la que gozaba la familia, tenía acceso 

a la literatura, aunque fuese seleccionada por su 

madre en su afán de sobreprotección. Gracias a ello, 

cuando tenía trece años era capaz de componer sus 

primeros versos en lengua española.

Este viaje deja ver, al igual que el objetivo / 

exterior, que su infancia transcurrió en una soledad 

acompañada con libros. No podía apoyarse en sus 

padres. La madre, de carácter más fuerte que el padre, 

lo educaba de una manera meramente tradicional, 

de ahí que tenga más peso en la formación de Novo 

personaje: “aunque mi madre ha jugado en mi vida 

un papel más importante y duradero que él” (1988: 

235). En el padre tampoco podía apoyarse porque 

éste se ausentó al tener que exiliarse en Estados 

Unidos. Fuera de ese suceso Salvador personaje 

muestra poco interés en hablar de él. 

La madre, por el contrario, sigue estando presente. 

El protagonista describe la forma en que lo aislaba del 

mundo real, impidiendo su proceso de socialización. 

Por eso cuando llega Napoleón, uno de los pocos 

amigos que Novo personaje tiene, la madre se 

indigna: “Pero Napoleón tenía una franqueza que 

no toleraba mi madre” (1988: 245). Tiempo después 

Napoleón se marcha a Estados Unidos y desde allá le 

escribe una carta a Salvador personaje, quien afirma 

al respecto: “mi madre abrió la carta y me dictó una 

respuesta en que le suplicaba que no me hablara de 

ciertas cosas en su correspondencia” (1988: 245), 

con lo que se entiende aquí la fuerte censura de la 

mujer con respecto a los temas sexuales. Todo lo 

que tuviera que ver con ello debía ser reprimido por 

Salvador personaje.

Las últimas descripciones que el protagonista 

hace sobre su madre por medio del flash-back son 

las relacionadas con su vida en las escuelas: “Yo 

asistía al colegio particular de Finita Sánchez, que 

era para niñas” (1988: 245). De ahí nace su miedo 

hacia los hombres cuando se ve en la necesidad 

de asistir a escuelas públicas: “Sentía terror por 

los muchachos bruscos, y a la hora del recreo que 

gritaban como fieras y se atropellaban, era para mí 

una hora de angustia y martirio” (1988: 238). Estas 

actitudes se originan debido al odio de la madre 

hacia estas instituciones. En cierta forma, gracias 

a su educación y aislamiento del mundo exterior, 

Novo personaje se ve amenazado “por el mundo 

de lo masculino, pues no se siente parte de él, sin 

embargo, le atrae; aflora un narcisismo que se 

mantendrá a lo largo de su vida: ocupar un centro 

desde el cual sea notado y reverenciado” (Valero, 

2003: 58). Aquí hace referencia Valero a la vida 

pública de Salvador Novo, que siempre fue polémica.

La condición homosexual de Salvador personaje 

se revela una y otra vez. Primero en Torreón, cuando 

menciona “las liberaciones iniciales” (1988: 235), 

y después cuando habla de su amigo, a quien se 

complacía en observar: “Él no se daba cuenta de que 

yo prefería que no habláramos […] Ya tenía bigote 

y estaba fuerte como un toro” (1988: 247). Ahora, 

ya en la vida adulta, Salvador personaje se da la 

oportunidad de describir a su amigo en el diario de 

viaje, ¿por qué no lo hace de manera directa? La 

razón es simple: el nacionalismo imperante de la 

época no se lo permitía. 

En 1928 México vivía un periodo 

posrevolucionario donde la literatura y el arte en 

general se encaminaban hacia un nuevo rumbo. Fue 

en la década de los años veinte cuando:

lo que puede denominarse como la ‘cultura de 

la Revolución’ alcanzó su identificación y un 

vigoroso despliegue. Sin duda fue Vasconcelos, 

el que apoyado por Obregón, primero como rec-

tor de la Universidad y después como Secreta-

rio de educación, le dio el primer impulso. El 

movimiento cultural […] se caracteriza por su 

profundo nacionalismo e, incluso por su indi-

genismo (Rodríguez, 1987:192).
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La literatura de estos años debía comprometerse 

con la causa revolucionaria y ensalzar su virilidad, 

por tanto no había espacio para un texto que 

hiciera explícitas las insinuaciones que lleva a cabo 

Salvador personaje. Además estaban en boga las 

ideas de algunos revolucionarios que creían que la 

homosexualidad de los Contemporáneos era fruto 

de un comportamiento degenerado de la burguesía. 

No había espacio para ellos en el Estado que se 

estaba construyendo, puesto que supuestamente 

corrompían los ideales revolucionarios de la 

juventud con sus escritos y conductas (Maia, 2013: 

320-322). Finalmente, el viaje de Novo a Hawái lo 

realiza como representante oficial del Estado, lo cual 

es una limitante para la construcción homosexual 

del protagonista, quien se ve en la necesidad de 

velar información por miedo a la crítica de la época.

El viaje interior / subjetivo le permite a Salvador 

personaje describir la violencia villista de la que fue 

víctima, así como revelar su homosexualidad sin 

llegar a confesarla. A lo largo del viaje sufre una 

transformación porque, gracias a los recuerdos que 

inserta mediante las narraciones metadiegéticas, 

toma conciencia de que ya se siente viejo y en 

ocasiones ridículo al realizar algunas actividades. 

Al final del viaje subjetivo se da cuenta de que se 

encuentra en el momento que ha buscado a lo largo 

de su existencia: “¡Cuántas veces he buscado sin 

hallarlo, un paraje desierto en mi vida. Un sitio 

donde dar rienda suelta a todo lo salvaje que llevo 

dentro, olvidado de que soy yo, confundido con la 

naturaleza!” (1988: 309). Deja todo de lado y se 

entrega a la felicidad del momento, por eso no narra 

el regreso del viaje exterior / objetivo. Una vez que ha 

encontrado el placer, después de un largo recorrido en 

el viaje interior / subjetivo, lo oficial ya no le interesa. 

Prueba de ellos es que durante la construcción del 

viaje exterior / objetivo las citas al pie de página no 

tienen las referencias completas, esto es porque 

a Novo personaje no le atrae tanto ese viaje, sólo 

lo usa como pretexto para llevar al lector hacia su 

infancia.

Conclusiones 

Return ticket es una de las obras mejor logradas 

del grupo Contemporáneos. Mediante el proceso de 

construcción se ha podido observar que es un diario 

de viaje que se aleja de los imperantes en el siglo XIX 

porque el autor ficcional, en sus tres manifestaciones, 

hace uso de técnicas cinematográficas, de la prosa 

poética y del inglés, convirtiendo así el texto en un 

híbrido tanto de géneros como de lenguas.

Mediante la división en viaje exterior / objetivo e 

interior / subjetivo se puede observar que el primero 

le permite a Salvador personaje, en sus tres facetas de 

cronista, crítico e historiador, relatar un viaje a Hawái 

donde reflexiona sobre el nacionalismo creado a partir 

de lo local que se estaba gestando en 1928. El autor / 

narrador / personaje muestra su desacuerdo con este 

pensamiento, pues para él dicho nacionalismo debía 

definirse desde afuera, comparando lo universal con 

México. De ahí que haya tomado como ejemplo a 

Hawái, aunque claro, tampoco representa lo universal 

porque resulta tan exótico como la nación mexicana, 

pero así como Novo personaje toma esta isla para su 

narración, pudo haber hablado de cualquier otro lugar.

El segundo viaje permite que el autor / narrador / 

personaje regrese al pasado mediante el flash-back y 

vea la evolución que ha tenido como persona. Narra 

aquí las razones que lo llevan a convertirse en uno 

de los grandes intelectuales de la época, así como sus 

primeras manifestaciones de homosexualidad y el 

impacto que tuvo Villa en su infancia.

Finalmente, Salvador personaje hace un viaje 

interior como una forma de aprovechar el tiempo que 

estaba desperdiciando con el viaje exterior. Return 

ticket permite observar que el protagonista usa como 

pretexto literario el viaje crítico e ideológico que se ha 

denominado exterior / objetivo, para volcar la narración 

hacia uno estético y emocional o interior / subjetivo, 

dejando de lado al narrador crítico e historiador y 

dando paso a la narración de su vida, a los primeros 

descubrimientos. De ambos viajes surge un proceso de 

escritura y reescritura que se conoce como metaficción.
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