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Esta piel cruda de guepardo permitirfa
supervivir - sin  terrores a un  migrante
nigeriano (clandestino en Grecia, durante un
semestre mas

En el mercado negro de la marroquinerfa
en Europa se cotiza bien

Y estd abandonada aqui en las planicies
sin fin A nadie pertenece

No muestra heridas dirfa el forense

El polvo erosivo del Serengueti la maltrata
un poco El calor seco El ejército de termitas
que una tras otra le quitan un pelo de gato

Una piel curtida por la naturaleza carece
de valor bursatil

Una piel abandonada por su duefio (el
felino difunto

Piel sobre un esqueleto de especie
vulnerable

El guepardo
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VIl

Una fotografia de National Geographic

Felino elegante cabeza de miniatura Piel
ocelada Luenga cola de peluche Habita el
Serengueti con humildad de gato callgjero
Chato de cortisimas orejas

La bestia mds rapida del planeta dicen sus
publicistas

Ciento trece kilometros por hora

Mis que un Jaguar E-type por avenidas
de Nueva York Mis que eso mucho mas En
segundos salta de cero a sefenta kildmetros
(un mensaje de la red mundial es mas veloz

Resiste mds que el ledn cuya
melena —pocas veces rebasa cien metros
de carrera en el acoso El flaco felino en
cambio aguanta dos  kildmetros  la
persecucion

Eso se dice (El publicista del leon cuenta
otra historia
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VIII

Owra fotograffa bajo patrocinio de la
National Football League

¢Listos iFuera

iQué porte deportivo del muchacho

Como para anunciar con éxito cualquier
producto de moda Servicios funerarios
Aguas negras  Detergentes  dentifricos
Estafas democraticas Estafas comerciales
Alimento para mascotas Zapatillas para
correr cien metros libres al doble de la
velocidad olimpica y ganar medalla

Su peto blanco vende sabiduria

Su mirada pequena, honestidad

Su cintura hipnotiza al consumidor

Sus pulmones podrian ser decisivos a
través de un corte comercial— para
devolver su imagen bucélica al vaquero
marlboro
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Aunque en la wvida cotidiana este
deportista simpdtico sélo trabaja por sus
hyjos

Asesina a destajo por sus hijos

Asfixia con colmillo firme a su victima por
los hijos

(A lo lgjos en lugar seguro los camaradas
de la difunta que es devorada por los
felinitos, calman su panico de hace tres
minutos en ritual vegetariano por sus
muertos Ofro murid no yo Olro murid no yo
salmodian entre mugidos

No sélo es el mis veloz El guepardo
también camina en cdmara lenta Asesino
serial cada dos dias Disfruta diez minutos
de fama y se retira
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XIII

Una extrana selfie con cazador a la
espalda:

El guepardo imita voces de aves

La gueparda gorjea para llamar a sus hijos

De verdad Lo juro

Claro: himplan también Chillan Ronronean

Pero cimitar al pajaro y gorjear

Acaso la melancolia de este gato sea
porque nunca deja de sofiar con que vuela o
retorna a su planeta de origen
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XXIX

Eran dias guepardito de odaliscas musica
y vinolentos en la suntuosa corte del faraén

Encapuchado por el cetrero para que no
mataras antes de tiempo olfas el miedo de
tus amos y sofabas con un  reino
persistente durante mil afios

Guepardito que agonizas por hambre
alucinado
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XXXIIT

Hagamos un corte de estacién para
aclarar

Que raras veces falla la garfa del
guepardo

Que su efectvidad en la caza es
admirable

Pero que alguien muera por hambre no
nos resulte extrafio

A este felino sin embargo la mala suerte le
ataca de tanto en tanto

Y muere en camara lentisima
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XXXVII

Olvidate de la poesia

No sirve la palabra escrita para
comprender qué pasa

El guepardo que tiene hambre mientras
duermes carece de instruccién sistema de
salud y no entra en los indices de bienestar

Es menos que paria

Naturaleza bruta Usoy abuso de lo que te
pertenece Es una cosa disciplinada a las
leyes del mercado

Uca uca el que se lo encuentre se lo
emboruca se decia en mi infancia

Robo legal Broma entre nifios

10
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XXXVII

Olvidate de la poesia para entender esta
muerte

(No la mia ni la tuya sino de otra vida

Ningtin gato es eterno y la Hermeneusis
es un c6digo de filosofos  filslogos
filarménicos a quienes sélo les preocupa el
Ser el Estar no el guepardo Asunto de
poetas a destiempo De jugadores digitales
Cosa también de ambientalistas pdlidos
paledlogos paleontélogos palindromistas

Nada claro

Nada verdadero en la era del sueno digital

Lo tnico cierto en el amor ideal son los
ojos perfectos de una chica de Bangkok vy
sus metadatos
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XL

El' guepardo de zoolégico parece tan
nosotros: civilizados sonrientes y en familia
Como si la jaula no doliera
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XLIII

Termina esta escritura cuesta abajo Tinta
seca de humores vitreos liquidos de tumor
bilis dcidos géstricos latencias Hablar del
minino sin decir las cosas verdaderas que me
duelen La casa de mi infancia dsabes, en
estos dias se derrumba en aras del templo
inmobiliario
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XLV

No puedo sin embargo imaginar concebir
ver al guepardo muerto En el cinematégrafo
de mis parpados se cruza el cadaver de un
gato muerto a media calle Su gesto de terror
ante la muerte La muerte misma en sus
6culos vacios y los dientes al ataque de la
eternidad (Me sé otras historias de felinos
difuntos pero todas terminan en la nostélgica
atalaya del guepardo
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Epuarpo Osorio. Editor de revistas de ciencia y arte. Autor de los
poemarios El patio de mi casa y Bromas para mi padre; los libros de
cuentos Historias megalopolitanas, Cuentos breves para suicidas y
enamorados y Pido; el ensayo-cronica Batalla por el eco, que analiza
medio siglo de movimientos culturales en el Valle de Toluca, y las
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