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I

Esta piel cruda de guepardo permitiría 
supervivir sin terrores a un migrante
nigeriano (clandestino en Grecia, durante un 
semestre más

En el mercado negro de la marroquinería
en Europa se cotiza bien

Y está abandonada aquí en las planicies
sin fin A nadie pertenece

No muestra heridas diría el forense
El polvo erosivo del Serengueti la maltrata 

un poco El calor seco El ejército de termitas 
que una tras otra le quitan un pelo de gato

Una piel curtida por la naturaleza carece
de valor bursátil

Una piel abandonada por su dueño (el
felino difunto

Piel sobre un esqueleto de especie
vulnerable

El guepardo
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VII

Una fotografía de National Geographic
Felino elegante cabeza de miniatura Piel

ocelada Luenga cola de peluche Habita el
Serengueti con humildad de gato callejero
Chato de cortísimas orejas

La bestia más rápida del planeta dicen sus
publicistas

Ciento trece kilómetros por hora
Más que un Jaguar E-type por avenidas

de Nueva York Más que eso mucho más En
segundos salta de cero a setenta kilómetros
(un mensaje de la red mundial es más veloz

Resiste más que el león cuya
melena —pocas veces rebasa cien metros
de carrera en el acoso El flaco felino en
cambio aguanta dos kilómetros la
persecución

Eso se dice (El publicista del león cuenta
otra historia
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VIII

Otra fotografía bajo patrocinio de la
National Football League

¿Listos ¡Fuera
¡Qué porte deportivo del muchacho
Como para anunciar con éxito cualquier

producto de moda Servicios funerarios
Aguas negras Detergentes dentífricos
Estafas democráticas Estafas comerciales 
Alimento para mascotas Zapatillas para
correr cien metros libres al doble de la
velocidad olímpica y ganar medalla

Su peto blanco vende sabiduría
Su mirada pequeña, honestidad
Su cintura hipnotiza al consumidor
Sus pulmones podrían ser decisivos a

través de un corte comercial— para
devolver su imagen bucólica al vaquero
marlboro
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Aunque en la vida cotidiana este
deportista simpático sólo trabaja por sus
hijos

Asesina a destajo por sus hijos
Asfixia con colmillo firme a su víctima por

los hijos
(A lo lejos en lugar seguro los camaradas

de la difunta que es devorada por los
felinitos, calman su pánico de hace tres
minutos en ritual vegetariano por sus
muertos Otro murió no yo Otro murió no yo
salmodian entre mugidos

No sólo es el más veloz El guepardo
también camina en cámara lenta Asesino
serial cada dos días Disfruta diez minutos
de fama y se retira
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XIII

Una extraña selfie con cazador a la
espalda:

El guepardo imita voces de aves
La gueparda gorjea para llamar a sus hijos
De verdad Lo juro
Claro: himplan también Chillan Ronronean
Pero ¿imitar al pájaro y gorjear
Acaso la melancolía de este gato sea

porque nunca deja de soñar con que vuela o
retorna a su planeta de origen
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XXIX

Eran días guepardito de odaliscas música
y vinolentos en la suntuosa corte del faraón

Encapuchado por el cetrero para que no
mataras antes de tiempo olías el miedo de
tus amos y soñabas con un reino
persistente durante mil años

Guepardito que agonizas por hambre
alucinado
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Hagamos un corte de estación para
aclarar

Que raras veces falla la garfa del
guepardo

Que su efectividad en la caza es
admirable

Pero que alguien muera por hambre no
nos resulte extraño

A este felino sin embargo la mala suerte le
ataca de tanto en tanto

Y muere en cámara lentísima

XXXIII
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Olvídate de la poesía
No sirve la palabra escrita para

comprender qué pasa
El guepardo que tiene hambre mientras

duermes carece de instrucción sistema de
salud y no entra en los índices de bienestar

Es menos que paria
Naturaleza bruta Uso y abuso de lo que te

pertenece Es una cosa disciplinada a las
leyes del mercado

Uca uca el que se lo encuentre se lo
emboruca se decía en mi infancia

Robo legal Broma entre niños

XXXVII
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XXXVIII

Olvídate de la poesía para entender esta
muerte

(No la mía ni la tuya sino de otra vida
Ningún gato es eterno y la Hermeneusis

es un código de filósofos filólogos
filarmónicos a quienes sólo les preocupa el
Ser el Estar no el guepardo Asunto de
poetas a destiempo De jugadores digitales
Cosa también de ambientalistas pálidos 
paleólogos paleontólogos palindromistas

Nada claro
Nada verdadero en la era del sueño digital
Lo único cierto en el amor ideal son los

ojos perfectos de una chica de Bangkok y
sus metadatos
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El guepardo de zoológico parece tan
nosotros: civilizados sonrientes y en familia

Como si la jaula no doliera

XL
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XLIII

Termina esta escritura cuesta abajo Tinta
seca de humores vítreos líquidos de tumor
bilis ácidos gástricos latencias Hablar del 
minino sin decir las cosas verdaderas que me
duelen La casa de mi infancia ¿sabes, en
estos días se derrumba en aras del templo
inmobiliario
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No puedo sin embargo imaginar concebir
ver al guepardo muerto En el cinematógrafo
de mis párpados se cruza el cadáver de un
gato muerto a media calle Su gesto de terror
ante la muerte La muerte misma en sus
óculos vacíos y los dientes al ataque de la
eternidad (Me sé otras historias de felinos
difuntos pero todas terminan en la nostálgica
atalaya del guepardo

XLV
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