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Fanny Rabel.
Pintar la soledad 

Miguel Arturo Mejía-Martínez

El hombre es nostalgia y búsqueda de comunión. 
Por eso cada vez que se siente a sí mismo 

se siente como carencia de otro, como soledad. 
Octavio Paz

 Hace unos días, mientras caminaba muy temprano por las calles de Mon-
treal, me encontré con la remodelación de una unidad habitacional en el cen-
tro. Me quedé algunos instantes mirando los trabajos porque un camión que 
recogía escombros cerró la circulación a vehículos y transeúntes. Lo que más 
llamó mi atención fueron los paneles de yeso utilizados por los albañiles para 
dividir un apartamento del otro, inclusive del exterior. En la tarde, cuando 
volví a pasar por el lugar, la obra estaba concluida, lista para habitarse, y todo 
permanecía en calma. 

Este acontecimiento atrajo mi curiosidad porque justamente el día anterior 
me había topado con un catálogo de la artista eslovena Marjetica Potrč, cuya 
obra reflexiona sobre el hábitat humano (Potrč, Torres, et al., 2003). Ella co-
menzó a realizar proyectos in situ e instalaciones arquitectónicas con una inte-
rrogante en mente: ¿quién habita a quién?, ¿el habitante al espacio habitable o 
viceversa? Yo agregaría otra, ¿alguna vez habitamos un sitio? 
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Regresé a mi apartamento y después de leer largo rato en silencio pude 
notar que de entre las paredes se filtraban rumores, sonidos que a veces 
resultaban indescifrables y otras más reverberaban una noche de pasión o 
el marcador del último encuentro de hockey. Disonancias suspendidas en el 
aire, secretos sin dueños: habitantes de una ciudad desechable que nos insti-
ga a creer que estamos cohesionados a una entidad política latente, aunque 
la mayor parte del tiempo sólo estemos navegando entre sombras fugitivas 
(de las que bien podríamos ser una más). 

¿Quién habita a quién?, ¿es verdad que nuestra intimidad no es más que 
un argumento falaz para resarcir esa necesidad de pertenencia tan inherente 
(y exclusiva) al ser humano?, se pregunta Fanny Rabel en su dibujo de 1980 
En condominio,1 donde encontramos fantasmas humanoides amotinados 
dentro de pequeños cuadros sin perspectiva, mimetizados con una realidad 
que no entienden, pero de la que no pueden escapar porque se encontra-
rían solitarios en un limbo insoportable, despojados de algo que ciertamente 
nunca les perteneció. La fuerte elocuencia del trazo de la artista en esta obra 
más que evidenciar la búsqueda de una evolución de su lenguaje plástico 
tiene implícito un ejercicio de introspección personal. Su misma vida puede 
ser el ejemplo perfecto del nómada al que su condición orilla a desplazarse 
constantemente, al que no le queda otra cosa que aprender a habitar ciuda-
des invisibles y dejar a su vez que éstas entren violentamente en él. Las figu-
ras delineadas con cargados contrastes de pigmento sobre el papel parten de 
una fina e inoportuna interpretación que Rabel se ha encargado de traducir 
desde lo más descarnado de su soledad. 

Hija de actores ambulantes judíos, desde su nacimiento en 1922 en Lu-
blin, Polonia,  Fanny Rabinovich Duval, mejor conocida como Fanny Rabel, 
estuvo habituada a quedarse poco tiempo en las ciudades que visitaba. Des-
de un kindergarten en Chernobyl hasta paseos dominicales en los parques 
de París, la artista nos cuenta que su infancia estuvo marcada por el viaje, 
un deambular constante que las políticas nazis en su Europa natal frena-
ron por estar ataviada con la piel y la sangre incorrectas. Es por tal motivo 
que su llegada a México, con catorce años de edad, se da por la puerta de 
los oprimidos, de los vulnerables, de los indignados, pues con ellos es con 
quienes mejor puede congeniar a sabiendas de que son los proscritos del 
sistema, los que siempre están de más y no pertenecen a ninguna parte. En 
consecuencia, estas circunstancias adversas fincarán las bases de su poética 
artística. 

Un relato desde las madrigueras de una intimidad tempestuosa, una me-
todología de aprehensión y pertenencia, un diálogo con un entorno desco-
nocido, eso es la obra de Fanny Rabel, la primera mujer muralista de México, 
fiel heredera del activismo político y social de Diego Rivera y Frida Kahlo. 

1    Todas las obras de Fanny Rabel referidas en este documento pueden ser consultadas en el enlace http: 
concursofannyrabel.blogspot.mx/
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Migraciones  (2015). Óleo: Laura Contreras.

La soledad siempre jugará un papel de vital importancia en muchas de 
sus imágenes. En El sol, la sombra y la soledad, obra de 1971, la artista cons-
truirá toda una alegoría en torno al sentimiento de aislamiento que trascien-
de las fronteras geográficas y del tiempo. La escena es casi onírica, como sa-
lida de la Comala de Juan Rulfo o de los áridos paisajes de Francisco Goitia. 
No sabemos si el lugar pertenece a una escuela, a una unidad habitacional, 
a una calle o incluso a un orfanato, todas las interpretaciones pueden ca-
ber. El sombrío personaje principal guarda su distancia de una reunión que 
transcurre detrás de él, ignoramos también si por voluntad propia o porque 
fue expulsado del grupo.  

Las expresiones de quienes forman el círculo son indistinguibles, sus 
cuerpos se camuflan con el espacio circundante. En la imagen yacen tres 
fragmentos que parecieran formar parte de distintos escenarios, pero en su 
conjunto narran cómo a final de cuentas el individuo se queda solo: el pri-
mero es el grupo de niños (la aglomeración); el segundo, el pequeño con 
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vestimenta negra, quien ocupa una tercera parte del cuadro (la falta de 
comunión); el tercero es el territorio psíquico inaccesible que se constituye 
a partir de la mirada extraviada del niño solitario (el ensimismamiento). 

Fanny Rabel recurre a los trazos toscos y fortísimos como un registro pul-
sional, característica que utilizará posteriormente en su obra En condominio 
y en la mayor parte de sus experimentaciones visuales. Esta manufactura 
pictórica, puesta en boga por los realistas e impresionistas europeos de fina-
les del siglo XIX y acogida por el ímpetu revolucionario de la escuela mexi-
cana de pintura, es también un reclamo de individualidad dentro de una 
sociedad acostumbrada a la producción en masa y la despersonalización, 
aunque irónicamente erigida sobre el egoísmo y la indiferencia. 

En Ya no cabemos, de 1978, Rabel nos muestra un grupo de gente recluida 
en una especie de mazmorra diminuta al punto de la asfixia. Unos encima 
de otros luchan por acaparar el aire o la luz que proviene del exterior, quizás 
con la intención de huir de ahí. Sus rostros son irreconocibles, parecieran 
ser sólo un montón de manchas que se disuelven en un espacio indefinible 
y desesperante. Este trabajo describe la patología de una sociedad que se de-
dica a fabricar hombres dependientes y apesadumbrados por la carencia. En 
un siglo XX donde la adquisición es vanidad y la necesidad un prêt-à-porter, 
el hombre siente una terrible vulnerabilidad al ser medido con los paráme-
tros de los estereotipos inicuos del mercado. Al no estar al nivel necesario 
del «buen vivir» simplemente se le relega, se le confina en una cloaca o en 
una prisión de tablaroca donde es exhibido como una cifra más para la ges-
tión de políticas públicas. 

Otra obra que sigue este mismo tenor es La ciudad en marcha, de 1980, en 
la que nuevamente Rabel hace alarde de su mirada crítica para mostrar a su 
espectador que el aumento demográfico en las grandes ciudades responde 
a la falta de oportunidades de desarrollo en las provincias mexicanas. El 
mismo título pareciera sugerir de manera sarcástica que pese al avance tec-
nológico y científico la sociedad enfrenta los mismos problemas que hace un 
siglo o un milenio. Con un argumento que roza en lo apocalíptico, un puñado 
de personas se protege de la modernización, fenómeno que tiene lugar a costa 
de su bienestar. La imagen evidencia aquella noción freudiana en la cual una 
cultura sólo tiene lugar sobre los escombros de aquélla (o aquéllas) que ha 
aniquilado (Freud, 2012). Los indefensos siempre son los sacrificados en aras 
del ‘progreso’. 

En 2009, Marjetica Potrč realizó un proyecto urbano titulado The Cook, 
the Farmer, his Wife and their Neighbour.2 En él, la artista ocupó un baldío 
en las afueras de la ciudad de Ámsterdam, Holanda, situado entre comu-
nidades de inmigrantes y con problemas de delincuencia, para colocar un 
comedor público y un pequeño jardín con la gestión del ayuntamiento y en 
colaboración con otros artistas y gente de la localidad. La finalidad de poner 

2	 La obra está disponible en el enlace http://www.potrc.org
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en práctica esta idea fue regenerar el tejido social con base en la conviven-
cia dentro de un sitio puramente recreativo que funcionaba a partir de la 
colaboración mutua.  

Arquitecta de formación, viajera en espacios marginales y comprome-
tida con las causas sociales (Uzcátegui, 2010: 161-174), Potrč, al igual que 
Rabel, condena el confinamiento físico, cultural y psicológico que el po-
der económico se encarga de inducir en sus súbditos. Generar la reflexión 
necesaria para motivar el cambio social es una de las máximas del trabajo 
de ambas creadoras, aunque con diferentes estrategias. Si bien la pintora 
mexicana traza cartografías humanas plagadas de una melancólica crudeza 
en escenarios urbanos, los proyectos de la artista eslovena utilizan la ciudad 
como el esqueleto de la identidad de quienes residen en ella. 

¿Realmente se habita el lugar en el que nacemos, en el que deambulamos 
la mayor parte de nuestras vidas, en el que viajamos, en el que nos encon-
tramos ahora? ¿Pertenecemos a él o nosotros somos quienes lo generamos? 
Yo puedo decir que el sentimiento de correspondencia que nos une a algo o 
alguien es propio de nuestra naturaleza, aunque sea sólo un breve pestañeo 
antes de descubrirnos nuevamente inmersos dentro de una soledad que no 

Parecido al amor y otras cosas  (2015). Óleo: Laura Contreras.
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podemos destruir. Fanny Rabel lo sabía y en sus personajes está implícita esa 
búsqueda, en varias ocasiones infructuosa, de una conexión con las otras 
evanescencias solitarias que encontramos a lo largo de nuestra vida: 

son momentos, tan sólo, fugaces, en una vida donde los seres huma-
nos se buscan a tientas, ansiándose y destruyéndose a un tiempo; donde 
murallas nos alejan unos de otros. Y en esa lucha queda, únicamente, al 
final del camino, una compañera: la soledad (Rabel, 1962: s/n).

En la actualidad, esta problemática está más presente que nunca. Con la 
utilización de las redes sociales el espacio humano se ha diluido en códigos 
binarios en los que el contacto corporal se promueve como algo peligroso, 
pues hace recordar la muerte, lo frágil. La piel impregnada de las bacterias 
del ambiente, el vaho sofocante de una voz en llamas cerca de nuestro oído 
o miradas que no pueden traducirse algorítmicamente: eso es lo que se ha 
bloqueado en una sociedad hipercomunicada. 

En La medusa, de 1985, Rabel vaticina el modus operandi de aquellos se-
res que amargamente se sientan a teclear sus laptops o sus smartphones para 
interactuar con los demás, aunque rara vez cruzan palabra con quien tienen 
a un lado. En la parte inferior del dibujo una persona escucha, todos hablan 
entre sí pero no se conocen, están muy cerca el uno del otro, aunque más 
bien el diminuto cuadro deformado en el que yacen depositados pareciera 
dividir planetas. Este trabajo es la continuación de uno realizado en 1978, 
Constructivitis incomunicativa, que refleja el temor al aislamiento provocado 
por el crecimiento desmesurado de las manchas urbanas.3

La verdad es que las murallas de nuestra soledad sobrepasan las barreras 
de nuestra carne y se extienden hasta las paredes de tablaroca que débil-
mente separan intimidades. La soledad nos sigue a cada paso que damos, 
en el asfalto y en la suciedad del aire que suele respirarse en las grandes 
ciudades; vagabundea en el sonido estridente de cláxones irritados, de gritos 
de ambulantes o de balbuceos irreconocibles, inclusive en el silencio de las 
palabras que no decimos; deambula a nuestro lado en el asiento contiguo 
del autobús o del metro; yace en las conversaciones intrascendentes, en 
lecturas forzadas o en las cuasi voces de los Rolling Stones o de Lady Gaga 
anquilosadas en los reproductores de MP3. 

Intercambiamos fragmentos de vida con el lugar en el que nos aposenta-
mos, ése es tal vez el consejo que diálogos como el de la obra de Fanny Rabel 
pueden darnos. Asimilamos contextos, con sus bondades y sus desacatos, 
para después buscar exilio en alguna otra parte hasta encontrar un sitio, por 
azar o destino, en el que podamos sembrar nuestras semillas.

3	 Judith Sacal afirma: «Entre la incertidumbre y el trauma, se inaugura un nuevo sentimiento en los habitantes 
de las grandes ciudades: el miedo. […] desde el último siglo hasta la actualidad, es inevitable asociar las 
palabras ‘miedo’ e ‘inseguridad’ al hecho de habitar en una ciudad» (Comisarenco, Torres y Cordero, 2013: 
131). 
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