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Resumen 
Al examinar la representación de los 
castigos en las obras de Cervantes, se 
busca recuperar la vergüenza como 
registro emocional de la experiencia en 
el Mediterráneo de la temprana Edad 
Moderna. El discurso inquisitorial de 
escarnio público en el enjaulamiento de 
don Quijote sugiere la necesidad de 
revaluar los «valores» de la sociedad 
mediterránea y de rehabilitar las 
historias locales que están marcadas 
todas por la sangre. 
 

Abstract 
By examining the representation of 
punishments in the works of Cervantes, 
this essay seeks to recover shame as an 
emotional register of lived experience 
in the early modern Mediterranean. The 
inquisitorial discourse of shaming in Don 
Quijote’s encagement suggests the need 
to reevaluate the «values» of 
Mediterranean society and to 
rehabilitate local (hi)stories that are all 
marked by blood. 
 

 Palabras clave 
Antropología y etnografía 

Inquisición 
Emociones y afectos 

Honor, honra y vergüenza 
Castigo 

Limpieza de sangre 
 
 
 
 
 
 
 

Key words 
Anthropology and ethnography 

Inquisition 
Emotions and affects 

Honor and shame 
Punishment 
Blood purity 

 
 
 

AnMal Electrónica 40 (2016) 
ISSN 1697-4239 

 

 

Se suponía que el 7 de noviembre de 1604 sería un día memorable para los 

habitantes de Triana, un arrabal en las orillas del Guadalquivir que había albergado 

la sede de la Santa Inquisición desde el año 14811. Estaban casi completos los 

preparativos de un auto de fe fijado para ese día, y en la víspera de la celebración 
                                                           
1 La versión previa (Johnson 2013c) de este ensayo apareció en eHumanista / Cervantes. 

Quiero expresar mi agradecimiento a su editor, el profesor Antonio Cortijo Ocaña, por el 

permiso concedido para publicar esta versión española. 

mailto:pauljohnson@depauw.edu
http://www.ehumanista.ucsb.edu/sites/secure.lsit.ucsb.edu.span.d7_eh/files/sitefiles/cervantes/volume2/ehumcerv2.Johnson.pdf
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del infame acto una bulliciosa muchedumbre de espectadores llenaba las calles para 

presenciar la procesión de la Cruz Verde, todo mientras los reos esperaban su destino 

en el castillo del pueblo. Tal y como describe la escena Fernando de Acevedo, 

canónigo, inquisidor y hombre de Estado al servicio de Felipe III, 

 

estaba todo el arsenal [sic por arenal] de Sevilla y Triana y el castillo lleno de 

gente, y que eran las once de la noche, y todos esperando a la mañana, para ver 

salir los presos al auto, y la Cruz puesta en el cadahalso, y doce religiosos velándola 

(en Escagedo Salmón 1924: 109). 

 

Aproximadamente a la misma hora esa noche, se recibió un decreto real para 

suspender el auto de fe: 

 

Cuando está Sevilla y toda su comarca esperando la celebración del auto, oyen la 

voz de un pregonero diciendo que por justos respetos se suspendía y luego comenzó 

un sentimiento grande en todos, una tristeza interior como si cada uno fuera el 

agraviado […] conocióse en este sentimiento y suceso el amor y respeto junto con 

temor que a la Inquisición se tiene (en Escagedo Salmón 1924: 108).2 

 

Como la cara más visible de las distintas funciones del Santo Oficio, el auto de 

fe general capitalizó sus cualidades cada vez más teatrales para volverse una fuerza 

potente en la imaginación de los españoles, tanto una fuente de fervor como un 

depósito al que las pasiones populares fueron estratégicamente encauzadas. Pero la 

cuenta de Acevedo ilustra también el alcance y la intensidad de las emociones que 

tal espectáculo (o, en este caso, su cancelación de última hora) podía despertar en 

sus asistentes, desde un sentimiento general de aflicción o tristeza, hasta afectos al 

parecer contradictorios de amor, respeto y miedo. La observación de que cada 

espectador plantado se sentía como si él fuera el «agraviado», al interiorizar el 

sentido de afrenta típicamente reservado para el acusado, sugiere al menos dos 

afectos más: el honor y la vergüenza, conceptos que se han señalado en gran medida 
                                                           
2 Modernizo la ortografía de Acevedo, como de otros autores citados en este ensayo. Tras 

intervenir el Gran Inquisidor ante Felipe III, el auto de fe se volvió a fijar y se celebró, a 

satisfacción, según Acevedo, de la población de Triana, «que se alegró y consoló al doble del 

desconsuelo que habían recibido del lance pasado» (1924: 111). Para las razones originales 

por las que se había suspendido, cfr. Domínguez Ortiz (1991: 86). 

http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/boletin-de-la-biblioteca-de-menendez-pelayo--26/html/036ba8f0-82b2-11df-acc7-002185ce6064_121.html
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/boletin-de-la-biblioteca-de-menendez-pelayo--26/html/036ba8f0-82b2-11df-acc7-002185ce6064_121.html
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como los responsables de la eficacia general de las prácticas inquisitoriales en el 

Mediterráneo moderno. 

Aunque la identificación enaltecida o propagandística del «amor» y del 

«respeto» por la Inquisición en la descripción de Acevedo no dejaría de contrastar 

fuertemente con los sentimientos que se asociaban con la institución por parte del 

súbdito común, esta disparidad nos advierte de la práctica retórica, discursiva y 

performativa de intentos inquisitoriales de explotar y apropiarse de ciertas 

emociones colectivas con fines político-religiosos. En términos de Bourdieu (1990), el 

honor y la vergüenza constituyen así un «habitus» emocional que estructuraba las 

prácticas sociales y políticas, actualizadas mediante una especie de función recursiva 

o circuito de retroalimentación en el que el contenido afectivo de la experiencia 

vivida fue absorbido e instrumentalizado por una institución tal como la Inquisición 

antes de que se volviera a filtrar, influyendo en los sentimientos de la vida cotidiana. 

Este fenómeno está más claro quizás en la distinción morfológica que existe entre el 

sustantivo vergüenza (el sentimiento de estar avergonzado) y el verbo avergonzar (la 

acción de ser avergonzado), una distinción que formará una línea de análisis principal 

en este ensayo. La literatura y otras formas de producción cultural intervienen en 

esta tensión también, y la escritura de Cervantes, en particular, demuestra un fuerte 

interés en explorar los registros afectivos que siempre acompañan a las prácticas 

históricas, aun una que a primera vista es tan fría y calculada como el auto de fe 

inquisitorial. Aunque una representación más o menos explícita de un auto de fe en 

Don Quijote ha sido reconocida por los críticos desde hace tiempo (el proceso 

paródico de Sancho en el castillo de los duques), yo identifico un discurso 

semejantemente inquisitorial en el enjaulamiento de don Quijote, a lo largo de los 

últimos capítulos de la novela de 1605 (I, 46-52). Hasta ahora, la atención crítica 

sobre este episodio se ha enfocado sobre todo o en el uso histórico de la jaula como 

tratamiento por la locura o bien en sus antecedentes en los libros de caballerías. Sin 

descartar estos paralelos intertextuales, mi análisis de estos capítulos descubre una 

influencia más subversiva: la de tempranos métodos de ocuparse de la delincuencia, 

especialmente los de prácticas inquisitoriales y populares que se nutrían del poder de 

la vergüenza. Que yo sepa, este elemento específico no se ha reconocido todavía 

como trasfondo del enjaulamiento de don Quijote. Más allá de recuperar un contexto 

histórico alternativo para estos episodios, mi propósito aquí será el de sugerir cómo, 

al aproximarnos a las manifestaciones de emociones como la vergüenza en los 
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personajes, podemos adquirir una perspectiva más matizada de las maneras en las 

que se expresaba, se manipulaba, se transformaba y se intercambiaba lo que, 

evocando a Braudel (1949), podríamos llamar la economía afectiva del Mediterráneo 

moderno. La consideración de las posibilidades heurísticas de la vergüenza me 

permitirá concluir sugiriendo una revaluación ética de su papel en la constitución de 

los supuestos «valores» mediterráneos, un papel capaz de desafiar las estructuras 

dominantes del poder a través de una afirmación de la derrota y de prescribir una 

ética que habita la intersección de la virtud personal y el disentimiento político y no 

violento. Primero, sin embargo, será necesario situar mi análisis contra el telón de 

fondo multidisciplinario de los polémicos debates sobre el honor y la vergüenza en el 

Mediterráneo. 

Arraigada en la doctrina católica romana y practicada en España, Portugal, 

Francia, Italia y los Estados Pontificios, la Inquisición —a pesar de su práctica más 

limitada en otras partes de Europa y su expansión posterior a algunas colonias 

americanas y asiáticas— fue un fenómeno decididamente mediterráneo. Los 

manuales de los inquisidores, las instrucciones y las cartas acordadas que regían la 

práctica inquisitorial circulaban y se reimprimían a menudo a lo largo del 

Mediterráneo, y así formaban parte de sus dinámicas redes de intercambio. 

Asimismo, hace tiempo que el honor y la vergüenza se han identificado —al emplear 

la terminología de la antropología del siglo XX— como los «valores» de la sociedad 

mediterránea. En las obras de Cervantes, la vergüenza —además de las emociones en 

un sentido más amplio— se enmarca a menudo por las estructuras históricas que se 

compartían en gran parte del contexto mediterráneo mayor (como la Inquisición), 

tanto como las que se atenían a fronteras culturales, regionales, nacionales e 

imperiales. Al centrarnos en estas estructuras o las condiciones que posibilitan la 

vergüenza, un mapa más completo de estas fronteras puede dibujarse, además de las 

redes, los nodos y los flujos que existen entre ellas. Este acercamiento es 

consecuente con el punto de vista braudeliano del Mediterráneo como un espacio a la 

vez incapaz de captarse independientemente de lo que queda fuera de él y uno que 

se mina por una fidelidad artificiosa a fronteras rígidas. La misma naturaleza de la 

vergüenza es tal que puede ser provocada precisamente por una transgresión de 

estas fronteras, señalando la existencia de las mismas y, de forma simultánea, 

subrayando la fluidez, el dinamismo y la interdependencia de las zonas de contacto 

culturales. En definitiva, la unidad geográfica del Mediterráneo no debe interpretarse 
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como evidencia apriorística de uniformidad emocional. Mi análisis, por lo tanto, 

supone dos maniobras conceptuales que se complementan al mismo tiempo que 

divergen: por un lado, el impedir la reificación de un mediterraneísmo homogéneo o 

monolítico y, por otro, el desmitificar el binario honor-vergüenza, al recuperar las 

condiciones reales, materiales o corporales de esta. Y sin embargo, no está claro que 

el modelo de Braudel (1949) sea el más apropiado para tal tarea, especialmente a la 

luz de su dura crítica por parte de Castro, quien acusó al padre de la historiografía 

mediterránea de subsumir las particularidades de la vida cotidiana española en un 

gran sistema económico, y de desatender de este modo tanto «el sentir de la gente» 

como la política racial de la limpieza de sangre entre cristianos, judíos y musulmanes 

en que tales sentimientos estaban frecuentemente incrustados (1976: xx-xxi). De 

manera implícita, al estudiar estos elementos dentro de un marco mediterráneo, 

este ensayo coloca en diálogo a las dos figuras contradictorias de Braudel y Castro. Al 

retener cualquier intento de resolver estas contradicciones, es mi intención trazar 

algunos de los provechos y peligros compartidos que surgen cuando se consideran dos 

campos emergentes —la teoría de los afectos y los estudios mediterráneos— dentro 

del contexto del cervantismo, aun si al anclar mi análisis a un caso práctico de la 

vergüenza se sugiere un tercer paradigma posible: el que Horden y Purcell —en la 

primera obra de historiografía mediterránea de gran escala desde el volumen de 

Braudel— han llamado las «microecologías» mediterráneas (2000: 464-465)3. 

 

 

LA ANTROPOLOGÍA DEL HONOR Y LA VERGÜENZA MEDITERRÁNEOS 

 

Además de una respuesta directa a Braudel (1949), la acuñación del término 

microecología es un intento de Horden y Purcell de dar cuenta del lugar del honor y 

la vergüenza, los cuales «podrían interpretarse adecuadamente como los valores de 

las microecologías mediterráneas» (2000: 518). Ciertamente, una suposición patente 

de que el honor y la vergüenza son simplemente las contrapartes del mismo 

fenómeno cultural ha tendido a caracterizar muchos estudios de estos «valores» 

mediterráneos. Peristiany, por ejemplo, afirma que el honor y la vergüenza son 

meramente «dos polos de una evaluación» (1966: 9). Quizá tal fusión se puede 

responsabilizar del nivel de importancia desproporcionado que se ha otorgado al 
                                                           
3 Esta y todas las demás traducciones de citas en inglés son mías. 
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honor por encima de su «polo» complementario. De hecho, ningún siglodorista se 

sorprendería por la afirmación de la importancia del honor en este período. Como 

tema ficticio, es casi ubicuo en la comedia, sobre todo en la de Lope de Vega, 

Calderón y Tirso de Molina. Lope llegó a prescribir la honra como el medio más fiable 

para conmover al público teatral4. Y Castro ha escrito ampliamente sobre su 

importancia en la ficción de Cervantes. La honra, según se nos ha mostrado, no es 

menos omnipresente como fenómeno social: es el eje de las relaciones entre 

caballeros, el sine qua non de la valoración femenina, el lema de la temprana 

sociedad moderna española5. Bennassar incluso llegó a proclamar que, «Si hubiera 

una pasión capaz de definir la conducta del pueblo español, sería la pasión del 

honor» (1979: 213). La vergüenza, por otro lado —tal vez por su propia voluntad de 

ocultarse— no está igualmente visible, ni en los textos primarios ni en las obras de 

historiografía y crítica textual que se enfocan en la producción cultural de los siglos 

XVI y XVII. Como espero que quede claro, no obstante, el afecto de la vergüenza no 

es solo distinto al honor y un objeto de estudio sui generis, sino que también está 

presente como rasgo narrativo crucial en Don Quijote, aun si no tan discernible como 

la honra. En los últimos años, psicólogos y teóricos de la personalidad como Tomkins, 

cuyos estudios sobre la vergüenza inspiraron varias publicaciones posteriores en el 

campo de los estudios culturales, han identificado una serie de otras emociones que 

contrastan con la vergüenza, colocándolas en «ejes» como vergüenza-orgullo, 

vergüenza-humillación, vergüenza-miedo y vergüenza-ira (Tomkins 1963)6. La idea 

                                                           
4 Lope declara que «los casos de honra son mejores, / porque mueven con más fuerza a toda 

gente» (2009: 149), una idea de la que hace eco sucintamente Castro: «Todo el mundo 

admite que el honor era una de las tres direcciones fundamentales que podían tomar nuestros 

escritores dramáticos cuando querían mover de raíz las voluntades de los héroes de la 

comedia» (1956: 319). 
5 El tema del honor, sobre todo el de la clase conyugal y en la comedia, ha sido estudiado 

extensamente por autores como García Valdecasas (1948), Castro (1956 y 1976), Pitt-Rivers 

(1966), Larson (1977), McKendrick (1984), Caro Baroja (1992), Arellano (1998) y Taylor (2008), 

entre otros. Para una bibliografía más amplia, cfr. Artiles (1969). 
6 En su estudio de conceptos renacentistas de la vergüenza, Gundersheimer observa algunos 

de —pero no todos— estos ejes (1994: 34-36). Entre los muchos influidos por Tomkins (1963, 

1995) están el médico y psiquiatra Nathanson y la crítica literaria y cultural Sedgwick, 

quienes han escrito extensamente sobre la vergüenza; cfr. sobre todo Sedgwick y Frank 

(2003). 
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extendida en el pensamiento clásico, medieval y temprano moderno de que la 

vergüenza podía desempeñar una función positiva como una señal de virtud —en 

efecto, como una cualidad considerada como honrosa— sirve para deconstruir todavía 

más una dicotomía honor-vergüenza superficial. Al comentar estos ejemplos, lo que 

espero subrayar no es que la vergüenza fuera enteramente independiente del código 

de honor que hasta hace poco se había dado por sentado como característica 

fundamental de la sociedad española moderna7. Al contrario, espero resaltar la 

compleja realidad cultural y psicológica que se aseguraba de que la vergüenza no 

fuera simplemente coextensiva con la honra8. La novela picaresca, un género en el 

que se podría identificar además otro eje de la vergüenza —la misma falta de ella o 

la sinvergonzonería—, avala visiblemente esta diferenciación: aunque el honor se 

reservaba para un sector relativamente limitado de la sociedad, la vergüenza estaba 

a disposición de todos, aun si la idea de lo picaresco se da por la figura del 

sinvergüenza. Estas complejidades únicas de la vergüenza son inherentes en los 

registros semánticos de la palabra misma también, por lo cual es necesaria una nota 

de prudencia con respecto al lenguaje9. 

                                                           
7 La crítica más completa de la exagerada importancia del honor en la sociedad del Siglo de 

Oro se encuentra en Taylor (2008), quien aboga por lo que llama una «retórica de honor», al 

minar la rigidez del «código de honor» mediante un análisis de procesos criminales del siglo 

XVII. 
8 La falacia y las limitaciones del binario honor-vergüenza se subrayan también en Wikan 

(1984: 635-636) y Kressel y Arioti, quienes comentan: «Il lavoro antropologico ha 

implicitamente accettato i conceti popolari di “onore” e “vergogna” come antonimi […] i 

tentativi di dare un ordine semantico ad espressioni come queste, disponendole in coppie, 

possono compromettere l’esattezza delle conclusioni sul senso e sull’intenzione emici. 

Parecchie proprietà distinguono la coppia di onore e vergogna (se la si compara, per esempio, 

con quella di “caldo” e “freddo”)» (1999: 105-106). 
9 La idea de la vergüenza fue expresada por una gama amplia de otras voces de los siglos XVI y 

XVII, como acato, afrentarse, confusión, correrse, cortedad, deshonra, desprecio, empacho, 

encogimiento, infamia, pudor, rubor, y sonrojo. La proliferación de tales términos avala la 

influencia mutua que existía entre el lenguaje y la afectividad, mientras pone de relieve la 

perdurable complejidad de su mediación por la cultura española de la temprana Edad 

Moderna. Para mitigar el riesgo de neutralizar tales complejidades, siempre y cuando sea 

práctico, intento contextualizar mi análisis con el uso original y refiriéndome tanto a 

Covarrubias (1611) como a las circunstancias narrativas específicas de las que surge el afecto. 
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Cabe recordar que el honor y la vergüenza han estado enredados a menudo en 

el tipo de esencialismos estereotípicos o indiscutidos que buscaban relegar las 

culturas mediterráneas a un estatus más irracional y menos civilizado que el de sus 

contrapartes noreuropeas, un fenómeno relacionado con los intereses imperiales e 

ideológicos que subyacen a la Leyenda Negra, la cual se avivaba en parte por la 

asociación de España con la Inquisición. Pero estos gestos han influido en una 

corriente de la crítica literaria española desde el siglo XIX también: por un lado, los 

intentos etnocéntricos de descartar las culturas del sur europeo como 

irremediablemente apasionadas, violentas y obsesionadas; por otro, sus defensores, 

quienes buscaban elevar la valoración supuestamente excepcional de la honra como 

una virtud nacional española —reivindicar el honor mismo como punto de honor, por 

así decirlo10—. Lo que revela este asunto, en todo caso, es que con el honor se trata 

no tanto de la realidad afectiva o los sentimientos de una época discreta, sino de un 

discurso, uno que dispone de una larga trayectoria en varias esferas de la cultura, la 

historiografía y el imaginario popular del Mediterráneo. Con esto no quiero decir que 

la vida cotidiana del siglo XVII careciera del honor o que el español —noble o no— no 

lo sintiera. Al contrario, su suma popularidad en la comedia comprueba 

singularmente el hecho de que, como concede el estudio de otra manera escéptico 

de Taylor sobre el «código de honor» ibérico, la honra «cautivaba la imaginación de 

los castellanos de la temprana edad moderna» (2008: 5). Está claro, sin embargo, 

que la proliferación del discurso de y sobre el honor ha excedido las condiciones que 

posibilitaban y acompañaban su aparición; el significante ha eclipsado el significado, 

por no hablar de su a menudo polarizada contraparte, la vergüenza. Se podría 

argumentar, desde luego, que la vergüenza es un fenómeno igualmente discursivo; 

eso sí, el discurso de la vergüenza es lo que en gran medida posibilita su fuerza como 

medio de coacción, de poder político-religioso y de castigo. Pero al identificar las 

cualidades visuales, materiales, fisionómicas o corporales de la vergüenza, espero 

                                                           
10 Castro y Menéndez Pidal, en particular, buscaron trazar el concepto de un sentido de honor 

únicamente español sobre una plétora de fuentes históricas y literarias: desde la epopeya 

(Menéndez Pidal 1957: 365) hasta el drama italiano (Castro 1956: 329) y la casuística (Castro 

1956: 350-354), tanto como los árabes, los godos, los libros de caballerías y, sencillamente, el 

carácter nacional español (Castro 1956: 324). Otros posibles orígenes se ponderan en Horden 

y Purcell (2000: 515-519). 
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establecer que tales características son distintivas no solo del afecto mismo sino del 

arte novelesco de Cervantes también. 

Estos ejemplos, además, nos alertan del cuidado que hay que tener al intentar 

atribuir ciertos rasgos emocionales o valores morales a cualquier grupo social, y 

todavía más cuando este grupo abarca una zona geográfica y cultural tan vasta y 

diversa como la del Mediterráneo. La publicación del volumen de Peristiany (1966) 

marcó un avance importante en la sociología y la antropología cultural y, 

específicamente, en construir un marco teórico para una comprensión comparativa 

de las emociones mediterráneas. Mientras que los autores admitían que el honor y la 

vergüenza estaban presentes hasta cierto punto en toda sociedad, y aunque trataban 

de matizar sus conclusiones al enfocarse en distintos contextos etnográficos dentro 

del Mediterráneo, Honour and Shame sirvió como piedra de toque para un debate 

disciplinario e ideológico entre antropólogos durante las décadas siguientes11. Este 

debate fue liderado por Herzfeld, quien se hizo eco de las agudas limitaciones 

lingüísticas que he descrito arriba, para advertir de los riesgos éticos de un 

Mediterráneo caracterizado por el honor y la vergüenza y su peligro inherente de dar 

 

la impresión de que el objetivo del análisis antropológico es el de generalizar las 

características culturales de regiones particulares, en vez de sintetizar los 

resultados de una forma de etnografía mucho más intensamente localizada con un 

retrato globalmente eficaz del ser humano. 

 

Más inquietante todavía, añade que el «mediterraneísmo» «se convierte así en 

uno de los varios medios por los que la antropología se arriesga a ser cómplice de la 

perdurabilidad de los estereotipos culturales» (Herzfeld 1984: 439). A pesar de estas 

preocupaciones, el reciente desarrollo interdisciplinario de lo que se ha venido 

llamando «el giro afectivo», invita a reabrir el debate acerca de estas emociones de 

una importancia ostensiblemente fundamental para el Mediterráneo moderno; sobre 
                                                           
11 En cuanto al debate entre los antropólogos, cfr. especialmente Herzfeld (1980, 1984 y 

1985) y Galt (1985), quienes en los años 80 llevaron a cabo un intercambio de crítica mutua 

en la revista American Ethnologist, que se centró sobre todo en la cuestión honor-vergüenza 

en las culturas mediterráneas. Davis (1977), Boissevain (1979) y Horden y Purcell (2000: 485-

523 y 637-641) son también importantes para contextualizar la polémica más generalizada del 

mediterraneísmo entre los antropólogos y etnógrafos desde la publicación del volumen de 

Peristiany (1966). 
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todo la de la vergüenza, cuyo valor social, cultural y literario ha sido relegado a la 

sombra dialéctica del honor durante demasiado tiempo. 

Sin embargo, me apresuro a añadir que como investigadores literarios debemos 

tener cuidado para no caer en la trampa del mediterraneísmo, a la que se 

enfrentaron los antropólogos culturales en la segunda mitad del siglo XX. Aunque la 

distancia temporal y objetiva puede disminuir el impacto de tales cuestiones (es 

decir, el estudio de la producción cultural de los siglos XVI y XVII en vez de la 

etnografía de poblaciones vivas), no debe desafilar la precisión y exactitud histórica 

con la que nos acercamos a los textos. Debemos tener en cuenta estas lecciones de 

la antropología para evitar perpetuar generalizaciones, reducir complejidades o 

reproducir esencialismos; por ejemplo, el de una sociedad de honor de la España 

moderna temprana. Esta tarea es aún más imperativa ahora, por el interés actual y 

creciente entre las humanidades y las ciencias sociales en «los estudios 

mediterráneos». Sin lugar a dudas, estas dificultades aumentan en el ámbito 

psicológico: debido sobre todo a la falta de un vocabulario crítico universal para 

clasificar y analizar las emociones, una simplificación de la afectividad mediterránea 

es casi inevitable. En medio de estas advertencias, no obstante, un afecto como la 

vergüenza, siempre y cuando se contextualice en prácticas históricas y estructuras 

sociales específicas, ofrece un potencial considerable para comprender cómo varias 

formas de producción cultural intervinieron en la construcción de una economía 

afectiva distintamente mediterránea, y además para desenredar los hilos más locales 

de la experiencia emocional cotidiana que se entretejían paulatinamente a lo largo 

de este espacio dinámico, formando el complejo tapiz anudado de valores, 

valorizaciones y revaluaciones que nos confrontan a los críticos literarios e 

historiadores culturales de la cuenca mediterránea hoy en día. 

 

 

EL RUBOR DE DON QUIJOTE 

O LA SINTAXIS DE LA CABALLEROSIDAD VERGONZOSA 

 

Los eruditos de los estudios culturales y de otras tradiciones literarias han 

enfatizado que la vergüenza no es meramente una emoción para reprimirse o vencer 

o, ciertamente, de la que estar avergonzado, sino que está vinculada de manera 

afirmativa a lo que Tomkins (1963) llamó «interés». Fuertemente influidos por éste, 
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Sedgwick y Frank explican que «las pulsaciones de las catexias alrededor de la 

vergüenza […] son lo que o activan o desactivan una función tan básica como la de la 

habilidad de estar interesado en el mundo» (2003: 97). En otras palabras, la 

vergüenza surge solo y cuando el sujeto está lo suficientemente invertido en o 

apegado a un objeto, idea o ideología (como la andante caballería) como para 

permitir tal sentimiento cuando estos intereses se enfrentan con un obstáculo que 

impida su realización (como los fracasos de don Quijote). Así, la vergüenza tiene el 

potencial de «realzar inversiones desconocidas o poco apreciadas», de indicar dónde 

yacen estos intereses aun cuando no son evidentes u obvios (Probyn 2005: 14). Estos 

intereses o inversiones corresponden más o menos a lo que ya me he referido como 

las condiciones culturales, históricas y estéticas que posibilitan la expresión del 

afecto en la escritura de Cervantes. La narrativa ficticia puede ser por lo tanto una 

herramienta únicamente llamativa para explorar la vergüenza como experiencia 

vivida, para descubrir lo «desconocido», «poco apreciado» o malentendido de estas 

condiciones. La experiencia vivida y vital de la vergüenza ofrece asimismo un medio 

igualmente potente para reflexionar sobre la literatura y la obra cervantina. En Don 

Quijote, Cervantes elaboró un personaje psicológicamente complejo y capaz de 

autorreflexión, dudas interiores y dinamismo emocional, cualidades moldeadas no 

solo por las convenciones poéticas de la novela, sino también por la aguda conciencia 

del panorama histórico y político de la España de los siglos XVI y XVII que tenía el 

autor. Así, la evolución de don Quijote refleja los embrollos afectivos producidos por 

la tensión entre, por un lado, el impulso de su ética caballeresca y, por otro, las 

crecientes demandas sociales de la modernidad, el surgimiento del estado moderno, 

el desarrollo del profesionalismo militar y formas populares e inquisitoriales del 

castigo. Como es un afecto culturalmente determinado (es decir, se sentía vergüenza 

en el siglo XVII por razones distintas a las de hoy en día), la vergüenza es una señal 

de atención —como el rubor en el rostro de don Quijote— que indica las ansiedades y 

condiciones sociales, políticas y psicológicas detrás de su aparición. 

Según Tomkins (1963: 23), 

 

el activador innato de la vergüenza es la reducción incompleta del interés o del 

regocijo. Por eso cualquier obstáculo que impida más exploración o que reduzca 

parcialmente el interés […] activará el bajar de la cabeza y de los ojos por 

vergüenza y disminuirá la posibilidad de más exploración o auto-exposición. 
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Junto con el rubor, estos registros fisionómicos y visuales de la vergüenza 

desempeñan un papel crucial, al señalar los momentos vergonzosos en la novela, 

comenzando con el primer intercambio discursivo de don Quijote como caballero 

andante, cuando toma a las dos prostitutas por doncellas y queda avergonzado por la 

risa de ellas: «Como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no 

pudieron tener la risa y fue de manera que don Quijote vino a correrse» (Cervantes 

2004a: 53)12. Más tarde, al advertir que los sonidos de machaqueo en la noche no son 

ninguna amenaza siniestra sino batanes, se produce una reacción semejante: 

«Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeció y pasmose de arriba abajo. Mirole 

Sancho y vio que tenía la cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras de estar 

corrido» (Cervantes 2004a: 239). En general, los personajes de Cervantes son 

expertos en interpretar mediante la observación del comportamiento, conducta, 

gestos y expresiones faciales, los estados emocionales de los demás, y aquí Sancho 

intuye enseguida que don Quijote siente vergüenza. Pero la naturaleza típicamente 

involuntaria y los signos visibles de la vergüenza, en particular, facilitan tal 

reconocimiento inmediato por parte de otros personajes y del lector, sirviendo el 

rubor de la cara y el bajar de la cabeza como rasgos semióticos que dotan a la 

vergüenza de un papel narrativo que funciona de manera muy distinta a la del honor 

(cfr. Figura 1). Un intercambio emocional parecido ocurre varios capítulos después 

con la falsa historia inventada por el cura y el barbero de su asalto por los galeotes, 

                                                           
12 Las definiciones de Covarrubias destacan los rasgos fisionómicos de la vergüenza inherentes 

en el acto de ruborizarse: «Correrse vale afrentarse, porque le corre la sangre al rostro. 

Corrido, el confuso y afrentado. Corrimiento, la tal confusión o vergüenza. Andar corrido, 

andar [...] afrentado» (1611: 363). De manera similar, la «afrenta» se define como «el acto 

que se comete contra alguno en deshonor suyo, aunque sea hecho con razón y justicia, como 

azotar a uno o sacarle a la vergüenza; y a este tal decimos que le han afrentado [...]. Díjose 

afrenta, quasi  en la frente, porque de la vergüenza que toma el afrentado le salen colores al 

rostro y particularmente a la frente, por la sangre que sube al cerebro» (Covarrubias 1611: 

47). En 1675, Antoine de Courtain proveyó una etimología alternativa que subraya muy bien 

sus registros emocionales: «Porque la cara, que es el frente del cuerpo, no sólo es la parte 

más elevada y la que mejor señala la dignidad, sino que de todo el cuerpo, es la que mejor 

indica los sentimientos del alma. Ella se expande en la alegría y se contrae en la tristeza, por 

eso se la tiene por el alma misma, de suerte que afrontar o hacer una afrenta a alguien, es 

como darle un golpe en el corazón y en la parte más noble de sí mismo» (cit. en Pérez Cortés 

1997: 110). 
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dejando a don Quijote sonrojándose en adusto silencio: «Se le mudaba la color a 

cada palabra, y no osaba decir que él había sido el libertador de aquella buena 

gente» (Cervantes 2004a: 377). Poco después, tiene vergüenza ante sus amigos 

nuevamente cuando el joven Andrés, incitado por el orgulloso caballero a corroborar 

el cuento de su heroica confrontación con Juan Haldudo, revela que don Quijote solo 

sirvió para agravar el abuso de su cruel amo: «Quedó corridísimo don Quijote del 

cuento de Andrés, y fue menester que los demás tuviesen mucha cuenta con no 

reírse, por no acaballe de correr del todo» (Cervantes 2004a: 402)13. 

 

 
Figura 1. José Jiménez Aranda, Don Quijote de la Mancha (Madrid, 1905-1908; XX: 16). Reproducción 
del dibujo original en tinta china y gouache blanco (Cervantes Project, Cushing Memorial Library, Texas 
A&M University). 
 

 

Si pensamos en la gran cantidad de episodios de narración secundaria o 

aquellos en los que un público intradiegético está presente en la novela, queda claro 

que el protagonista será sujeto frecuentemente a este tipo de situación y es 

                                                           
13 En otros lugares he estudiado en más detalle la importancia de la vergüenza en estos y 

otros episodios de la novela, incluso la relación del afecto con la teoría humoral y la 

evolución emocional del personaje principal (Johnson 2013a); como una «tecnología del yo» 

para don Quijote (Johnson 2013b), y la asociación de la vergüenza con el cautiverio 

mediterráneo en «La historia del cautivo» (Johnson 2011). 
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consciente de sus acciones ante un público parecido. A los lectores, desde luego, se 

nos invita a compartir el humor y participar en el escarnio hacia don Quijote que 

producen tales infortunios y fracasos, un tono que es además característico de gran 

parte de la novela en su totalidad. Por otro lado, estos ejemplos (tan solo unos 

cuantos entre muchos) ofrecen la posibilidad subjetiva de la empatía a través de 

nuestra identificación con el sufrimiento de la vergüenza de don Quijote, sugiriendo 

que templemos nuestra risa tal y como hicieron sus amigos en su intento compasivo 

de mitigar la incomodidad emocional de él: «por no acaballe de correr del todo». Más 

allá de su capacidad única de inducir tanto la parodia como el patetismo —y por 

tanto de minar la a menudo exagerada distinción entre los acercamientos críticos 

romántico y duro hacia la novela—, estos momentos vergonzosos apuntan hacia una 

reflexión ética por parte de don Quijote, quien reconoce que sus acciones no han 

logrado los resultados deseados, sino que, en realidad, han degenerado las 

condiciones vitales de las mismas personas a quienes aspiraba ayudar. La vergüenza 

delinea los contornos de su locura al escaparse involuntariamente de las 

acostumbradas justificaciones que provee en otros momentos de impotencia o 

fracaso, a saber, la excusa de encantamiento. En la historia mendaz del robo por 

galeotes tanto como el caso de Andrés, don Quijote se encuentra de repente incapaz 

de proporcionar una coartada para sus acciones y, en su lugar, la sangre corre a su 

cara, señalando su vergüenza. En mi ejemplo primario, sin embargo, la vergüenza de 

don Quijote llega a tales proporciones que lo deja sin más remedio que enclaustrarse 

en las comodidades de negación que su de otro modo condenado encantador le 

ofrece. El plan engañoso del cura y barbero de devolver a don Quijote a su aldea 

comienza, en efecto, cuando observan el efecto poderoso que ha producido sobre él 

la historia fingida del robo por galeotes. Dicho de otra manera, han reconocido la 

susceptibilidad de don Quijote —o, en los términos de Bourdieu (1990), su 

«disposición»— a la vergüenza y, por tanto, deciden explotarla como medio de 

manipulación hacia un fin concreto (lo cual producirá a su vez más vergüenza para 

don Quijote, recordando así el circuito de retroalimentación emocional sugerido en 

mis comentarios introductorios). De hecho, es difícil imaginar un medio de 

manipulación, parodia y castigo más eficaz que la vergüenza para un personaje cuyo 

ethos caballeresco se define por valores antitéticos como el orgullo, el renombre y la 

fama. 
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EL ARTE DE LA INFAMIA EN LOS EPISODIOS DEL ENJAULAMIENTO 

 

La cualidad teatral de la estrategia empleada para convencer a don Quijote de 

abandonar su andante caballería y regresar a su aldea ha sido bien documentada, 

pero me gustaría sugerir que estos episodios representan la puesta en escena de 

cierta práctica histórica que, aunque dependiente de la teatralidad, era de una 

naturaleza bastante más siniestra: la que en los siglos XVI y XVII se conocía como 

sacar a la vergüenza. Según Covarrubias, 

 

Sacar a uno a la vergüenza, es pena y castigo que se suele dar por algunos delitos, y 

a estos tales los suelen tener atados en el rollo por algún espacio de tiempo, con 

que quedan avergonzados y afrentados (1611: 1002). 

 

Esta práctica jurídico-religiosa de escarnio público se menciona en el episodio 

de los galeotes cuando uno de los presos, abrumado por sus emociones, es incapaz de 

describir su delito. Otro condenado se ofrece como portavoz: «Este hombre honrado 

va por cuatro años a las galeras, habiendo paseado las acostumbradas, vestido, en 

pompa y a caballo»; Sancho confirma enseguida su conocimiento de la práctica: «Eso 

es... lo que a mí me parece, haber salido a la vergüenza» (Cervantes 2004a: 261). El 

uso explícito de la vergüenza apoya varias formas de castigo popular e inquisitorial 

en la época medieval y la temprana Edad Moderna, entre las cuales cabe mencionar 

el charivari, el cepo, el rollo, la picota, la insignia amarilla, la procesión, el 

sambenito y el auto de fe. La pittura infamante, una forma de pintura difamatoria 

en el Renacimiento italiano, otorgó al arte representacional el mandato de la justicia 

municipal para poner en vergüenza a delincuentes comunes a través de la 

proliferación de frescos que los ilustraban con su delito. El uso de los hierros era otro 

medio violento pero permanente de grabar en el cuerpo de esclavos, delincuentes y 

criminales la vergüenza. La iconografía particular de los hierros correspondía a 

convenciones nacionales o lingüísticas, y así indican su uso generalizado: la flor de lis 

en Francia, las llaves de San Pedro en los Estados Papales o la «L» de ladrón en 

España marcaron a su víctima con símbolos popularmente reconocidos para 

adjudicarle su transgresión. Muchas de estas prácticas se heredaron de la ley romana 

antigua, que prescribía, por ejemplo, que los esclavos huidos se herraran con las 

letras «FUG» para advertir a los demás su estatus como fugitivus, lo que 
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estigmatizaba al portador y procuraba impedir más fugas. En Castilla, costumbres 

semejantes sobrevivieron en el Fuero Juzgo y las Siete Partidas, apelando al escarnio 

popular como forma de castigo y cumplimiento a través de palizas públicas, carga de 

cadenas, amputación de miembros o el ser desvestido y cubierto con miel y moscas. 

Aunque en cierta medida una conmutación para penitentes de los crímenes capitales 

de herejía y apostasía, los castigos de este tipo se consideraban extremadamente 

severos, puesto que, según Lea, «aquellos que [los] experimentaron prefirieron la 

muerte como piedad, en vez de padecer una vida de infamia» (1907: 138)14. Sea en 

su forma popular o inquisitorial, la explotación de la vergüenza y la infamia mediante 

la penalidad aprovechó su capacidad como forma de control social mientras que 

extendía su viabilidad en la conciencia subjetiva y la esfera pública. 

Cervantes contempla la práctica de la vergüenza pública —y reflexiona sobre 

sus implicaciones éticas— varias veces a lo largo de su obra. Más allá de su afición por 

referirse a eventos históricos, esto no es del todo sorprendente, puesto que el pico 

de las actividades de la Inquisición entre los años 1590 y 1620 (Bujanda 1991: 228) 

corresponde casi exactamente con el de la actividad literaria de Cervantes15. En el 

Persiles, enfatiza la potencia de la vergüenza pública como una especie de 

espectáculo con la historia de Ortel Banedre, un polaco humillado por el adulterio de 

su esposa y consumido por el deseo de vengarse de la afrenta conyugal. Sirviendo 

                                                           
14 La cita refleja lo que estaba inscrito en la ley por las Siete Partidas: «El infamado, aunque 

no haya culpa, muerto es en cuanto al bien y a la honra de este mundo» (cit. en Menéndez 

Pidal 1957: 358), y en las letras por Lope en su El testimonio vengado: «Porque no hay mayor 

castigo, / Que dar vida a un afrentado» (cit. en Castro 1956: 338). Roberts reconoce también 

que la vergüenza puede ser más eficaz en obtener el cumplimiento que otros instrumentos de 

la ley supuestamente más duros (1979: 26), mientras que Nussbaum (2004) estudia la ética de 

la vergüenza pública en el sistema legal moderno. 
15 Más información sobre la relación de Don Quijote con la Inquisición, en Castro (2002: 493-

499). Si Cervantes mostró «una actitud hostil» hacia la Inquisición, como afirma Olmos García 

(1970: 81), el caso de Cenotia en el Persiles es probablemente la prueba más convincente: 

«La persecución de los que llaman inquisidores en España me arrancó de mi patria, que 

cuando se sale por fuerza de ella, antes puede decirse arrancada que salida. Vine a esta isla 

por extraños rodeos, por infinitos peligros, casi siempre como si estuvieran cerca, volviendo 

la cabeza atrás, pensando que me mordían las faldas los perros, que aun hasta aquí temo» 

(Cervantes 2004b: 332). 
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como la voz típica de la razón templada de la novela, sin embargo, Periandro le 

aconseja: 

 

¿Qué pensáis que os sucederá cuando la justicia os entregue a vuestros enemigos, 

atados y rendidos, encima de un teatro público, a la vista de infinitas gentes, y a 

vos, blandiendo el cuchillo encima del cadahalso, amenazando el segarles las 

gargantas, como si pudiera su sangre limpiar, como vos decís, vuestra honra? ¿Qué os 

puede suceder, como digo, sino hacer más público vuestro agravio? Porque las 

venganzas castigan, pero no quitan las culpas; y las que en estos casos se cometen, 

como la enmienda no proceda de la voluntad, siempre se están en pie, y siempre 

están vivas en las memorias de las gentes, a lo menos en tanto que vive el 

agraviado. Así que, señor, volved en vos y, dando lugar a la misericordia, no corráis 

tras la justicia (Cervantes 2004b: 501-502). 

 

La lógica de este consejo no se centra en la ley, la justicia o la virtud personal, 

sino en el grado de infamia que el acto de venganza de Banedre le traería. Periandro 

comunica la inminente potencialidad de la vergüenza al recalcar su exposición a la 

mirada de «infinitas gentes» y referirse al cadalso como un «teatro público». 

Efectivamente, el cadalso se aprovechó extensamente para la vergüenza pública en 

la temprana Edad Moderna y, como elucidó Foucault en Vigilar y castigar (1979), el 

suplicio se volvió un espectáculo público del poder del estado, blandido para reprimir 

a la población mediante la visibilidad extrema del castigo. Por usar la terminología 

de Foucault, el afecto de la vergüenza, sugeriría yo, se convierte en una «tecnología 

de representación» especialmente potente en la estética de la penalidad utilizada en 

el «teatro público» del cadalso. La advertencia de Periandro de que el único efecto 

conseguido por tal acto sería el de hacer más pública su afrenta, subraya el rol vital 

de la vergüenza en el imaginario español y se hace eco de un elemento de sabiduría 

ejemplar de «La fuerza de la sangre»: «Más lastima una onza de deshonra pública 

que una arroba de infamia secreta» (Cervantes 2010: 396). 

Otra novela ejemplar, «Rinconete y Cortadillo», también nos ayuda a entender 

la perspectiva cervantina del acto de sacar a la vergüenza, cuando los personajes 

epónimos y otros pícaros profesionales en Sevilla se reúnen para repasar los negocios 

de la semana. Sacando su libro de memorias personal, el cabecilla analfabeto 

Monipodio pide a Rinconete que recite su contenido, el cual incluye el siguiente 

subtítulo: «Memorial de agravios comunes, conviene a saber: redomazos, untos de 
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miera, clavazón de sambenitos y cuernos, matracas, espantos, alborotos y 

cuchilladas fingidas, publicación de nibelos, etc.» (Cervantes 2010: 287). Esta 

enumeración de delincuencia revela la apropiación de ritos de vergüenza pública por 

un grupo de individuos. En particular, el colgar de sambenitos y la publicación de 

actos difamatorios representan una forma de justicia renegada directamente influida 

por las prácticas inquisitoriales del Estado16. En otras palabras, estos outlaws se 

aprovechan de instrumentos de castigo que caen dentro de la ley de la España del 

siglo XVII, lo cual nos lleva a dos conclusiones importantes: primera, que estos tipos 

de vergüenza pública eran suficientemente eficaces en la esfera pública como para 

ser adoptados por delincuentes que, debido a su posición fuera de la ley, hubieran 

podido recurrir a varios otros medios más de intimidación, venganza y coacción; 

segunda, la representación ficticia de Cervantes comprueba la familiaridad común de 

estas prácticas entre la población española, lo que explica su misma eficacia. Aún 

más significativas son las palabras de Monipodio mientras Rinconete sigue leyendo la 

lista de afrentas planificadas, pero es detenido antes de pronunciar los nombres de 

las futuras víctimas: 

 

Tampoco se lea —dijo Monipodio— la casa ni adónde, que basta que se les haga el 

agravio, sin que se diga en público, que es gran cargo de conciencia. A lo menos, 

más querría yo clavar cien cuernos y otros tantos sambenitos, como se me pagase mi 

trabajo, que decillo sola una vez, aunque fuese a la madre que me parió (Cervantes 

2010: 287-288). 

 

La irrupción sorprendente de conciencia moral en una figura que de otra 

manera se pinta como el inescrupuloso cabecilla de la delincuencia clandestina de 

Sevilla es significativa en sí. Es curioso también, y al parecer hipócrita, que 

Monipodio se adhiera tan fuertemente a un imperativo de nunca decir el nombre del 
                                                           
16 Un tema parecido se encuentra en los libros becerros y libros verdes, que anotaban los 

veredictos inquisitoriales de varias generaciones de familias castellanas y aragonesas y, 

debido a su fuerte potencial de avergonzar a estas familias, fueron prohibidos por un decreto 

real de Felipe IV en 1623. El potencial de un documento o discurso de provocar la vergüenza 

en algunos de sus destinatarios o receptores recuerda también varias formas de poesía 

satírica, como por ejemplo las cantigas de maldecir y obras de burlas, y especialmente las 

Coplas del Provincial («las más difamatorias jamás escritas sobre una sociedad» [Menéndez 

Pidal 1957: 90]). 
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avergonzado (entre codelincuentes, además), mientras perpetra actos que lo 

exponen aún más a infamia pública. Pero el hecho es que la decisión de Cervantes de 

ofrecer tal reflexión ética mediante las palabras de un delincuente pone de 

manifiesto la gravedad y seriedad con la que el autor se acerca al tema de la 

vergüenza pública. 

Si en las Novelas ejemplares una pandilla de pícaros se apropia de formas 

legales de escarnio público, otro grupo de bandidos paga sus crímenes varias veces 

en los últimos capítulos de Don Quijote. Me refiero al momento justamente anterior 

a que los protagonistas sean capturados por Roque Guinart y sus bandoleros, cuando 

Sancho se asusta al notar algo colgando de unos árboles en las afueras de Barcelona, 

a lo que don Quijote responde: 

 

No tienes de qué tener miedo, porque estos pies y piernas que tientas y no vees sin 

duda son de algunos forajidos y bandoleros que en estos árboles están ahorcados, 

que por aquí los suele ahorcar la justicia, cuando los coge, de veinte en veinte y de 

treinta en treinta; por donde me doy a entender que debo de estar cerca de 

Barcelona (Cervantes 2004a: 1221). 

 

El narrador confirma enseguida que «así era la verdad como él lo había 

imaginado. Al partir, alzaron los ojos y vieron los racimos de aquellos árboles, que 

eran cuerpos de bandoleros» (Cervantes 2004a: 1221). En efecto, aunque el 

bandolerismo se asociaba popularmente con Cataluña, este tipo de pena capital no 

era un espectáculo limitado solo a ojos catalanes, sino que de hecho se practicaba en 

gran parte de Castilla también (Bernaldo de Quirós 2001: 11-13 y 59-60). Y mientras 

que el sacar a la vergüenza se consideraba a menudo más severo que la muerte, 

ambos métodos penales coinciden en esta práctica, la cual era esencialmente una 

extensión provisional de la picota, puesto que en ausencia de ella o del rollo los 

delincuentes se colgaban a veces de árboles prominentes. Como sus contrapartes de 

piedra, estos árboles se situaban frecuentemente cerca de la entrada del pueblo o 

distrito municipal para advertir tanto a los residentes como a los visitantes de la 

autoridad potente de la justicia local17. 

                                                           
17 Los términos latinos arbor infelix, arbori suspendere, e infelix lignum se refieren a lo que 

en Occidente se ha conocido como el método más icónico de vergüenza pública: el de la 

crucifixión. En los territorios romanos antiguos, la crucifixión (supplicium servile) indicaba el 
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La alta e imponente presencia de la picota adquirió una asociación casi 

iconográfica con la infamia y la vergüenza, según atestigua su herencia lexicológica 

en modismos como poner en la picota y enviar o hacer ir al rollo. Como epicentros 

originales de la justicia local, es un tanto irónico que las mismas zonas del pueblo 

que se encontraban inmediatamente alrededor de la picota llegaran a tener una 

reputación de delincuencia e infamia, lo que ha producido la especulación de que 

algunas familias se desarraigaran de estas zonas peripenales (Bernaldo de Quirós 

2001: 87). Un fenómeno parecido rodeaba al verdugo mismo, cuya profesión ganó una 

reputación repugnante como despachadores y depositarios de la vergüenza, 

influyendo en el desarrollo urbano, por el deseo de los habitantes de vivir bien lejos 

de él. Lo que dejan clara estos ejemplos es la poderosa naturaleza contagiosa de la 

vergüenza en el imaginario popular, su aparente habilidad de propagarse e infectar 

mediante la proximidad espacial e interpersonal. Como los desafortunados 

bandoleros de la novela, los cadáveres suspendidos servían a la función histórica dual 

de sacar a la vergüenza a los delincuentes y sus familias, y de procurar disuadir a 

otros de semejantes transgresiones de la autoridad legal y religiosa. 

Aunque el destino de don Quijote no es tan inmediato ni mortal, el carro de 

bueyes que se utiliza para entregarlo a su aldea desempeña una función homóloga a 

la de los árboles: como otra especie de picota improvisada, es la estructura física y 

material responsable de asegurarse de que sea expuesto a una alargada visibilidad 

ante espectadores públicos. Como las ramas de los árboles o los arbori suspendere, 

las barras de madera de su jaula suspenden de alguna manera el sentimiento de 

vergüenza, sometiéndolo a la vista de los demás. Bañado de pathos, el grabado de 

Doré para esta escena (Figura 2) pone de relieve este efecto al colocar al espectador 

dentro de la jaula de don Quijote, obligándolo a aguantar la misma mirada 

                                                                                                                                                                          
estatus social de su víctima, habiendo sido reservada para los esclavos y los enemigos del 

Estado, mientras que a los nobles se les permitían formas de castigo menos vergonzosas, tales 

como las multas, el exilio o, como mucho, la decapitación. La pena capital del ahorcamiento 

se consideraba como vergonzoso también, y por eso la postura particular de colgarse (sin 

causar la muerte) llegó a cobrar una connotación asociativa con la vergüenza, una imagen que 

recuerda la humillación de don Quijote al ser dejado colgando fuera de la venta después de 

que Maritornes le atara las manos (Cervantes 2004a: 559-560). Para un estudio detallado de la 

iconografía del acto de colgarse, junto con su asociación con las pitture infamanti y el 

mundus inversus, cfr. Mills (2005). 
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penetrante de las figuras grotescas que se empujan de todos lados para presenciar el 

espectáculo. 

 

 
Figura 2. Gustave Doré, L’ingénieux hidalgo don Quichotte de la Manche (Paris, 1863: 388). Grabado en 
madera (Cervantes Project, Cushing Memorial Library, Texas A&M University). 

 

 

Hay evidencia de que la Inquisición española utilizó prácticas semejantes como 

medio de sacar a la vergüenza o abochornar a aquellos que, aunque considerados 

totalmente cuerdos, habían sido acusados de perpetrar delitos como el robo. Un 

informe en particular relata los eventos de enero de 1605 (el mismo año de la 

publicación del primer Quijote) que sucedieron en las orillas del Guadalquivir en 

Sevilla, donde varias cofradías se habían juntado para realizar una «[t]riste pero 

cristiana tarea»: 
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desenterrar los cadáveres de los ahogados en el río y de los asaeteados por la Santa 

Hermandad y quitar de las escarpias y jaulas en que, por los caminos, estaban 

expuestos los despojos de los delincuentes a quienes las justicias habían hecho 

descuartizar de un año a aquella parte (Rodríguez Marín 1901: 205). 

 

Después, para asegurar que los antiguos delincuentes recibían un enterramiento 

cristiano adecuado, los miembros de las órdenes devotas prepararon estos restos 

para la procesión de los huesos, «una de las más extrañas procesiones de que hay 

noticia en los anales de nuestras ceremonias eclesiásticas», en la que fueron 

desfilando por la ciudad con un diverso séquito de curas, cofradías y clérigos 

(Rodríguez Marín 1901: 206). Este castigo fue exigido con fines mortales junto con un 

espectáculo público de infamia y, tal y como hacen el cura y el barbero en el 

Quijote, las autoridades inquisitoriales utilizaron jaulas para exponer a sus víctimas 

mientras desfilaban por las calles. Lo significativo es que los dos grupos —verdugos y 

redentores— emplearon la procesión como rito móvil para mostrar los restos de los 

antiguos delincuentes a los ojos de la masa, primero como pena y luego como 

perdón. La procesión, entonces, parecía ser igualmente eficiente en procurar la 

redención de las personas a quienes previamente había conferido la infamia y la 

vergüenza, por lo menos para aquellos que ya estaban difuntos. 

Las cualidades visuales y teatrales de este espectáculo nos invitan a 

considerarlo como una forma narrativa de las pitture infamanti, encargado por la 

autoridad religiosa del cura («trazador desta máquina» [Cervantes 2004a: 587]) y 

producida ecfrásticamente a lo largo de los últimos capítulos de la novela de 1605. 

La centralidad de la vergüenza en estos episodios consta de las intenciones y 

acciones de los personajes, la proliferación de referencias metafóricas a la vergüenza 

en la narrativa, y lo que es más importante, el comportamiento y las reacciones 

afectivas de don Quijote ante su tratamiento. Similar a la vergüenza silenciosa que 

expresó en ejemplos anteriores y a la del viejo galeote, la conducta de don Quijote 

mientras está en la jaula confirma que ha intuido e interiorizado la vergüenza de su 

castigo: «Iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendidos los pies y arrimado a las 

verjas, con tanto silencio y tanta paciencia como si no fuera hombre de carne, sino 

estatua de piedra» (Cervantes 2004a: 594). A pesar del escenario, composición y 

técnica distintos, su postura en la representación de Puiggarí de esta escena (Figura 

3) se parece mucho a la de Jiménez Aranda, en la que se representa su vergüenza 
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ante Sancho (Figura 1): estado quieto y sin movimiento, cabeza y mirada bajadas y 

una postura como si se encogiera. 

 

 
Figura 3. Ramón Puiggarí, Don Quijote de la Mancha (Barcelona, 1876: 310). Grabado en madera 
(Cervantes Project, Cushing Memorial Library, Texas A&M University). 

 

 

Para reconocer que muchas de estas señales se asemejan a lo que se podría 

imaginar destacando en una representación de la melancholia, basta con que nos 

acordemos de la figura angélica del famoso grabado de Durero de 1514 que lleva el 

mismo nombre. El Caballero de la Triste Figura, nos informa el texto, se sentía 

melancólico en la jaula, y la fisionomía de la vergüenza compartida en parte con esta 

emoción sirve para subrayar, como noté arriba, la frecuente interrelacionalidad 

entre estados afectivos en la experiencia vivida tanto como en la novela. Pero se 

podría imaginar también, si Jiménez Aranda y Puiggarí no hubieran trabajado con una 

técnica de blanco y negro, que habrían complementado tales síntomas corporales al 

añadirle una pizca de rojo a las mejillas de don Quijote. 

Cuando se mete por primera vez en la jaula, el barbero, enmascarando su 

verdadera identidad, proclama proféticamente: 

 

¡Oh Caballero de la Triste Figura!, no te dé afincamiento la prisión en que vas, 

porque así conviene para acabar más presto la aventura en que tu gran esfuerzo te 
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puso. La cual se acabará cuando el furibundo león manchado con la blanca paloma 

tobosina yoguieren en uno (Cervantes 2004a: 588). 

 

Mientras embellece las cualidades performativas de la captura de don Quijote, 

esta declaración revela también el reconocimiento de su capacidad de producir la 

vergüenza. Específicamente, afincamiento anticipa la humillación general de la 

escena y manchado representa un juego de palabras entre manchego y mancillado. 

La mancha en la reputación del hombre de la Mancha es exacerbada precisamente 

por el espectáculo vergonzoso de su encarcelamiento. Después, cuando el caballero y 

su escudero tienen la oportunidad de consultarse en privado sobre lo que don Quijote 

cree que son las consecuencias de encantamiento y lo que Sancho ve claramente 

como un gran artificio, éste trata graciosamente de persuadir a su amo de la realidad 

usando evidencia empírica: «Pregunto, hablando con acatamiento, si acaso después 

que vuestra merced va enjaulado y a su parecer encantado en esta jaula le ha venido 

gana y voluntad de hacer aguas mayores o menores, como suele decirse» (Cervantes 

2004a: 611). Al preguntar «con acatamiento», Sancho confirma el lugar común de 

que las funciones corporales mismas se consideraban vergonzosas, y la respuesta de 

don Quijote de que «no anda todo limpio» refuerza la cualidad escatológica de la 

escena mientras hace hincapié en la mancha —en este caso literal, además de 

figurativa— que puede ensuciar su honor como resultado de su enjaulamiento 

(Cervantes 2004a: 612). 

Aún más significativo es cómo estos ejemplos, tácita pero inequívocamente, 

señalan la política ibérica, mucho más inquietante, de la limpieza de sangre. Sancho 

implora al cura que permita a don Quijote desocupar la jaula momentáneamente, 

porque «si no le dejaban salir, no iría tan limpia aquella prisión como requería la 

decencia de un tal caballero como su amo» (Cervantes 2004a: 613). La distancia 

metonímica que hay aquí entre los fluidos corporales de «aguas mayores o menores» 

y la sangre es bastante minúscula como para dejar poca duda acerca del simbolismo 

patente de estos detalles. El racismo institucional que sancionó la conversión 

forzosa, la expulsión o la ejecución de numerosos moriscos y judíos en la Península 

Ibérica se disfrazaba a menudo de metáforas casi idénticas, como demuestra la 

proliferación del motivo «limpio / sucio» en documentos históricos oficiales y 
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populares18. La observación, al parecer inocente, de Sancho de «que estas visiones 

que por aquí andan, que no son del todo católicas», revela el mandato inquisitorial 

original de procesar la herejía y la apostasía que amenazaban la hegemonía de la 

doctrina católica, mientras despeja cualquier duda acerca del subtexto del episodio. 

«Muchas y muy graves historias he yo leído de caballeros andantes», admite don 

Quijote, «pero jamás he leído, ni visto, ni oído que a los caballeros encantados los 

lleven desta manera» (Cervantes 2004a: 1990). Una evaluación tan franca por parte 

del caballero condenado es tal vez la principal evidencia para el lector de que lo que 

está en juego en este episodio es de una importancia mayor que la de una simple 

refundición de los libros de caballerías. Que el referente eluda a don Quijote subraya 

la persistencia de lo real y refuerza la gravedad histórica de la aparente novedad de 

su castigo. La distinción entre la historia y la ficción que prescriben tan 

enfáticamente el cura y el barbero a lo largo de estos mismos capítulos de la novela 

se asevera con más fuerza aquí: las «[m]uchas y muy graves historias» del mundo 

ficticio de don Quijote parecerían palidecer en comparación con la realidad de su 

experiencia de primera mano con la vergüenza pública en la jaula. 

Hay varias indicaciones implícitas más de que el sacar a la vergüenza a don 

Quijote está apoyado específicamente por las prácticas políticas e inquisitoriales de 

la España moderna temprana. Primero, la presencia de cuadrilleros, un canónigo y el 

cura —representando la autoridad real y eclesiástica—: su sanción del castigo de don 

Quijote dota al episodio de una cualidad jurídico-religiosa oficial. Además, el 

espectáculo del séquito se parece mucho a las procesiones históricas en las que los 

condenados fueron forzados a desfilar por las calles, muchas veces en la ruta de un 

auto de fe. Este tema se complementa por la aparición en el relato de un grupo de 

disciplinantes, cuya penitencia habría evocado para el lector del siglo XVII una bien 

conocida imaginería religiosa de un contexto similar. El auto de fe, como la 

                                                           
18 Un ejemplo de este motivo —junto con lo que puede ser la prueba más persuasiva de la 

diferenciación entre el honor y la vergüenza— se encuentra en un «papel» anónimo (aunque 

quizás apócrifo) del siglo XVII sobre los estatutos de limpieza de sangre: «En España hay dos 

géneros de nobleza. Una mayor, que es la Hidalguía, y otra menor, que es la Limpieza, que 

llamamos Cristianos viejos. Y aunque la primera de la Hidalguía es más honrado tenerla; pero 

muy más afrentoso es faltar la segunda; porque en España muy más estimamos a un hombre 

pechero y limpio que a un hidalgo que no es limpio» (cit. en Domínguez Ortiz 1991: 196 y 

229). 
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estrategia para devolver a don Quijote a casa, era también un evento teatral que se 

planificó y dirigió meticulosamente (Rawlings 2006: 37). Otros paralelismos 

llamativos entre el auto de fe y la llegada de don Quijote a su aldea pueden 

apreciarse en el siguiente pasaje: 

 

llegaron a la aldea de don Quijote, adonde entraron en la mitad del día, que acertó 

a ser domingo, y la gente estaba toda en la plaza, por mitad de la cual atravesó el 

carro de don Quijote. Acudieron todos a ver lo que en el carro venía y, cuando 

conocieron a su compatrioto, quedaron maravillados, y un muchacho acudió 

corriendo a dar las nuevas a su ama y a su sobrina de que su tío y su señor venía 

flaco y amarillo y tendido sobre un montón de heno y sobre un carro de bueyes. 

Cosa de lástima fue oír los gritos que las dos buenas señoras alzaron, las bofetadas 

que se dieron, las maldiciones que de nuevo echaron a los malditos libros de 

caballerías, todo lo cual se renovó cuando vieron entrar a don Quijote por sus 

puertas (Cervantes 2004a: 644-645). 

 

El auto de fe público, como en mi ejemplo introductorio de los eventos en 

Triana, también solía ocurrir los domingos en la plaza central del pueblo, y siempre 

atraía una muchedumbre de espectadores que acudían a presenciar el espectáculo 

(Lea 1907: 212-213; Rawlings 2006: 37). Lo amarillo de la tez del caballero andante, 

además de la asociación del color con la melancolía y de su privación después de seis 

días viajando en una jaula, evoca la imagen de los penitentes, cuyos sambenitos de 

amarillo significaban su remordimiento y su deseo de reconciliación (a diferencia de 

los sambenitos negros llevados por los impenitentes)19. 

                                                           
19 Otras referencias en el episodio, si no influidas directamente por la práctica histórica, 

mantienen paralelos llamativos con el acto de avergonzar. Por ejemplo, cuando en un 

característico arrebato de ira don Quijote se va persiguiendo a los disciplinantes, el narrador 

observa que «apretó los muslos a Rocinante, porque espuelas no las tenía» (Cervantes 2004a: 

640). Históricamente, quitar las espuelas a las botas de un caballero era un acto simbólico de 

vergüenza pública, como se aprecia en Riquer (1967: 166), en cuyo texto (1967: 155-167) hay 

más información sobre las prácticas de avergonzar a los caballeros históricos. Su extensa 

lectura de literatura caballeresca habría familiarizado a Alonso Quijano, qué duda hay, con 

tales prácticas de humillación y degradación, por lo que don Quijote habría intuido los 

propósitos simbólicos y afectivos de su castigo. Trigg (2007: 80) estudia un caso de estas 

prácticas en Tirant lo Blanc, obra prominente en la biblioteca del propio Quijano. 
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Tal acto de reconciliación influye, en efecto, en la exhortación del canon para 

que don Quijote vuelva a la razón: 

 

¡Ea, señor don Quijote, duélase de sí mismo y redúzgase al gremio de la discreción y 

sepa usar de la mucha que el cielo fue servido de darle, empleando el felicísimo 

talento de su ingenio en otra letura que redunde en aprovechamiento de su 

conciencia y en aumento de su honra! (Cervantes 2004a: 616). 

 

El uso metafórico de la expresión reducirse al gremio es tal vez el ejemplo más 

patente de la apropiación cervantina de un discurso inquisitorial a lo largo del 

episodio: se refería a la práctica histórica de comparecer ante la Santa Inquisición 

para comenzar la reconciliación formal con la Iglesia católica después de haber 

apostatado. Más allá de su súplica directa a don Quijote, la extensa condena de los 

libros de caballerías por parte del canon desempeña una función análoga al sermón 

de la fe, sermón que siempre acompañaba al auto de fe y que servía a un objetivo 

pedagógico y proselitista sobre los espectadores. Estos sermones complementaban la 

potencia instructiva de las procesiones y la puesta en escena de la vergüenza de 

acuerdo con la exposición pública del condenado, reforzando la conformidad social y 

religiosa y la hegemonía del modelo de cristiano viejo. La reacción de don Quijote 

ante la experiencia de haber salido a la vergüenza indica que ha sido igualmente 

eficaz. Su inusitada pasividad, resignación, silencio y aceptación de su suerte de 

cautiverio son manifestaciones significativas de la vergüenza del caballero derrotado 

y sugieren que es autoconsciente e incluso que está arrepentido de su 

comportamiento (ab)errante. A pesar de la trillada excusa del encantamiento, la 

vuelta voluntaria a la jaula por parte de don Quijote implica una tentativa de 

expiación por sus transgresiones errantes y lo vincula nuevamente a los penitentes 

procesionales, su desgastada (¿y manchada?) vestimenta supliendo el escapulario 

amarillo de los sambenitos. 

Como he detallado en otro lugar (Johnson 2013a), el acto de avergonzar a don 

Quijote presagia implicaciones todavía más amplias cuando se yuxtapone con la 

representación condenatoria, por parte del canon y del cura, de los libros de 

caballerías, pues la vergüenza puede también desempeñar un papel análogo al nivel 

metanarrativo. La colocación del protagonista en la jaula representa una 

condenación simbólica de los libros responsables de su locura, su desviación con 

respecto a los estándares normativos de cordura, que corresponde a la aberración 
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estética con la que los autores de los romances de caballerías traicionaron las normas 

prescriptivas de la verosimilitud aristotélica. El escrutinio al que don Quijote y estos 

libros son sometidos recuerda el trasfondo semejantemente inquisitorial de la escena 

en la que el cura y el barbero juzgan qué libros deben condenar al fuego. 

 

 

CONCLUSIÓN: HABITANDO LA VERGÜENZA CON DON QUIJOTE 

 

Me gustaría concluir sugiriendo que la vergüenza cervantina implica una 

inversión política todavía mayor, una que alberga el potencial de desestabilizar el 

discurso del honor de dentro hacia fuera. Que el tratamiento del honor por parte de 

Cervantes fuera un tanto único entre sus contemporáneos no eludió la atención de 

Castro, cuyos copiosos estudios sobre el tema proponían que 

 

para Cervantes el honor reside más en la significación moral del hombre, según 

principios superiores, que en la estimación ajena; es un bien más interno que 

externo; se lesiona más por nuestros actos que por los de los demás (1956: 363). 

 

Tal valoración del honor como virtud personal —a diferencia de una cualidad 

heredada por la sangre noble— se anuncia en el prólogo del Quijote de 1615: «La 

honra puédela tener el pobre, pero no el vicioso» (Cervantes 2004a: 677). De manera 

parecida, un rechazo tácito de la venganza y la violencia como medios de responder 

a una afrenta se ha percibido en la obra cervantina, como se observa en mis 

ejemplos anteriores y en las palabras de Sancho: «No hay para qué […] tomar 

venganza de nadie, pues no es de buenos cristianos tomarla de los agravios» 

(Cervantes 2004a: 782). De hecho, la renuncia a la venganza personal era 

consecuente con los crecientes deseos por parte de órganos reales, gubernamentales 

y legales de asignar la dirección y castigo de disputas —resueltas tradicionalmente a 

través de declaraciones de honor y venganza individuales y familiares— al Estado 

moderno (Caro Baroja 1966: 98-99). Así, en los episodios del enjaulamiento de don 

Quijote, la apropiación de la práctica y el discurso inquisitoriales se vuelven todavía 

más relevantes. Que sean individuos quienes blandan la herramienta política de la 

vergüenza como medio de controlar a don Quijote parodia no solo al personaje, a su 

locura y a los libros de caballerías, sino también a las estructuras de poder que 
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procuraban remitir el control del honor personal cada vez más al Estado. Mientras 

reflexiona sobre la potencia de la vergüenza en manos de la autoridad, sin embargo, 

Cervantes ofrece la posibilidad de que la vergüenza sea una forma de resistencia 

hacia aquellas mismas estructuras de poder. 

Pese a que algunos estudios históricos recientes han especulado con que el 

honor extraliterario no estaba reservado exclusivamente a los nobles, cristianos 

viejos y otros miembros de las élites de la sociedad (Taylor 2008; Horden y Purcell 

2000: 519-522), queda claro que la vergüenza, en cambio, estaba fácilmente 

disponible y en abundancia para todos. Por su misma naturaleza, es agnóstica hacia 

el privilegio, sea cultural, social, económica o religiosa. Como una especie de 

emoción universal o democrática del plebeyo, la vergüenza contiene así el potencial 

de interrumpir el orden dominante y el discurso de prestigio que acompañaban las 

reivindicaciones históricas del honor. De hecho, el honor puede considerarse una 

especie de shibboleth o cifra para el proyecto ibérico de limpieza de sangre, a través 

del cual estas reivindicaciones del honor fueron mediadas —y a menudo rechazadas— 

por el pasado étnico-religioso del individuo. Los conversos, moriscos y marranos 

seguramente conocían bien la emoción de la vergüenza, aun si bien en privado 

lograban mantener cierto orgullo en sus tradiciones. Podríamos incluso establecer un 

paralelismo entre el estatus ontológico de criptojudíos o musulmanes y la voluntad 

de la vergüenza de ocultarse. Si «las expresiones del cuerpo —incluyendo aquélla 

clásica de la vergüenza, el bajar de la cabeza— funcionan como una metonimia de las 

estructuras de dominio social más amplias» (Probyn 2005: 53), entonces apenas 

podría imaginarse un recuerdo más llamativo de la política de limpieza de sangre que 

el rubor, cuya apariencia depende de manera igualmente vital del mismo fluido 

corporal. Así, el cumplimiento de don Quijote de haber salido a la vergüenza puede 

leerse de manera sugerente como una virtud de los perdedores: por un lado, 

representa una oposición a la violencia y a la venganza que caracterizaban la ira del 

héroe épico tanto como el discurso de honor de la España moderna temprana; por 

otro, una negativa a conformarse con ese mismo discurso al adoptar la vergüenza 

como ontología alternativa. En vez de recurrir a mecanismos de venganza externos 

(según podríamos esperar en los dramas de honor de Lope o Calderón) y perpetuar así 

las formas de castigo similares a las que son padecidas por don Quijote, Cervantes 

sugiere que la vergüenza puede servir como medio de resistencia pacífica hacia la 

violencia estatal y popular, como un modo de frenar el circuito de retroalimentación. 
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Además, como una herramienta para reflexionar sobre los conflictos raciales, 

religiosos e imperiales que atravesaron el Mediterráneo de Cervantes, la vergüenza 

posee un poder único de llamar a los sujetos y las historias que se arriesgan a 

perderse en las dimensiones extensas y los intereses unificadores de los proyectos 

mediterraneizantes. Como noté en la introducción de este ensayo, este riesgo es 

evidente en la fuerte reprimenda de Castro a Braudel por sus tendencias a relegar los 

elementos humanos de la historia mediterránea a un gran sistema económico, y a 

fundir el honor y la vergüenza tan solo como la cara y la cruz de la misma moneda 

esencialista. Recuperar la vergüenza como su propia moneda emocional corresponde, 

entonces, a rescatar las microecologías olvidadas o historias locales de la 

subjetividad mediterránea. Arrancarlas de la jaula de las lógicas homogeneizantes de 

la historiografía es recordar la lucha de aquellos que fueron castigados por las 

fuerzas dominantes de la historia, un gesto análogo a la llamada, empática e 

inquietante, de Sancho a confrontar y querer concienciar directamente al cura: 

«Todo esto que he dicho, señor cura, no es más de por encarecer a su paternidad 

haga conciencia del mal tratamiento que a mi señor se le hace, y mire bien no le 

pida Dios en la otra vida esta prisión de mi amo» (Cervantes 2004a: 597). Esto es lo 

que hace que la novela sea tan perturbadora, en términos tanto políticos como 

estéticos: al lector no se le ofrece ninguna salida fácil a esta vergüenza y, 

habiéndose identificado con don Quijote, está obligado a habitarla de modo 

semejante, a considerar las repercusiones éticas y posibilidades dentro de la 

vergüenza, a meditar sobre esta virtud de perdedores desde su propia posición y bajo 

sus propios términos, a adoptar una perspectiva anamórfica, o un punto de vista 

abajo-arriba hacia el mundo —como en la representación de Doré—, desde dentro de 

la jaula. En definitiva, a reconocer a los marginados del mare nostrum, al dar lugar a 

una inversión o perspectiva alternativa de los «valores» mediterráneos. La habilidad 

del Quijote de hacer que la vergüenza persista, perdure o permanezca de tal manera 

es un ejemplo supremo del afán cervantino de articular los profundos registros 

emocionales de la experiencia vivida en el Mediterráneo y de empuñar las emociones 

como instrumento político y estético. Pero el hecho de que Cervantes haga que don 

Quijote salga de nuevo en 1615, con su orgullo intacto, es quizá el gesto más 

poderoso de todos. 
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