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Resumen Palabras clave
Estudio de las sensaciones de desarraigo Poesia espafiola contemporanea
y falta de identidad que aparecen de Desarraigo
modo recurrente en la poesia espafiola Identidad
actual. Segun el llamado «sindrome de Exilio
Ulises», los individuos se sienten como Ciudad
inmigrantes dentro de su propio pais, lo Patria
qgue les obliga a vagar sin rumbo fijo, Vagar

accién que se convierte en exponente
de su metaférica condicion existencial
de emigrantes y exiliados.

Abstract Key words

This article explores the feelings of Contemporary Spanish poetry
rootlessness and lack of identity that Rootlessness
appear recurrently in contemporary Identity
Spanish poetry. According to what has Exile
been called «Ulysses Syndrome», City
individuals feel like immigrants in their Country
own country, which forces them to Wandering
wander around aimlessly, in an action

which  exposes their metaphorical AnMal Electronica 40 (2016)
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En la poesia espafiola més reciente, la publicada desde la década de los afios 90
hasta la actualidad por autores nacidos alrededor de los afios 60, como Felipe Benitez
Reyes, Carlos Marzal, Ana Merino, Esther Jiménez, Miriam Reyes, Aurora Luque y
Guadalupe Grande, por citar s6lo a algunos de ellos, y a pesar de la diversidad o
variedad de formas, tonos y tendencias actuales, puede observarse, de forma
recurrente, la coincidencia en la representacion de los hablantes poéticos como seres
desarraigados, desposeidos o exiliados, seres que, carentes de casa, hogar y patria,
se dedican a vagar o deambular por la ciudad, en un recorrido o una actividad

permanente y sin un objetivo concreto.
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Los personajes o los individuos de estos poemas aparecen asi caracterizados
como «inmigrantes sin viaje» o «exiliados de la humanidad», en el poema «Una
flecha», de Pablo Méndez (1994: 41); como «ndufragos» en «La huida», de Guadalupe
Grande (Reina 2001: 453-454); o como «nOmadas», «polizones», «apatridas»,
«transelntes», «vagabundos» y «peregrinos», en el poema «Servidumbre de paso»,
de Carlos Marzal (2001: 374-375).

Estos protagonistas poéticos podrian verse como representantes de lo que ha
sido denominado «sindrome de Ulises». Con este nombre describe el psiquiatra
Joseba Achotegui el trastorno que afecta a numerosos inmigrantes fuera de sus
paises, tomando como referencia al héroe del mismo nombre de la Odisea que, en su
viaje de regreso a itaca, su ciudad natal, «pasaba los dias sentado en las rocas, a la
orilla del mar, consumiéndose a fuerza de llanto, suspiros y penas, fijando sus 0jos
en el mar estéril, llorando incansablemente» (2006: 13). Para hablar de este
«sindrome de Ulises» no hace falta que se haya producido un cambio de pais, sino
que esta condicion también se puede presentar en los desplazados o refugiados
internos dentro de su mismo lugar de origen: «Cuando un ser humano vive un
desplazamiento dentro de su mismo pais, la situacién de estrés es muy alta y
entonces aparecen los sintomas: soledad, miedo, sensacion de fracaso, tristeza...»
(Achétegui 2006: 15).

A pesar de que la figura de Ulises y la Odisea como referentes literarios, al
igual que otras manifestaciones de la mitologia clasica, esta presente en la poesia
espafiola de la ultima mitad del siglo XX —como ya han sefialado Marina Saez (2001-
2003) y Conde Parrado y Garcia Rodriguez (2005)—, no se trata aqui de analizar esta
presencia o esta referencia intertextual, sino de estudiar los casos en los que, sin
necesidad de hacer mencién explicita de esta figura ni de su nombre, se recrea o se
representa su misma situacion de exilio y desarraigo del lugar original. Esta sensacion
de carencia de un espacio propio esta claramente relacionada con el sentimiento de
falta de identidad y, por lo tanto, resulta coherente con el momento histérico en el
gue aparece esta poesia y con la crisis general de valores que ha sido sefialada para
el sujeto en la época postmoderna, que parece caracterizarse, como menciona Lanz,
por la disolucion de la personalidad y la anulacion completa de la conciencia
individual (1995: 182).

Sin entrar a analizar aqui en profundidad el problema de la falta de identidad

en la poesia espafiola contemporanea, si mencionaré que en muchos de estos poemas
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existe una tendencia hacia la impersonalidad de los hablantes poéticos, que lejos de
la «autonominacion con nombres y apellidos», sefialada para la poesia anterior por
autores como Siles (1991: 168), convierte en protagonistas a seres comunes y
corrientes. En este mismo sentido, también Martinez Mesanza sefiala como a partir
de la década de los 80 se produce en la poesia espafiola un abandono de la tendencia
heroica y culturalista, centrada principalmente en la vida historica que predominaba
en los novisimos y sus coetaneos, que se sustituye ahora por la representacion de una
vida privada, individual y anénima (2000: 40).

De manera acorde con estas afirmaciones, los protagonistas de los poemas
analizados no presentan rasgos de una identidad o una individualidad particular. No
estan caracterizados mediante el nombre propio, la edad, el sexo, la profesion, o
una determinada geografia. También en este aspecto parecen coincidir con la
presentacion que hace Ulises de si mismo en el Canto IX de la Odisea cuando, para
evitar ser devorado por el ciclope, y ante la pregunta por su identidad y por su
nombre, afirma: «Mi nombre es nadie», engafio linguistico que le permite escapar y
regresar a su tierra natal.

Al igual que este personaje momentaneamente anénimo, lo importante de los
individuos que aparecen en estos poemas no es su especificidad o su particularidad
individual, sino su situacién vital de naufragos, vagabundos, némadas, polizones y
seres de paso, palabras que se utilizan para describirlos y caracterizarlos en los
textos y que sugieren, al mismo tiempo, la idea del movimiento o el desplazamiento
continuo que estos individuos realizan, al carecer de un lugar propio en el que
asentarse. En la adopcion de estas voces podria verse una cierta ficcionalizacién de
los hablantes que, sin llegar a constituir de manera rigurosa un monélogo dramatico,
si deja ver el distanciamiento que supone la identificacion con los roles o los tipos
humanos mencionados, unidos por la idea comdn de la falta o la carencia. Por
ejemplo, el hablante del poema «Retrato de encargo», de Pablo Anton Marin Estrada,
se define a si mismo como un ser carente de «patria» y de «querer» (Rodriguez 2001:
66), situacion vital que puede hacerse extensiva a la mayoria de los personajes e
individuos que aparecen en estos textos.

En algunos de estos poemas, como ocurria con la itaca de Ulises, este espacio
propio existia con anterioridad, pero se ha perdido o se ha abandonado. Los poemas
representan asi, mediante una pérdida espacial, la pérdida temporal y emocional de

la infancia o la felicidad anterior, que hace que sus pobladores se conviertan en
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sombras, fantasmas o muertos en vida. Asi se declara, por ejemplo, en «Autorretrato
en un tren camino de Coimbra», de Martin Lopez Vega: «Mi mundo es el mundo que
fue / cuando fui feliz. Mi mundo es un mundo de fantasmas» (Rodriguez 2001: 36).

La misma idea del mundo perdido de la infancia y de la caracterizacion de sus
habitantes y objetos como «fantasmales» aparece también en el poema «Apunte», de
Felipe Benitez Reyes, que recrea el topico de la vida como viaje e identifica la

llegada a puerto de los barcos del poema con la muerte:

Esos barcos que llegan sigilosos al muelle
tienen algo de simbolo y de facil metafora.
El simbolo quizas de lo que muere.

La metéafora, en fin, de una vida ignorada.

De nifio los miraba inventando unas rutas
por olvidados mares y por tierras de magos.
Perdiéndose en la niebla, helados por la luna,

los barcos de mi infancia iban siempre de paso.

Perseguian un mundo que no existe. Un mundo
gue ha muerto en mi, que esta borrandose

al evocarlo ahora desde este mar oscuro

gue s6lo surcan ya los barcos fantasmales.
(Garcia Martin 1996: 443)

Como ocurria en el poema de Martin Lopez Vega, ese mundo magico que
perseguian los barcos que observaba el hablante de nifio «no existe» y «ha muerto»,
lo que convierte a esos barcos en «barcos fantasmales».

En «Las sombras del verano», del mismo Benitez Reyes, aparecen de nuevo esos
barcos fantasmales como referencia a la memoria de un verano pasado que se
identifica con la vida, y que contrasta con un presente de ausencia en que el
hablante, exiliado de ese tiempo y de ese lugar, parece condenado a moverse de un

sitio a otro en un recorrido sin fin:

Aquel verano, delicado y solemne, fue la vida.
Fue la vida el verano, y es ahora

como una tempestad, atormentando
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los barcos fantasmales que cruzan la memoria.

[]

Ahora recorro

ciudades que son una ciudad sola, y siempre oscura,
cargado de maletas, sin dinero,

buscando un hotel sin nombre

donde alguien me espera

para revelarme aquello que no quiero saber

[]
(Garcia Martin 1996: 436-437)

Lo comun de estas representaciones es la idea de pérdida y de regreso
imposible, bien porque se trata de un tiempo perdido, o bien porque el espacio
mismo del pasado se ha destruido o ya no existe. Los protagonistas de estos poemas
se encuentran asi atrapados en un presente continuo sin raices, en un mundo
inestable que parece irse desmoronando tras su paso, lo que les impide detenerse y
les obliga a avanzar siempre hacia delante. Esta situacidn se recrea en un poema de

Miriam Reyes:

No tengo casa a la que volver

ni esperanza de la que colgarme

por eso camino.

Las casas se derrumban a mi paso

la tierra es una alfombra de escombros.

[]

Mis padres me ensefiaron a no tener nunca nada.
Ellos me ensefiaron a no volver nunca a casa,

a no decir nunca esta casa es mia

aqui me quedo yo

en este lugar que amo.

Cierro la puerta y no necesito mirar atras para saber

que la casa ya no existe mas.

En ninguna parte sin hablar con nadie estoy

pero si nos cruzamos

puedo ensefiarte a caminar sonriente sobre la desolacion.
(Munérriz 2003: 111)
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En general, tanto por la comparacién con lo anterior, como por el estado del
espacio en el que se mueven los hablantes, el lugar del presente de estos poemas se
caracteriza como un lugar inhdspito que, opuesto al locus amoenus del origen, se ha
convertido en un auténtico locus eremus, lugar desierto o apocaliptico de
destruccién. En el segundo poema de Felipe Benitez Reyes mencionado, el hablante
definia la ciudad como «sola», «oscura» y «entenebrada», y en el poema de Miriam
Reyes, la tierra entre la que se mueve la protagonista es «una alfombra de
escombros», un espacio de «ninguna parte» en el que las casas «se derrumban» y en
el que habita la desolacion. Esta idea de destruccién del espacio se intensifica en el
poema «Cromlech», de Amalia Iglesias Serna, ubicado en una ciudad que esta
constantemente en obras y en la que la casa, que ha perdido sus funciones de
albergar, se compara con una fosa —una tumba, en definitiva—, haciendo que los dos

espacios se vuelvan intercambiables:

Cavar una fosa.

Edificar una casa.

Sobre las ruinas de las ruinas,
ahora y siempre por los siglos de los siglos,

la vida siempre en obras.

Un basurero atesora

la indiferente memoria de los dias.

[-]

Entre derribo y derribo,

cavar una casa.

edificar una fosa.

(Benegas y Munarriz 1998: 435-436)

Estas visiones parecen recuperar, acentuado o intensificado, el topico de la
ciudad muerta del simbolismo, que ha sido retomado con posterioridad a este
movimiento en distintas ocasiones, pues es un motivo estético que, como afirma
Lozano Marco, responde a la psicologia de la derrota (1994: 65 y 73). Se trata de una
ambientacion similar a la que aparece en La tierra baldia de T. S. Eliot (1922), que

tendrd influencia en la poesia del momento y posterior, y que en Espafia sera
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especialmente importante para la obra de autores como Luis Cernuda. Sin embargo,
el tema de la ciudad y la ambientacion urbana no es algo nuevo ni exclusivo de la
poesia contemporanea, sino que ha sido utilizado en diferentes momentos de la
historia, dejando ver una oscilacion entre la aceptacién y el rechazo por parte de los
autores. En un excelente articulo, Prieto de Paula (1999) ofrece una vision
panordmica y pormenorizada de esta evolucion en la poesia espafiola.

En la produccion literaria actual, la ciudad sigue siendo un espacio conflictivo,
un espacio, como afirma Cafas, «central e intimo [...] desde el cual, y sobre el cual,
se escribe la mayor parte de nuestra poesia» (1994: 20). Este espacio es ahora el
espacio de la ausencia, del vacio, en el que la ciudad, que es la ubicacion espacial o
el telén de fondo de muchos de estos poemas, parece no existir, no estar ahi. Se
trata de un espacio que no sostiene, que no ancla, que no proporciona una sensacion
de pertenencia. Esta cualidad de espacio vacio, inexistente o falso, se confirma en
muchos poemas mediante la referencia a la ciudad como un escenario, un decorado o
un teatro, lo que convierte indirectamente la vida de sus habitantes en una farsa, en
una representacion. Asi aparece caracterizada la ciudad por ejemplo en «Mutis», de
Lorenzo Olivan, en el que la ciudad es un «teatro» (2004: 68). Este poema se suma a
otros del mismo tema que, en palabras de Lanz, «en su teatralidad muestran la
teatralidad del mundo apariencial en que vivimos y lo sitdan bajo sospecha en una
voluntad desveladora» (1995: 190). Se trata, en definitiva, como sefiala Cuenca
Tudela, del tema de la simulacién y los simulacros propio de la posmodernidad (1998:
583).

En otras ocasiones, se alude a esta cualidad de escenario o de representacion
mediante la comparacion de la ciudad o de la casa con un circo o un espacio que se
califica como «de mentira», en el que los habitantes son, de forma coherente con
esta caracterizacion, mufiecos de trapo o trapecistas, segin aparece en un poema de

Emma Crucerio:

Vivimos en una casa de mentira.
Somos de trapo en su vientre disecado,
trapecistas

ensayando un futuro malabar.

Respira y dilata tuneles,

carcel ritmica de paredes y puertas
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gue duele atravesar como bocas desiertas para el silencio.

Paseamos en pijama
tomando notas a todas horas

con las manos llenas de tinta

sin voz.

(Reina 2001: 492-493)

En estas ciudades vacias 0 que se derrumban, en estos decorados teatrales y en
estas casas de mentira, llama la atencion la ausencia del otro o de los otros en los
gue reconocerse y con los que dialogar. Los individuos que caminan son también
personajes mudos, pues no hablan con nadie ni dicen nada. En el poema de Miriam
Reyes, la hablante afirmaba estar en ninguna parte y «sin hablar con nadie», aunque
aseguraba poder ensefiar a sonreir ante la desolacion, en el caso de «cruzarse» con
alguien. En el ultimo poema de Emma Cruceiro, las puertas de la casa se comparan
con «bocas desiertas para el silencio» y los seres que la habitan se pasean por ella
«Sin voz».

La accion de caminar por la ciudad puede verse, entonces, como una forma
sustituta de expresion, como una forma de escritura en la que, como dice Certeau,
los caminantes escriben con sus pasos un texto que no pueden leer, «articulan una
frase que sus pies construyen sin que él lo sepa» (1996: 116-117). El caminar se
convierte asi en un acto locutivo que, en este caso, seria la manifestacion corporal

de una queja o un grito mudo que traduce esa carencia de espacio y de identidad:

Andar es no tener un lugar. Se trata del proceso indefinido de estar ausente y en pos
de algo propio. El vagabundeo que multiplica y redne la ciudad hace de ella una
inmensa experiencia social de la privacion de lugar; una experiencia, es cierto,
pulverizada en desviaciones innumerables e infimas (desplazamientos y andares),
compensada por las relaciones y los cruzamientos de estos éxodos que forman
entrelazamientos, al crear un tejido urbano, y colocada bajo el signo de lo que
deberia ser, en fin, el lugar, pero apenas es un nombre, la Ciudad (Certeau 1996:
116).

En estos espacios vacios o irreales en los que la ciudad no es un lugar, sino

apenas un nombre, los personajes parecen condenados a caminar, a desplazarse o a
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vagar sin rumbo de un sitio a otro, algo que acaba convirtiéndose en la accion que
mejor los define. Y el simbolo que mejor los representa serd, precisamente, el de sus
pies y sus zapatos, en una sinécdoque que privilegia esta parte del cuerpo y su accion
correspondiente frente a otras acciones humanas. De la misma forma, asi como no
hay origen o pasado, segun se vio mas arriba, tampoco hay destino ni propdsito en
esta accioén de caminar o deambular. No se trata de un andar con una finalidad
practica o determinada; no es un dirigirse, sino que es una accién infructuosa y
estéril, por lo que muchas veces los pies a los que se alude son unos pies desnudos y
los zapatos, unos zapatos desgastados y llenos de tierra.

En el citado poema de Felipe Benitez Reyes, «Las sombras del verano», se
aludia a la memoria que recorria el laberinto «descalza»; también en el poema
«Distancia», de Josep Maria Rodriguez, se mencionan los pies desnudos del hablante

para sugerir lo inutil de un caminar que no conduce a ninguna parte:

Miro mis pies
desnudos
y pienso en todo aquello

gue los pasos no abarcan.

La distancia mayor entre dos puntos
es también la mas corta:

la coincidencia exacta,

yo.

Miro mis pies,
desnudos como el tiempo que persiguen.
(Munarriz 2003: 182)

También en el poema de Miriam Reyes comentado, afirmaba la hablante: «No
soy duefia de nada / [...] Toda la tierra que tengo la llevo en los zapatos» (Munarriz
2003: 112). La palabra tierra permite, en este contexto, la actualizacion de dos de
sus acepciones: la del camino, acumulada en el acto de deambular, y la «tierra»
como terreno o propiedad que se adquiere para edificar una casa, lectura que hace
posible el verso anterior: «No soy duefia de nada». De esta forma, la accion de vagar,

de moverse o de caminar es, a diferencia de la del Ulises literario, una accion sin
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destino y sin objetivo, que no alivia, no soluciona y no satisface las necesidades de
los individuos.

La ausencia o la desaparicion del pasado y la imposibilidad del futuro son las
que anulan o eliminan el sentido de la propia existencia. Unida a esta falta de
reconocimiento de uno mismo como alguien igual o diferente al ser de su pasado o de
su futuro, estd también la ausencia de diferenciacion con el otro o con los otros.
Precisamente, el hecho de ser seres an6nimos, sin nombre ni apellidos, y el estar
igualados por la misma situacién y la misma accion de vagar, convierte a todos los
seres en una misma cosa, Yy provoca una sensacién de desconcierto y falta de
identidad, tal como puede verse en un poema de Ana Merino, perteneciente a La voz

de los relojes:

¢De dénde soy?
Soy de lo que leo,

[-]

paginas de tierra ensangrentada

[-]

¢Dénde esta mi geografia,

mi pedazo de mundo?

No siento la patria,

ninguna historia se escribe con mayusculas
(2000: 9)

La hablante de este poema se pregunta insistentemente de dénde es y donde
estan su geografia y su lugar en el mundo, y lo que parece darle una cierta identidad
particular es la lectura, que se convierte en la Unica accion personal y distintiva ante
la inexistencia de todo lo demés; la patria no se siente, como en tantos otros
poemas, y la historia, tanto la individual aludida mas atrds, como la colectiva, no
merece ser resaltada con ninglin nombre propio que se escriba en mayusculas.

La ausencia de un anclaje temporal y espacial provoca esa sensacion de
desubicacion y desarraigo que traduce, en definitiva, una ausencia de centro o de
sentido y que provoca, precisamente, la desesperacion de su basqueda. El caminar o
el deambular es entonces la busqueda de ese centro que es uno mismo, la

particularidad o la diferencia de la propia individualidad, y lo que se persigue es la



AnMal Electrénica 40 (2016) Desarraigo en la poesia espafiola actual 67
ISSN 1697-4239 M. Ema Llorente

propia sombra o el propio rostro, tal como aparece en «La huida», de Guadalupe

Grande:

Huir es un naufragio,
un mar en el que buscas tu rostro, inatilmente,
hasta convertirte en naufrago de sal,

cristal en el que brilla la nostalgia.

[-]
Huir parece alimentarse de tiempo,
respira distancia y mira, desde muy lejos,

un horizonte de escombros.

[-]
Tarea de naufragos
misién de exploradores
Pero el mar ya no nos basta
y la vida nos sabe a poco
(Reina 2001: 453-454)

Creo que en estos dos ultimos versos, «el mar ya no nos basta / y la vida nos
sabe a poco», se resume, precisamente, esa sensacion de pérdida de una situacion
positiva anterior, que convierte a los hombres en seres también perdidos y
desorientados.

Con este tipo de manifestaciones, este sector de la poesia espafiola
contemporanea podria situarse dentro de lo que seria una tendencia critica,
existencialista o agonista. Heredera o continuadora, tal vez, de esa tematizacion del
desencanto sefialada por Garcia Posada para la poesia anterior (1996: 15-23), parte
de la poesia de los 90 y posterior se revela como una poesia reflexiva, que manifiesta
ciertas preocupaciones existenciales que conducen a la indagacion por el ser, la vida,
la realidad, el tiempo y la muerte. Lejos de ser una poesia superficial o
intrascendente, una parte de la poesia actual se manifiesta como una escritura de
una gran profundidad intelectual y emocional, que expresa un sentir que va desde lo
desencantado o defraudado hasta lo doloroso. Como afirma Riechmann: «La voz del
poeta se identifica, cada vez mas, con la de un mundo que agoniza. No en el modo
de la melancolia, sino en el de la colera» (1990: 31). En este mismo sentido, Prieto

de Paula ha definido la antologia de Fernando Beltran, EI hombre de la calle (2001),
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como mezcla de «una diccion que auna lo social y un desarraigo personal heredero
del agonismo de Ddmaso Alonso» (2005: s. p.).

Creo que dentro de este agonismo y de ese agonizar puede incluirse la
condicion de desarraigo y de busqueda permanente de los poemas mencionados. Este
agonismo se traduce en la incorporacion a la poesia de reflexiones sobre el sentido
de la existencia y habla también de un cierto cansancio de esa busqueda
permanente. Se trata de ese «hombre cansado de ser hombre» al que ya aludia Pablo
Neruda en el poema titulado precisamente «Walking around», de Residencia en la
tierra (I, 1931-1935), ese hombre que se cansa de sus pies y de sus ufias, de su pelo
y de su sombra y que pasea «con calma, con ojos, con zapatos, / con furia, / con
olvido» (Neruda 2000: 219-220).

En otras ocasiones, el cansancio del caminar y de la busqueda se manifiesta
mediante la constatacion de la inutilidad de la vida y su caracter efimero, envuelta
en un tiempo que huye y que conduce irremediablemente a la muerte. La
negatividad y el pesimismo de estas visiones hace que los poemas abunden en
palabras también negativas como absurdo, nada, poco, ninguna, nadie o cualquiera,

como ocurre, por ejemplo, en el poema «Derivas», de Carlos Marzal (2005: 212-213):

Vagar por la ciudad sin hacer nada,
en la deriva de una tarde absurda,

€s una ocupacion como cualquiera,

y que, como cualquiera, nos ayuda

a no entender la tarde, a no entender
esa ciudad, a no entender ninguna

de todas nuestras vidas toleradas.

[]

Nada son las ideas, las lecturas,

las experiencias y las ilusiones

en el sinrumbo de esta singladura.
Ninguna tarde lleva a ningun puerto,
en ningln puerto atraca la fortuna
que no recuerdo bien dénde perdimos,

en la deriva de otra tarde absurda.

[.]
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Desde este punto de vista, ya no importa la casa, la ciudad o el pais concreto,
sino que el espacio y la accién de caminar o deambular pueden entenderse desde un
punto de vista simbdlico o alegoérico —el viaje de la vida—, como se sugeria también
en el primer poema citado de Felipe Benitez Reyes, y los personajes pueden ser
vistos, por tanto, como «polizones de la nave del mundo», segln aparece en otro
revelador poema de Carlos Marzal, «Servidumbre de paso» (2001: 374-375), incluido

en la seccion «La voz en extravio», de Metales pesados:

En nuestra sumisién nos consumamos,
en nuestra servidumbre nos crecemos,
vivimos a compas,
en la angostura de un andar erratil
gue nos da la amplitud,
al comprender

la bella anomalia de este viaje.

Ndémadas en esencia,

muchedumbre

gue cruza en extravio

del uno al otro lado de nosotros,
polizones

en la nave del mundo,

huéspedes

al amparo de nadie,

en deuda con la vida, que esta en deuda
con el secreto amor que profesamos
a todo trance siempre hacia la vida.

Apatridas por fuerza en nuestro espiritu.

A la buena de un dios en descalabro,
clandestino de mi

pobre de qué

sefior de donde,

en un inacabable deambular,

al arte por el arte

de estar vivo.
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Un vaso de agua fresca al transelnte,
un pedazo de pan al vagabundo,

un pufiado de sal al peregrino,

gue voy en trashumancia,

gue voy de merodeo,

voy de paso.

Al final, el deambular o el merodear ya no es tanto un vagar por una ciudad
concreta, sino que se convierte en una condicién vital y permanente; se va de paso
por la vida y se tiene la sensacion de no haber conseguido u obtenido nada en esa
persecucion, como menciona el hablante del poema «Ultima leccion», de Josep Maria
Rodriguez (2001: 77):

He llegado hasta aqui
persiguiendo una vida,

y lo que de ella queda,

mas alla de las dunas y del sol,
es s6lo una palabra:

abandono.

[.]

En estos y otros ejemplos puede verse cédmo la presencia de personajes
desarraigados en la poesia espafiola actual no es algo puntual o aislado, sino que se
produce con la suficiente frecuencia como para poder considerarse una tendencia
significativa. Esta recurrencia habla ademas de un determinado momento histoérico,
social y cultural, y traduce las vivencias de unos espacios que han sido desprovistos
de su individualidad, unos lugares en los que los habitantes se sienten también como
seres de identidad fragmentada, negada o perdida y que reflejan los rasgos propios
de la posmodernidad: la uniformidad, la indiferenciacion y el aislamiento. En este
sentido, resulta relevante también que, unido a la falta de marcas de identidad,
tampoco se distinga entre personajes masculinos y femeninos, pues ambos se
caracterizan como igualmente afectados por la errancia y la desolacion. De la misma
forma, los autores de estos poemas son tanto hombres como mujeres en una
proporcion bastante equilibrada. No puede verse aqui, por consiguiente, en el uso

del espacio, una distribucion de género particular, como ocurria en otras épocas u
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otras manifestaciones literarias, ni tampoco una intencion de reivindicacion social en
este sentido, sino, mas bien, la expresion metaforica de un sentimiento colectivo.
Por otro lado, el espacio que aparece en estos poemas, aunque esta definido en
general més por su hegacion, no es un simple escenario en el que se ubican una serie
de acontecimientos; tampoco representa o pretende representar un lugar real o
concreto de una determinada geografia, sino que adquiere dimensiones simbdlicas y
existenciales. Se trata de espacios altamente emocionales, o contagiados de una gran
emotividad, en los que puede escucharse la queja o el lamento de unos seres que,
como Ulises, saben que su nombre es nadie y que no pueden regresar a taca, porque
itaca, igual que el poema de Amalia Iglesias Serna del mismo titulo (1985), ya no

existe.
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