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Resumen 
Recorrido por las etapas poéticas de 
Roy Campbell: las estampas de su 
Suráfrica natal, el giro estético que 
supuso su estancia en Provenza y su 
conversión final al catolicismo y apoyo 
al franquismo, en España, como fondo y 
forma de una nueva etapa, con la que 
firmaría su suicidio poético e inmediata 
condena de la crítica a un ostracismo 
literario que dura hasta hoy. 
 

Abstract 
We aim at tracing Roy Campbell’s key 
literary phases: the scenes of South 
Africa, his home country, the rich 
aesthetic layout experienced in the 
French Provence, and the poet’s 
catholic conversion and commitment to 
Franco’s regime while in Spain. With 
this change of heart, he would be 
doomed to oblivion by literary scholars 
and it continues to the present day. 
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Que la tierra le sea leve a este hombre puro y sin tacha,  

a este poeta cuyo calendario marca ya las fechas sin tiempo 
de los elegidos, a este español, tan patricio y popular. 

(José Manuel Caballero Bonald) 
 

 

LOS CAMINOS DEL POETA 

 

Introducción 

 

A día de hoy aún quedan quienes siguen considerando a Roy Campbell un 

hombre nacido fuera de su época, que tal vez hubiera encontrado su verdadero lugar 
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y momento en una era mucho más extravagante, como la época isabelina, con poetas 

como John Lily, Sir Philip Sidney y Edmund Spenser; si bien, del mismo modo, 

también podríamos afirmar que él se sentía más dentro del XX que la mayoría de sus 

contemporáneos. No hay más que ver las abundantes imágenes de aparatos, 

herramientas e inventos propios del pasado siglo que abundan en sus poemas, 

revelando su conocimiento de los últimos avances tecnológicos, y constatando así 

toda una infinidad de asuntos muy acordes con el pasado siglo. De este modo, no 

extraña encontrar al poeta hablando de la potencia de un motor en términos de 

caballos en «The Carmelites of Toledo»: «Each seemed a fifty-horsepower lorry»  

(Campbell 2001: 58); o de las dinamos utilizadas en la producción de la energía 

eléctrica: «A station of electric power / Whose Dynamo and sleepless mill / The 

Christian world with light may fill» (2001: 59); tampoco el poeta se olvida de los 

globos de barrera —globos con formas y dimensiones parecidas a las de un avión 

comercial, que, amarrados a tierra, defendían las ciudades de los ataques de vuelos 

rasantes— en «Ballad of Don Juan Tenorio…»: «But with a prayer balloon your barrage 

/ Against the doom that’s due to fall» (2001); ni le resultan ajenos, en «The Family 

Vault», los avances realizados con motores para competiciones deportivas: «And took 

the Underground full speed for home, / A record-breaking Malcolm of the loam»1. 

Aun siendo todo un conocedor y profundo vividor del siglo XX, se le podría 

encontrar un cierto parecido con Lord Byron. Ambos poetas fueron hombres de 

acción, fieles a unos ideales románticos que siguieron hasta las últimas 

consecuencias: al primero, costándole la vida; al segundo, toda su carrera literaria. 

Al igual que la de Lord Byron, la producción literaria de Roy Campbell fue ingente. 

Campbell no dejó de escribir hasta su muerte, en poemarios bastante desiguales en 

cuanto a la temática y el estilo. Otra vocación literaria, que cultivó desde su etapa 

de madurez, fue la de traducir obras de clásicos: llegó a traducir toda la poesía de 

Baudelaire, de san Juan de la Cruz, casi todos los poemas de García Lorca2, algunos 

de Quevedo y de Góngora, obras dramáticas de Lope de Vega y de Tirso de Molina, 

dos novelas de Eça de Queiroz y casi toda la poesía de Camões. 

                                                           
1 Alude a Donald Malcolm Campbell (1921-1967), famoso piloto británico de embarcaciones 

deportivas, que batió récords en pruebas contrarreloj. 
2 La mayoría de estas versiones aún están sin publicar. Conviene destacar el importante 

estudio que realizara sobre la poesía de Lorca (Campbell 1952), que en su momento recibió el 

reconocimiento de la crítica. 
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Ignatius Royston Dunnachie Campbell nació un 2 de octubre de 1901 en Durban, 

provincia de Natal (hoy, KuaZulu-Natal) en Sudáfrica, entonces colonia británica, en 

el seno de una acaudalada familia. Era el tercero de cinco hermanos. La Sudáfrica en 

la que Campbell creció tiene poco que ver con la actual. En aquel entonces, su 

ciudad era un pequeño puerto que sobrevivía gracias a la pesca de ballenas. El 

ambiente en el que creció aún estaba por experimentar la Revolución Industrial. La 

familia mantenía sólidos vínculos con sus orígenes escoceses. Así se entiende su 

educación en una estricta moral presbiteriana, que también atendía las más rancias 

tradiciones musicales de sus ancestros escoceses. Ante la realidad zulú que le 

brindaba un mundo primitivo y auténtico, Roy encontraba frías y lejanas esta cultura 

y tradiciones. Pero fue absorbiendo estas diferencias entre África y Europa como un 

enriquecedor contraste que le marcaría de por vida. De ahí que aprendiese a hablar 

el zulú al mismo tiempo que el inglés: 

 

The child was cared for by a devoted Zulu nurse, Catherine Mgadi, and from her he 

learnt Zulu at the same time, and in the same way, as he was learning English. The 

division between Africa and Europe was carried through even into his mother 

tongues (Alexander 1982: 5). 

 

No extraña por eso encontrar personajes zulús deambulando por sus versos, 

junto al tono amargo de un poeta que retrata el sufrimiento y la tortura de un pueblo 

cruelmente sometido, como la joven aborigen que, en «The Zulu Girl», además de 

atender las duras tareas del campo, tiene que amamantar a su hambriento bebé: 

«Unslings her child tormented by the flies. / She takes him to a ring of shadow 

pooled / By thorn-trees: purpled with the blood of ticks» (Campbell 1982: 12). 

Podemos así entender el pensamiento romántico de Roy Campbell, de rebeldía 

y protesta de un espíritu que no había superado la era victoriana; de una voz que, 

desde el principio, se enfrentó, así en el poema «The Clock in Spain», al progreso 

tecnológico y deshumanizador de las conformistas masas que únicamente aspiran a la 

mediocridad e hipocresía de la anónima clase media, en detrimento del individuo y 

del proletariado: «Coining the opulence of Babbitts, / Out of the cowardice of 

rabbits / And mealy kisses of Iscariot, / More plutocratic in their habits, / the more 

they woo the proletariat–» (Campbell 1982: 86). 
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De Sudáfrica a Inglaterra 

 

Pese al interés del Dr. Sam Campbell por que su hijo cursara una carrera de 

letras en Oxford, el impetuoso y errático joven, incapaz de ceñirse a los rigores y 

exigencias de la vida universitaria, sólo aguantaría tres trimestres en el Merton 

College de Oxford, adonde, con diecisiete años, lo había enviado su padre. La vena 

romántica de Campbell le llevó a dedicarse a escribir poesía y a relacionarse con 

nombres relevantes de la cultura, como el compositor William Walton3, los novelistas 

Wyndham Lewis y Aldous Huxley y los poetas T. S. Eliot, Edith Sitwell y Dylan 

Thomas, con quienes mantendría una profunda amistad de por vida. 

Su marcha de Oxford para vivir en Londres de los más diversos empleos no le 

fue perdonada por unos padres que desde Sudáfrica veían cómo su hijo abandonaba 

sus estudios para dedicarse a una incierta carrera como poeta. Peor fue aún cuando 

en Londres conoció a la joven estudiante de Bellas Artes que en pocos años se 

convertiría en su esposa. Mary Garman, la mayor de los nueve hijos del Dr. Walter 

Garman, había disfrutado de la educación y formación artística y musical (piano y 

pintura) que sólo las familias más acomodadas podían satisfacer. Mary, la joven que 

había enamorado por su belleza y su talento artístico a prometedores jóvenes de la 

época, como el concertista Bernard Van Dieren4 o el mismo Wyndham Lewis, invitó a 

Roy a vivir con ella en su pequeño estudio próximo a Russel Square, en el centro de 

Londres. Y acabó casándose con un despistado muchacho tres años más joven que 

ella y que al arrodillarse en el altar, el día de su boda, exhibió, para asombro de 
                                                           
3 William Turner Walton (1902-1983), compositor y director de orquesta británico. Su primer 

éxito musical fue Façade, sobre el poemario del mismo título de Edith Sitwell; si bien el 

reconocimiento internacional le vino por su oratorio Belshazzar’s Feast. Campbell lo había 

conocido en Oxford, donde Walton compaginaba sus estudios musicales con su trabajo como 

instructor de griego. Walton introdujo a Campbell en la escena literaria del momento, 

presentándole a T. S. Eliot y Edith Sitwell. 
4 Nacido en Rotterdam en 1887, se trasladó en 1909 a Londres con su amiga y compañera de 

música Frida Kindler, con quien se casó el 1 de enero de 1910. Famosas fueron en su época 

las adaptaciones al piano que hizo de poemas y fragmentos literarios de célebres autores, 

entre los que destacan Frail the White Rose (del poema «A Flower Given to my Daughter») y 

«Nightpiece», en 1930, de la obra Pomes Penyeach and Other Verses, de Joyce. Aun casado y 

ya de mediana edad, no ocultó su amor por la joven Mary Garman, a la que cortejó 

infructuosamente y convirtió en la musa inspiradora de algunas de sus composiciones. 
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todos los invitados, los agujeros de las suelas de sus viejos zapatos. Como Anna 

Campbell Lyle, hija menor del matrimonio, admitió, la única debilidad estética de 

Roy eran los sombreros (Campbell Lyle 1986: 17). Entenderemos, por tanto, su 

afición, durante el periplo español, a portar y a aparecer muy frecuentemente 

fotografiado con su sombrero cordobés. Mary y Roy se casaron el 11 de febrero de 

1922, a los pocos meses de su fortuito encuentro, en Oakswell, cuando él apenas 

contaba con veintiún años y ella con veinticuatro, para disgusto de ambas familias. El 

26 de noviembre de ese mismo año nacería su primogénita, Teresa Mary Campbell. 

Los primeros años del matrimonio Campbell fueron realmente duros. Sus 

ingresos mensuales de veinte libras (el legado testamentario tras el fallecimiento del 

padre de Roy), otras cien libras anuales que Mary recibía de sus acomodados padres y 

los honorarios que Roy recibía por sus publicaciones en revistas y periódicos, eran 

insuficiente para abordar el sueño de la joven pareja: la compra de una vivienda en 

propiedad. De modo que los Campbell se convirtieron en una familia errante, con 

continuos cambios de domicilio por el alto precio de los alquileres y largos periodos 

de tiempo fuera de Inglaterra; por otra parte, esto contribuiría a aportarles un 

peculiar modo de vida que les obligaba a adaptarse a cada nuevo entorno, así como a 

impregnarse de todo cuanto pudiera aportarles algo diferente, lo que también iría 

modelando significativamente el curso poético de Roy Campbell. 

 

 

De Inglaterra a España 

 

La Provenza francesa fue el escenario donde, tras una época de incertidumbre 

que a punto estuvo de arruinar el matrimonio, los Campbell se trasladaron a finales 

de abril de 1928. La ciudad de Martigues, donde se instalaron hasta noviembre de 

1933, será motivo y testigo, con su clima y gentes apacibles, de la definitiva 

reconciliación del matrimonio y de una de las etapas poéticas más brillantes y 

prolijas del autor. Fue aquí donde Roy se aficionó a los toros: su interés por el ruedo 

no se debía tanto al deseo de exhibirse en público como a una fuerte necesidad de 

enfrentarse a situaciones de alto riesgo, que según Anna le llevaba a recuperarse de 

sus profundas depresiones nerviosas: «It was important also that the sport should 

involve a certain amount of risk which, for some paradoxical reason, restored his 

nervous equanimity» (Campbell Lyle 1986: 35). 
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El estreno de Roy como torero tuvo lugar de la mano de sus dos grandes amigos 

franceses, Marius y Grandpère, quienes le dieron la alternativa en plazas de Port-de-

Bouc, Sète, Marseilles e Istres, donde participó en la corrida francesa, que, aunque, 

como relata Anna, no encierra el dramatismo de la española, no está exenta de 

pericia y habilidad por parte del torero, dotes de las que Roy dio muestras y que le 

llevaron incluso a recibir más de un galardón (Campbell Lyle 1986: 39); pero los 

repetidos fracasos en el ruedo le llevaron finalmente a desistir: 

 

Todas las esperanzas de llegar a ser un matador fueron abandonadas dos meses más 

tarde después de dos humillaciones en el redondel de Istres, cuando el toro lo cogió, 

le pisó un pie y lo lanzó por los aires. Escarmentado por esta experiencia, escribió a 

Wyndham Lewis que había «abandonado toda idea de dedicarse a la lidia de toros 

como experto. El último caso fue un fiasco y me siento un tonto por haber escrito 

sobre ello tan seguro de mí mismo» (Pearce 2012: 133-134). 

 

La actividad literaria de Campbell fue bastante prolífica, con poemarios como 

Adamastor (1931) y Flowering Reeds (1933). La prosperidad económica en los 

primeros años de Martigues llegó a su fin en su último período provenzal, ya en 

Figuerolles de 1931, cuando la libra esterlina experimentó una seria depreciación 

respecto al franco francés, lo que obligó a Roy a escribir más por dinero que por 

inspiración. Así se vio en la necesidad de cultivar la prosa: en Taurine Provence 

(1932) estudió la «philosophy, technique y bullfighting religion». Este libro, además 

de un tratado taurino, es una obra literaria en toda regla, que viene a aportar 

bastante al conocimiento y difusión de la cultura provenzal. 

Un inesperado incidente cambió la vida de los Campbell. Unos cabritos 

domésticos con los que solían jugar sus dos hijas rompieron, una infortunada tarde, 

la valla de la finca colindante, destrozando un considerable número de plantones de 

melocotoneros y provocando la correspondiente denuncia del vecino, seguida de una 

rápida y elevada sanción económica imposible de satisfacer por la precaria economía 

de los Campbell, lo que amenazaba a Roy con la cárcel. Éste tomó la decisión de 

escapar a España por la frontera, antes de ser detenido por las autoridades. Sus 

amigos Sibbett y Greenwood le prestaron 50 libras, y escapó. Poco después, en 

noviembre de 1933, su esposa e hijas viajaron en tren hasta Barcelona (Campbell 

Lyle 1986: 131). 
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Campbell, junto a Uys Krige5, amigo de la familia y tutor de Tess y Mary en la 

Provenza, llegó a Barcelona en el otoño de 1933. Su primera residencia momentánea 

fue una pensión en el número 28 de la calle de San Pedro y San Pablo, donde 

coincidieron con refugiados judíos de la Alemania nazi, con los que, pese al posterior 

antisemitismo de Roy, mantuvo un trato familiar y bastante cordial, y con quienes 

celebraron las Navidades del 33, entre pasodobles y jolgorio (Pearce 2012: 183-186). 

En una carta enviada desde Barcelona a su amigo Freddy de Fremenville6, 

Campbell muestra entusiasmo por una ciudad que le ha sorprendido por su intensidad 

vital: «This town is quite amazing. What vitality this race has. The cafés, two or 

three to every street, are always crowded» (Campbell Lyle 1986: 50). Pero la vida 

cotidiana a finales de 1933 en Barcelona estaba invadida por una terrible violencia. 

Los Campbell habían llegado a la ciudad en el momento álgido de las huelgas 

anarquistas que prosiguieron a la victoria de la derecha en las recientes elecciones. 

El Barrio Chino, distrito de las prostitutas, era el cuartel general de los anarquistas y 

lugar de continua tensión, donde Roy y Mary habían alquilado unas habitaciones a un 

precio asequible, justo en el centro del barrio. Vivir en Barcelona era rentable para 

los Campbell, perseguidos por las deudas y siempre escasos de dinero. Las 

habitaciones que habían alquilado les costaban tan sólo 130 pesetas por semana, un 

alquiler ridículo si se comparaba con el precio que tenían que pagar en la Provenza. 

La incertidumbre y el temor eran una constante desde sus primeros días 

barceloneses, como Roy escribió a su amigo Sibbet al poco de asentarse: «Machine 

guns were posted at every corner and we had to keep indoors after dark» (Pearce 

2012: 201). Una bomba incluso estalló a escasos doscientos metros de la vivienda de 

los Campbell. Las turbulencias de Barcelona estaban en las antípodas de la tranquila 

Provenza; pero Roy parecía haberse adaptado de inmediato al bullicio y a la 

                                                           
5 Uys Krige (1910-1987), escritor, poeta, dramaturgo y traductor nacido en Bontebokskloof 

(Sudáfrica). Cuando Roy Campbell lo conoció, Uys era jugador de rugby en la cercana ciudad 

de Tolón (Francia). Participaría en la Guerra Civil española apoyando a la República y llegó a 

aprender el español con total fluidez, hasta el punto de traducir al afrikáner obras de García 

Lorca, Neruda y Lope de Vega. De un viaje que realizó por España en 1947 con su hermano, el 

pintor François Krige, surgió el libro de viajes Sol y Sombra, que ilustró François (cfr. 

Alexander 1982: 119-120).  
6 Vecino de los Campbell en la Provenza, era un acaudalado aristócrata que se ganó el afecto 

y la simpatía de toda la familia, como refiere Campbell Lyle (1986). 
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inseguridad de la ciudad, como escribió a su amigo Wyndham Lewis en 1933: «The 

strangest town I have seen, the most extraordinary clash of modern and ancient […] 

seeething with politics and strikes […]. For the Catalonians, as with the Irish, politics 

is a national industry» (Pearce 2012: 202). 

La autobiografía de Campbell, que acababa de completar en Barcelona, Broken 

Record, fue publicada en el Londres de 1934. Según él mismo reconoció a Lewis, 

estaba «atiborrada de mentiras» (Pearce 2012: 204). Roy Campbell había temido que 

su autobiografía pudiera ser un fiasco, como confesó a su amigo Sibbett (Pearce 

2012: 204), aunque, un año después de su publicación, describó Broken Record a su 

entonces amigo Laurie Lee7, como todo un bulo para confundir a sus enemigos (Lee 

1969: 148). En realidad, Roy había escrito su autobiografía llevado por su delicada 

situación financiera. 

Roy Campbell ya había manifestado un gran interés por los clásicos de la 

literatura española, en especial por el Siglo de Oro, al que durante su etapa 

provenzal había tenido acceso a través de traducciones al francés. Sólo necesitaba 

una inmersión lingüística en la lengua española para adentrarse en profundidad en la 

vida y obra de estos autores a los que acabaría dedicando innumerables horas de 

apasionado estudio. 

Con el tiempo afirmaría incluso haber tenido el privilegio de contar con el 

poeta Rubén Darío como profesor de español, tras conocerlo en un bar del Barrio 

Chino de Barcelona. El dato, que evidentemente es falso8, revela una más de las 

frecuentes «alucinaciones» —por no decir mentiras— del poeta sudafricano, con las 

que se valiera para aumentar su leyenda ante estudiosos y biógrafos de la talla de 

Alexander, que por desgracia no dudaron en aceptar como veraces: «They began 

learning Spanish with the help of the Nicaraguan poet Rubén Darío, whom Campbell 

                                                           
7 Laurence Edward Alan «Laurie» Lee (1914-1997), poeta, novelista y guionista inglés, 

apasionado de España, visitó nuestro país por primera vez en 1934, ganándose la vida con su 

violín por diversas ciudades castellanas y por Andalucía. En 1937 volvió para sumarse a las 

Brigadas Internacionales, si bien pronto fue dado de baja por su epilepsia. De su última 

estancia en España, en que recorrió especialmente Andalucía, en 1954, nació su libro A Rose 

For Winter, libro de memorias de su primer viaje andaluz. 
8 Rubén Darío había fallecido en 1916. Roy Campbell tenía entonces catorce años y aún no 

había abandonado el hogar familiar en su Sudáfrica natal. Los Campbell se instalaron en 

Barcelona en 1933. 
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had met in a bar in the Barrio. They picked up the language with ease, though 

Campbell never learned to speak it faultlessly» (1982: 133). Queda claro que Roy 

Campbell exagera —algo nada extraño en él— acerca de su dominio del español 

cuando, en el poema «Félibre», que dedica a Frédérique Mistral, se atribuye el ser 

tomado por nativo por los tratantes de ganado con los que se comunicaba cuando fue 

ganadero en Toledo: «Than to be passed for native by the million / When chiming in 

at horsefairs with my bid. / This taught me the Gallego and Castilian / By which I 

know my ‘Lusiads’ and the ‘Cid’» (1982: 105). De Rubén Darío, con el tiempo, 

realizaría adaptaciones bastante libres de dos de sus poemas, «After Rubén Darío» y 

«Toril» (Pearce 2012: 148). 

En Barcelona comenzó Campbell a revisar Mithraic Emblems, poemario que 

emprendió en Francia a partir del interés del autor por el mitraísmo, tras el 

descubrimiento arqueológico de reliquias de esa religión en el pueblo provenzal de 

Camargue. Según Alexander, «the strangest and most obscure poems Campbell 

wrote» (1982: 134). 

Los graves disturbios de Barcelona llevaron a los Campbell a buscar un lugar 

más tranquilo. Así, peregrinaron por distintos pueblos que, advertido el tórrido 

ambiente político de la mayoría, abandonaban a los pocos días. El viaje, no exento 

de graves enfrentamientos en la pareja, sobre todo por su precariedad económica y 

la vuelta de Roy a la bebida, los llevó a Valencia, donde Roy Campbell ganó 1000 

pesetas en la Lotería Nacional. Luego siguieron más al sur, hasta que, en mayo de 

1934, Mary quedó embelesada por la belleza de Altea. Allí decidieron quedarse en la 

posada local, la Fonda Ronda, antes de encontrar una pequeña casa de labranza 

donde finalmente se establecieron durante algo más de un año. 

Este pequeño y cautivador pueblo mediterráneo repleto de bellas mimosas, y 

que exhalaba embriagadores aromas de azahar, como relata Anna Campbell, iba a 

marcar un punto de inflexión en las vidas de los Campbell. Fue en Altea donde 

abrazaron el catolicismo con una fuerza y convicción que iba a perdurar el resto de 

sus vidas. Según Alexander, frente a la opinión más extendida, fue Mary la primera 

que se convirtió, para seguidamente ser acompañada por  su esposo (1982: 50). El 

párroco de la población, el padre Gregorio, había contagiado su fe a una Mary 

Campbell que necesitaba aferrarse a unos valores sólidos para sobrevivir a la hasta 

entonces prácticamente arruinada situación del matrimonio. Según Campbell Lyle, su 
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madre abrazó el catolicismo con mucha mayor facilidad que su padre, quien tardó un 

tiempo considerable en hacerse a los ritos y dogmas de la nueva fe (1986: 58). 

La estancia de los Campbell en Altea fue idílica; pero la familia, a instancias de 

la madre de Roy, quien les había visitado en el mes de mayo, decidió partir hacia 

Madrid para poder proporcionar una mejor educación a sus hijas. El padre Gregorio, 

ante la noticia de su marcha, se ofreció a bautizar a toda la familia. Asimismo, volvió 

a casar al matrimonio por el rito católico, el 24 de junio de 1935, dos días antes de 

su viaje. Este sacerdote sería asesinado, un año después, en la puerta de su casa por 

unos milicianos republicanos de Valencia. 

 

 

Toledo 

 

A su paso por Toledo, los Campbell quedaron admirados por la antigua ciudad 

castellana, especialmente Roy, quien decidió hacer de ella su definitivo destino. Los 

primeros meses de los Campbell en Toledo transcurrieron recorriendo con tremenda 

curiosidad y entusiasmo su casco histórico, visitando los conventos, iglesias, tabernas 

y palacetes de sus angostas y bulliciosas calles; sorprendiéndose enormemente de 

encontrar auténticos tesoros artísticos como El Entierro del Conde de Orgaz, del 

Greco, colgando en las paredes de una vieja y desprotegida iglesia como la de San 

Tomé, pese a la reinante anarquía del momento (Campbell Lyle 1986: 67). En el 

tórrido verano del 35, sus paseos también fueron prolíficos por la vega que rodea la 

ciudad, para encontrar algo de frescor. En una de estas excursiones, madre e hija 

encontraron el que iba a ser segundo hogar de los Campbell en Toledo: una bella 

casa residencia de verano de un cardenal, de la que quedaron prendados al instante, 

y que en el pasado recibiera las visitas de escritores como Lope de Vega y Quevedo,  

situada en el número 13 de la calle Airosas. La casa además tenía bellas almenas 

moras, dentro de un valioso edificio renacentista de piedra, rodeado de parras y con 

una hermosa huerta. Los Campbell alquilaron la casa a un tal don Bonifacio, por un 

precio que consideraron ridículo. El destino parecía aliarse con Roy, quien aprovechó 

el hermoso establo y corral en la parte trasera de la misma para dedicarse al trato de 

caballos, que tanto le ilusionaba desde su infancia. Solía comprar los potros en 

Talavera y Casasbuenas, para venderlos luego en Toledo (Campbell 1971: 327-328). A 

Roy le llamaban poderosamente la atención las costumbres  de la juventud castellana 
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de la época, con la plaza de Zocodover bullente de bellas chicas agarradas del brazo 

caminando hacia delante y hacia atrás interminables horas, cruzándose con los 

jóvenes locales que no cesaban de dedicarles piropos; conscientes todos de que este 

peculiar cortejo solía acabar en matrimonio. 

Laurie Lee se encontraba tocando su violín en la Asociación Toledana. Entre el 

público asistente estaban los Campbell por pura casualidad. Roy se compadeció de la 

pésima situación financiera de su compatriota y lo invitó a pasar unos días en su 

todavía primera residencia de la calle Cardenal Cisneros. Anna Campbell Lyle nunca 

pudo entender cómo poco tiempo después Laurie Lee criticaría tan duramente a Roy, 

quien había sido tan generoso con él durante aquellos días en los que para subsistir 

hacía de músico vagabundo pasando el sombrero: «He later described Roy as a burnt 

out Eagle» (1986: 66). Tal vez Laurie Lee encontrara a un Roy demasiado entregado a 

la bebida, principal problema por el que atravesaba el poeta en aquella época. 

El salvaje asesinato de diecisiete carmelitas de Toledo (incluido el padre 

Eusebio, amigo personal, confesor y director espiritual de Roy, ya un ferviente 

católico), a manos de los anarquistas, unos meses después de la paliza recibida por 

Roy —de la que da fe en su poema «A mi yoqui»— poco antes de la Navidad de 1935, 

a manos de los guardias de Asalto, fue el detonante que hizo que Roy decidiera 

apoyar la causa nacional, al recordar la muerte heroica de su amigo y confesor, cuyas 

últimas palabras fueron: «¡Larga vida a Cristo Rey! ¡Viva España!» (Campbell Lyle 

1986: 77). Este y otros episodios sangrientos serán recurrentes en sus poemarios 

Flowering Rifle y Mithraic Emblems. 

Toledo había colmado de ilusiones y esperanzas a toda la familia, que desde su 

llegada la había visto como su ideal y definitiva residencia. Para Roy, Toledo se había 

convertido en la bandera de la cruzada cristiana contra el comunismo, como declaró 

en su obra autobiográfica Light on a Dark Horse: 

 

Toledo was the whole embodiment of the crusade for Christianity againt 

Communism and I felt it the minute I set foot in the city. There is something 

victorious in the very look of the place, and inherent in its very poverty. But clouds 

were closing in (Campbell 1971: 329). 

 

Una vez más la fatalidad, esta vez de la guerra, aparecía en el destino de los 

Campbell para forzarlos a abandonar Toledo amargamente. No pocas fueron sus 

vicisitudes para salir de una ciudad inmersa en el fragor de cruentas batallas y 
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disturbios callejeros, como relata Anna desde la mente de una niña de tan sólo 8 

años. Aquí cobrará importancia un joven toledano aficionado a la poesía, llamado 

Ángel, amigo de Roy Campbell, que le dio una considerable cantidad de dinero que 

decía haber recibido de un miliciano el mismo día de la entrada de las tropas 

republicanas en Toledo. El miliciano había robado el dinero a un señor malherido que 

acababa de salir del banco, y entregó la mitad a Ángel, a cambio de no ser 

denunciado por su acto de pillaje9. Ángel, que sabía que los Campbell, atrapados en 

Toledo, no podían disponer del dinero que recibían desde Sudáfrica e Inglaterra, 

puesto que los bancos estaban cerrados, decidió pasarles todo el efectivo. El 9 o 10 

de agosto (Anna no recuerda con precisión la fecha, aunque sí la hora, las 9 de la 

mañana) salían de la casa de don Bonifacio hacia la estación de autobuses de Toledo, 

con la idea de partir a Madrid, parcos de equipaje y dejándose un buen número de 

libros y de cosas personales en su domicilio. 

El autobús nunca llegó. Gracias a la mediación de unos milicianos, los Campbell 

fueron llevados en un camión atiborrado de soldados. El viaje era hacia Algodor, 

pequeña población perteneciente a Aranjuez, donde se encontraba la estación de 

ferrocarril que unía Toledo con Madrid. Hacia la media noche, llegaron a la Embajada 

británica en Madrid, desde donde partieron al día siguiente, con otros refugiados 

británicos, hacia el puerto de Valencia, para zarpar en el buque Maine (Campbell 

Lyle 1986: 90). Ángel, a quien los Campbell consideraban el verdadero ángel de su 

salvación, tuvo que quedarse en Valencia, al no ser aceptado en el Maine por no 

tener pasaporte británico. Por fin llegaron sanos y salvos a la estación de Victoria, en 

Londres, donde una legión de periodistas esperaba una entrevista con Roy Campbell, 

que también auguraba su lapidación como poeta por haber defendido los ideales del 

bando nacional en España. 

Aunque la mente de Campbell estaba en pleno siglo XX, su corazón parecía 

haberse detenido en la primera década del XIX, mucho antes de su particular 

encrucijada española. Es así como sólo puede entenderse su aborrecimiento y abierto 

                                                           
9 Según Alexander, el dinero era de un miliciano que había asesinado a un cura. De Ángel, 

Alexander tiene una, cuanto menos, curiosa opinión, tachándolo de «estúpido poetastro», y 

da incluso versión diferente de su irrupción en la casa de los Campbell, afirmando que entró 

con el dinero y con un bebé muerto en sus brazos; hecho que Ana pasa por alto. Por otra 

parte, Alexander no menciona la huida de los Campbell junto a Ángel con su frustrado intento 

de acompañarles a Inglaterra (1982: 165). 



AnMal Electrónica 40 (2016)           Roy Campbell 
 ISSN 1697-4239        J. I. Gómez López 

 

121 

 

rechazo a los gobiernos totalitarios, fascistas o comunistas, y, en cambio, su simpatía 

por Franco, al que veía como salvador de la causa cristiana en una Europa en la que 

un fuerte liberalismo, alimentado de exóticos ideales comunistas, abría nuevas 

perspectivas y más prometedores horizontes de los que la religión hasta entonces 

había ofrecido a la sociedad. Campbell acababa de llegar de una España donde dos 

años atrás se había convertido a un estricto y rígido catolicismo, que le había hecho 

ver en Franco no al peligroso líder que apoyaba bárbaros sistemas fascistas como los 

de Hitler y Mussolini, sino al defensor de una religión en peligro por la amenaza atea 

propagada por el comunismo. De este modo, su defensa de Franco y del bando 

usurpador de la libertad representaba para él toda una cruzada cristiana personal 

contra las «hordas comunistas». Escribió en «To my daughters in the bullring»: «The 

Christian people come from many places / But the Arena was their native land─ / 

soaked by our blood by every tyrant’s hand» (Campbell 1936: 155).  Así, la imagen de 

Roy Campbell como poeta fascista es algo que él mismo desafortunadamente se 

labró. También es verdad que, fiel a sí mismo, en su oposición a cualquier dictadura, 

fue uno de los pocos artistas de su generación que tomó las armas contra los 

fascismos de Hitler y Mussolini en la Segunda Guerra Mundial. Mientras se encontraba 

luchando contra Hitler y defendiendo a Inglaterra, los célebres poetas de su 

generación que eran tenidos por liberales de izquierdas no sólo no habían participado 

en la contienda, sino que algunos de ellos incluso habían huido a Estados Unidos: 

 

Now that he was less active he brooded more and more over the reflection that the 

left-wing poets of the Thirties, who during the Spanish Civil War had urged others to 

fight Fascism, had in 1939, when the opportunity came for them to do so 

themselves, either taken what Campbell called ‘soft jobs’ or fled to America. This 

thought became an obsession with him. Louis MacNeice, Spender, Auden, Day-Lewis 

—not one of them was on active service. Instead it was he, whose work had been 

boycotted because he had been labelled a Fascist, who was fighting Hitler 

(Alexander 1982: 183). 

 

Cuando Franco declaró que España sería neutral en caso de una contienda 

mundial, Campbell era consciente de que Hitler reclamaría la ayuda de Franco como 

parte del pago del apoyo recibido de los alemanes. En «The Clock in Spain», retrata 

sus sentimientos encontrados, por una parte a favor de España y por otra sabiendo 
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que nunca podría volver a apoyar un régimen que luchara contra los suyos, Gran 

Bretaña: 

 

 

And if the dreadful hour should chime 

For British blood, and steel as grim, 

My clock will wake, and tick the time, 

And slope his arms and march ─and I’m/ 

The one to fall in step with him. (1982: 86) 

 

Tal vez esta fuera también la razón por la que en su definitiva vuelta (tras la 

conclusión de la Segunda Guerra Mundial) a la Península ibérica, decidiera fijar su 

residencia en Portugal y no en España. 

Ante la aceleración del curso de los acontecimientos en Europa, Roy Campbell 

no dudó en apoyar en la Segunda Guerra Mundial a Inglaterra y los aliados. Al estallar 

el conflicto mundial, Campbell se encontraba en España y aunque su país, Sudáfrica, 

era neutral, él rápidamente se ofreció a colaborar con Inglaterra: 

 

On September Chamberlain declared Britain at war. Campbell heard the news next 

day, and immediately took the train up to Madrid. There he presented himself at 

the British Consulate and offered his services. It was a quixotic action, for not only 

was he a South African living in a neutral country, but his age and family status 

made it extremely unlikely that he would ever be wanted (Alexander 1982: 184). 

 

 

Exilio de España 

 

Los Campbell pudieron haber seguido cómodamente en España, alejados de un 

conflicto que parecía cernirse sobre Inglaterra; en cambio, Roy Campbell hizo las 

maletas con toda su familia, a finales de junio de 1941, y volvió a Inglaterra para 

prestar de alguna manera sus servicios, decidido a luchar por Gran Bretaña. La 

familia partió dividida, por motivos de seguridad: su mujer e hijas desde Lisboa, y 

Roy desde Gibraltar. 

Ante la noticia de que su hermano Neil había muerto combatiendo en el norte 

de África, Roy Campbell acabó convirtiendo su rechazo al Führer en odio virulento a 
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todo lo que representaba Alemania. Insistió en alistarse en el ejército, pero sus 

intentos acababan siendo abortados al ser considerado inválido, por su edad y sus 

problemas físicos. A finales de 1941, sin embargo, fue aceptado en el Army 

Intelligence Corps. En Brecon, Gales, recibió la formación básica, en la que participó 

muy entusiasmado. Enviado a Durban, llegó allí a principios de abril de 1943; luego, 

su convoy partió, vía Johannesburgo, a Nairobi, donde llegó el 5 de mayo de 1943 y 

fue agregado a la misión King’s African Rifles, a dos millas de Nairobi, para frenar las 

frecuentes incursiones aéreas nazis del norte de África. Pero los alemanes 

empezaban a replegarse y a concentrar sus efectivos en Europa, algo que lo sumió en 

un profundo descontento: «His irritation and boredom at this sedentary job made him 

begin to wonder what he was fighting for» (Alexander 1982: 197). Sus penalidades se 

agravaron por el crónico problema de cadera que padecía desde su juventud, y por 

un ataque de malaria que le obligó a pasar un tiempo considerable en el hospital de 

Moshi, próximo a las laderas del Kilimanjaro, donde estuvo toda la Navidad de 1943. 

El 2 de abril de 1944 fue declarado no apto para el servicio militar y enviado de 

vuelta a Inglaterra. 

Tras la guerra, comenzó a trabajar, el 1 de enero de 1946, como comentarista 

en programas radiofónicos para la BBC. Su primer programa, Can I Help You?, 

pretendía satisfacer algunas necesidades de los oyentes que podían beneficiarse de la 

nueva estrategia política del Estado del bienestar en Gran Bretaña. También 

presentó programas de poesía y literatura, pero nunca llevó bien el someterse a los 

rigores de un horario: «It is not surprising that he spent as little time as possible at 

the BBC, escaping whenever he could to go drinking with Dylan Thomas or Aimé 

Tschiffely» (Alexander 1982: 208-209). 

Tras ocho años sin visitar España, volvió el 6 de octubre de 1948, acompañado 

de Rob Lyle10, para pronunciar una serie de conferencias sobre su obra, comenzando 

en el Ateneo de Barcelona. Allí, bebiendo en la acera de una cafetería, confesó a 

Rob sus verdaderas creencias políticas: 

 

I don’t believe in anything. At heart I’m a complete anarchist. I fought in the 

Spanish War because I was disgusted with the crimes of the Reds and the humbug of 

                                                           
10 Poeta inglés (1920-1986), autor de Mistral, Subud y Poems from Limbo. Editó con Campbell 

la revista literaria The Catacomb. En 1960 se convertiría en el segundo esposo de la hija 

menor de Roy Campbell, Anna Campbell Lyle. 
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the liberals. I joined the British Army in 1939 [sic] because I couldn’t sit at home 

while my comrades went out to fight. I didn’t believe in democracy or in any of the 

‘causes’ for which we were supposed to be fighting: but I believe in comradeship 

and in standing shoulder to shoulder with my fellow-men (1982: 213).11 

 

Posteriores intervenciones poéticas en los Ateneos de Madrid, Granada y de 

nuevo Barcelona en 1951 completaron su ciclo de conferencias por España. Desde 

1951 hasta 1953, impartió clases sobre poesía en Oxford, Cambridge y una decena de 

universidades canadienses y norteamericanas. A su vuelta a Inglaterra volvió a dirigir 

programas literarios para la BBC. 

En marzo de 1956, el fallecimiento de su madre en Sudáfrica, a los 93 años, le 

supuso una herencia de 6.000 libras esterlinas, que alivió la esquilmada situación 

económica de los Campbell, que acababan de fijar su residencia en Portugal. El 29 de 

abril se mudaron a casa Linhó, donde con una economía familiar totalmente saneada 

pudo Roy continuar su libro Portugal, publicado en 1957, un brillante y conciso 

compendio en diez capítulos de la historia artística y literaria del país. 

Mary encontró una parcela de tierra a escasos tres kilómetros del pueblo. Se 

encontraba en un promontorio desde donde se veía el Atlántico y toda la llanura 

costera de Cascais a tan sólo once kilómetros. Tenía dos hectáreas y Campbell pudo 

comprarla con lo que le quedaba de la herencia. Allí comenzaron a construirse la 

primera casa que por fin sería de su propiedad. Las navidades de 1956 fueron las más 

tranquilas de su agitada vida. En enero de 1957 terminó Campbell de corregir las 

pruebas de su segundo volumen de Collected Poems y concluyó el manuscrito entero 

de Portugal. Sin embargo, no tenía la fuerza ni la salud necesarias para reanudar el 

proyecto que desde hacía varios años deseaba ultimar, el de su historia de la guerra 

civil española, que había iniciado en 1939, y que nunca continuó. 

Para Alexander, Campbell no fue más que un inconsciente carente de ideas 

políticas, víctima de su propio carácter impulsivo y poco reflexivo: «He was a 

political simpleton; but to term him a Fascist is to misjudge him». Según Alexander, 

                                                           
11 Pese a que Campbell afirmó en numerosas conversaciones haber participado en la guerra 

civil española, ésta era otra de sus verdades inventadas: circunstancia sólo vivida en su 

fantasía y que alimentaba su conocido interés por atribuirse la imagen del ideal romántico 

más byroniano, armándose como el valiente soldado que no existió en la realidad bélica, de la 

que sólo fue un efímero, aunque atormentado, espectador. 
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quienes lo condenaban y quienes lo apoyaban estaban alejados de una «sincera 

objetividad», puesto que ni unos ni otros comprendían aún la verdadera naturaleza 

de sistemas totalitarios como el fascista y el comunista: «Campbell was as incapable 

of perceiving the true nature of Fascism as, for instance, Spender and Arthur Koestler 

at the time were of seeing the true nature of Communism» (1982: 177). 

Elucubraciones aparte, sólo podemos quedarnos con la esencia de su naturaleza, la 

de un tipo tan crudo y salvaje como la de su Sudáfrica natal; y con la de su poesía, 

como veremos seguidamente, tan genial como políticamente incorrecta. 

Roy Campbell falleció a las 3:30 de la tarde del 23 de abril de 1957, en 

accidente de tráfico ocurrido en una solitaria carretera próxima a Setúbal, donde la 

familia había fijado su residencia. Mary y Roy venían de pasar la Semana Santa en 

Sevilla. Paradoja del destino que también un 23 de abril naciese y muriese el Bardo 

de Avon. En la mañana del 24 de abril de 1957, la BBC daba la infortunada noticia. 

 

 

EL FUNDAMENTO POÉTICO 

 

El poeta en ciernes: entre los ecos sudafricanos y el simbolismo francés 

 

Nunca sabremos dónde habría quedado la poesía de Roy Campbell de no haber 

sido por la decisiva influencia de T. S. Eliot, al que conociera en Londres, apenas un 

año después de su llegada a Oxford en 1918. Sí sabemos, en cambio, que su abandono 

del ambiente universitario de Oxford fue por haber encontrado en otra ciudad, 

Londres, el pulso y el ritmo necesarios para emprender el viaje de su vida, como 

advierte en el poema «Tristan da Cunha»: «Exiled like you and severed from my race 

/ By the cold ocean of my own disdain» (2001: 34). 

Nada más llegar a Oxford, Campbell quedó subyugado por los primeros libros de 

Eliot, y en especial por el poema «The Love Song of J. Alfred Prufrock» (1915). En 

este sentido, hay quienes afirman que el primer poemario publicado de Roy 

Campbell, The Flaming Terrapin (1924), mantiene el tono, la oscuridad y el doble 

sentido de ese célebre poema. Es cierto que ambos poetas ya mantenían una 

estrecha relación de amistad y de admiración recíproca, toda vez que Eliot fue el 

mentor literario de Campbell y, de alguna manera, también su descubridor.  
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Con esta primera obra, Roy Campbell se ganó el reconocimiento de la crítica y 

de los poetas de su tiempo. Richard Huhges, prestigioso crítico del momento, definía 

The Flaming Terrapin en The Spectator, como un amorío con una dama cincuentona: 

«like a breath of new youth, like a love-affair to a lady in her fifties» (1924). 

Alexander se hace eco de los elogios que la crítica del momento deparó a la obra. 

Según él, esta poesía representaba un «aire fresco» de romanticismo, contrapuesto al 

«seco escepticismo» de Eliot y sus seguidores (1982: 36). 

El poema es una alegoría de la redención del ser humano tras las desgracias 

ocasionadas por la Primera Guerra Mundial: «Out of its orbit sags the cratered sun / 

And strews its last red cinders on the land, / The hurricanes of chaos have begun / 

To buzz like hornets on the shifting sand» (1924: 68). El poema nos traslada a la era 

de Noé, quien con todos sus hijos es salvado de la gran inundación que ha anegado el 

mundo por una tortuga de mar gigante que remolca el arca, que iba a la deriva, 

hacia el Cabo de las tormentas (el Cabo de Buena Esperanza), para volver hacia 

Europa después, desde donde el mundo se prepara para derrotar a las fuerzas del 

mal, lideradas por Satán. El poema concluye con Noé contemplando una triste puesta 

de sol. El argumento es bastante simple y denota la necesidad del poeta de buscar su 

propia voz entre tantos elementos y voces de su Sudáfrica natal. 

Es evidente que pese a su admiración por la poesía de T. S. Eliot, nunca 

trataría de imitarlo. Hay quienes, más acertadamente, ven en el poema otra 

inspiración distinta: «Es un poema de arquitectura e inspiración miltonianas —en él 

aparece también Satán formando parte del plan de la Creación—, romántico en 

concepción, lleno de brillantes imágenes, nuevas y originales, dentro de una línea 

más bien tradicional» (Pujals 1959: 29). No se puede negar el corte tradicional del 

poema, compuesto en pentámetros yámbicos y con rima regular en la mayor parte 

del mismo, así como con largos pasajes de pareado heroico al más puro estilo de 

John Dryden o de Alexander Pope. Con estos elementos, evidentemente se aleja 

mucho del estilo modernista de Eliot. En esta misma línea, Wright encuentra en The 

Flaming Terrapin un parecido «conglomerado hiperbólico» con el de clásicos 

románticos como Shelley, Byron y Keats (1961: 11). Posiblemente esta vuelta a las 

imágenes, los símbolos y los escenarios propios del romanticismo fuese recibida como 

un aliciente por los lectores del momento, acostumbrados a una poesía más 

experimental y compleja; convirtiéndose pronto el poema en todo un éxito de ventas 



AnMal Electrónica 40 (2016)           Roy Campbell 
 ISSN 1697-4239        J. I. Gómez López 

 

127 

 

que se agotaría al poco de su publicación, por lo que salió una segunda edición ese 

mismo año. 

Su siguiente poemario, La Wayzgoose (1928), es su primera obra satírica. El 

título es el nombre de una fiesta anual ofrecida por los editores sudafricanos a 

libreros, escritores, periodistas y políticos. Campbell lo compuso como respuesta al 

boicot recibido por su primera revista literaria, Voorslag, que había fundado con 

William Plomer12 y Laurens van der Post en 1928, y de la que sólo publicaron dos 

números. La revista, que pretendía dinamitar los fuertes prejuicios raciales de la 

radicalizada sociedad sudafricana del momento, fue tildada de pornográfica a raíz de 

un artículo publicado por Plomer. El revuelo fue tal que Campbell, fiel a sí mismo, 

reaccionó con la contundente sátira de The Wayzgoose, en la que hace una maliciosa 

caricatura del fariseísmo de los gobernantes sudafricanos, así como de toda la 

sociedad formada por los colonos blancos, a los que retrata como crueles mojigatos:  

 

Attend my fable if your ears be clean, 

In fair Banana Land we lay our scene— 

South Africa, renowned both far and wide 

For politics and little else beside: 

Where, having torn the land with shot and Shell, 

Our sturdy pioneers as farmers dwell, 

And, ‘twixt the hours of strenuous sleep, relax 

To shear the fleeces or to fleece the blacks: 

Where every year a fruitful increase bears 

Of pumpkins, cattle, sheep, and millionaires (1982: 20-21). 

 

La retirada de Voorslag no sólo fue interpretada como una derrota de la 

libertad de expresión; también supuso un varapalo para la esquilmada economía de 

Roy Campbell, que tenía que seguir adelante sin esta necesaria fuente de ingresos y 

buscar así nuevas e inciertas perspectivas profesionales. Pese a la contrariedad, este 

período fue uno de los más prolíficos en su carrera poética. En apenas dos semanas 

                                                           
12 William Charles Franklyn Plomer (1903-1973) poeta, novelista y editor sudafricano. Amigo 

personal de Campbell, también se trasladó a Inglaterra, donde Virginia Woolf se convirtió en 

su editora y amiga y lo introdujo en el entorno de Bloomsbury. Esto lo alejó definitivamente 

de su viejo amigo, así como por la sospecha de Roy sobre un posible idilio amoroso entre su 

esposa y Plomer en 1930 (Alexander 1982: 113-114). 
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del mes de agosto de 1926, Campbell compuso poemas como «The Making of a Poet», 

«The Zulu Girl», «To a Pet Cobra» y «Tristan da Cunha», lo que hizo de este periodo 

el más fértil de toda su carrera literaria. 

En Sudáfrica había adquirido el hábito de encerrarse noches enteras para 

escribir en su dormitorio a un ritmo desesperado. Incluso el hábito de escribir a 

plumilla, como relata su hija Anna Campbell en Poetic Justice, fue adquirido en su 

tierra natal (1986: 56). Según Alexander, el hecho de haber nacido en Natal le había 

enseñado a ser autosuficiente y a amar su propia soledad, lo que explicaría que al 

final de su vida ansiase buscar lugares aislados donde vivir. Ante esta necesidad de 

soledad es como encuentra su vocación y pasión por Nietzsche, estudiado y leído 

hasta la saciedad en su etapa de Oxford; en especial admiraba Así habló Zaratustra. 

Pero Sudáfrica acabó haciéndosele insufrible y The Wayzgoose manifiesta este 

distanciamiento de su tierra natal, definitivo y de por vida. Como advierte 

Alexander, el poema no era simplemente una crítica a sus enemigos, sino «también 

una renuncia de una parte de sus orígenes y de su propia existencia» (1982: 70). 

Una vez embarcados en diciembre de 1926 hacia Inglaterra, con el beneplácito 

de Mary (a quien nunca le había gustado Sudáfrica), el poeta jamás volvería a vivir en 

su tierra natal. Su regreso a Sudáfrica había sido la vuelta a unos orígenes donde ya 

no encajaba y donde se le veía más como una amenaza, por sus pensamientos 

liberales, que como el héroe que sus paisanos al principio pretendieron adorar por el 

anterior éxito de su obra La tortuga de mar llameante. 

Pese a que en Sudáfrica había iniciado Adamastor (1930), escribió la mayor 

parte de este libro en Londres. Son quizá los más logrados y que mejor captan el 

espíritu del personaje mitológico que da nombre a la obra, el gigante y temible 

Adamastor —inventado por Camões en su poema épico Os Lusíadas (1572)—, solitario 

guía, grave amenaza y temible agorero para todos los navegantes que como el poeta 

pasan por sus mares. La colección contiene algunos de los poemas que podríamos 

considerar más bellos de toda su creación: «The Theology of Bongwi, the Baboon», 

«Mazeppa», «The Serf», «The Zulu Girl», «The Making of a Poet», «To a Pet Cobra», 

«Tristan da Cunha» y «Horses on the Camargue». Todos estos poemas son 

fundamentales para descifrar el espíritu romántico de Roy Campbell. «Tristan da 

Cunha» recoge muy fielmente el carácter heroico del poeta, quien admite verse 

reflejado en esa fortaleza y bravura que exhibe la isla: «My surly heart is in your own 

displayed» (2001: 32). Esa misma soledad arrogante y potestativa de la isla es 
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también la que sueña y a la que aspira el poeta que, no muy lejos en el tiempo, 

también será la «solitaria Atalaya» de su espectro literario:  

 

In front of all the earth; alone you scale 

The mast-head of the world, a lorn look-out, 

Waving the snowy flutter of your spray 

And gazing back in infinite farewell 

To suns that sink and shores that fade away (2001: 33). 

 

Tal vez sea este uno de los poemas que mejor recogen el pensamiento central 

de Roy Campbell, que se siente tan alejado de la humanidad como la isla lo está del 

resto del mundo. En este aislamiento voluntario de ambos es también donde residen 

sus fuerzas. RCampbell ha encontrado en la isla su propio yo, el sentido de su vida y 

el curso de su poesía:  

 

Your path is but a desert where you reap 

Only the bitter knowledge of your soul: 

You fish with nets of seaweed in the deep 

As fruitlessly as I with nets of rhyme- 

Yet forth you stride, yourself the way, the goal, 

The surges are your strides, your path is time (2001: 35). 

 

Los impetuosos caballos, protagonistas del poema «Horses on the Camargue», 

tienen ese mismo espíritu indómito de su admirador y creador: «Spirits of power and 

beauty and delight / Have ever on such frugal pastures fed / And loved to course 

with tempests through the night» (2001: 37). 

Parecida temática vuelve a presentarse en «Mazeppa», basado en el poema del 

mismo título de Víctor Hugo y no en el que Lord Byron escribiera en 1819, aunque 

ambos se inspiren en el personaje original creado por Byron. El dramatismo del texto 

refleja esa misma desventura personal del poeta que, al igual que el héroe del 

poema, es castigado con los más horribles tormentos por sus despiadados enemigos: 

«Helpless, condemned, yet still for mercy croaking / Like a trussed rooster swinging 

by the claws, / They hoisted him: they racked his joints asunder» (2001: 19). Ahora, 

Roy Campbell (Mazeppa), pasa por la odisea de sufrir el escarnio de quienes salen a 

su encuentro, creyéndolo, antes de hora, derrotado: «Left for the passing rabble to 



        Roy Campbell          AnMal Electrónica 40 (2016) 
     J. I. Gómez López          ISSN 1697-4239 

 

130 

 

admire, / He fights for breath, he chokes, and rolls his eyes: / They mime his agonies 

with loud guffaws, / They pelt him from the place with muddy paws» (2001: 22). Del 

mismo modo que aquel malogrado Mazeppa llegaría a convertirse en un mítico rey 

cosaco, Campbell será un nuevo Mazeppa capaz de sobrevivir a la más cruel 

adversidad hasta acceder, contra todo pronóstico, al trono que el destino le tiene 

deparado como rey de las creencias que centellean por su poesía:  

 

With their Green eyes his solitude is starlit, 

That lamp the dark and lurk in every brier: 

He sinks obscure into the night of sorrow 

To rise again, refulgen ton the morrow, 

With eagles for his ensigns, and the scarlet 

Horizon for his Rubicon of fire (2001: 22). 

 

El poeta se aleja libremente de la manada representada por aquellos que 

siguen fieles a las pautas y tendencias sociales impuestas por la época. A Campbell le 

seduce acabar siendo considerado un prófugo de los cánones literarios marcados por 

la élite literaria. Desde su voluntario destierro, a su poesía le sobra fuerza para 

callar las más fieras diatribas, como se advierte en «The Making of a Poet»:  

 

Far from the phalanxes of horns that Ward 

The sleeping herds he keeps the wolf at bay, 

At nightfall by the slinking leopard spoored, 

And goaded by the fly-swarm through the day (1982: 13). 

 

Campbell es también esa misma cobra solitaria que simboliza el carácter 

implacable del poeta hacia sus enemigos, para los que no existe su perdón, tal vez 

porque su alimento es fruto del rencor, como advierte en «To a Pet Cobra»:  

 

Our lonely lives in every chance agreeing, 

It is no common friendship that you bring, 

It was the desert starved us into being, 

The hate of men that sharpened us to sting: 

Sired by starvation, suckled by neglect, 

Hate was the surly tutor of our youth: 

I too can hiss the hair of men erect 
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Because my lips are venomous with truth (1982: 14). 

 

En esta misma colección, asistimos a uno de los poemas más apreciados de Roy 

Campbell, «La chica zulú», que evoca imágenes de «Les Chercheuses de Poux» («Las 

cazadoras de piojos») de Rimbaud13: «She takes him to a ring of shadow pooled / By 

thorn-trees: purpled with the blood of ticks, / While her sharp nails, in slow caresses 

rule, / Prowl through his hair / With sharp electric clicks». Esta joven zulú 

representa el vigor y la fertilidad de la madre tierra, capaz de suministrar vida aun 

en las condiciones más adversas. Roy Campbell muestra su compasión hacia estas 

maltrechas y explotadas jóvenes aborígenes convertidas en los últimos yacimientos 

de vida para su propia raza: «His sleepy mouth, plugged by the heavy nipple, / Tugs 

like a puppy, grunting as he feeds: / Through his frail nerves her own deep languors 

ripple / Like a broad river sighing through its reeds» (1982: 12). 

En «The Zebras», la naturaleza despliega toda su fertilidad a través de la 

voluptuosa concupiscencia de dos cebras a punto de aparearse: «with dove-like 

voices call the distant fillies, / While round the herds the stallion wheels his flight, / 

Engine of beauty volted with delight, / To roll his mare among the trampled lilies» 

(1982: 19). El resultado final de esta escena no es ni tan siquiera descrito o 

representado, y queda sugerido en la imaginación del lector. Campbell recurre a 

bellas imágenes que se quedan en simples y poderosas insinuaciones. El componente 

sexual queda así expuesto con la misma pureza y sencillez con que es reflejado en 

cada elemento y ser vivo de la propia naturaleza. Por esta razón, tal vez las cebras 

son las encargadas de apuntar a la luz del nuevo día y, en definitiva, de la vida: «the 

zebras draw the dawn across the plains» (1982: 19). 

 

 

Madurez poética: entre la sátira y el mitraísmo 

 

El siguiente poemario de Campbell, The Georgiad (A Charlotade), A Satirical 

Fantasy in Verse, publicado en 1931, tiene un asunto aparentemente simple: el feroz 

ataque a lo que el autor consideraba la «grave inmoralidad» del círculo de 

                                                           
13 También Aldous Huxley tradujo y adaptó al inglés el mismo poema: «When the child’s 

forehead, full of torments red, / Cries out for sleep and its pale host of dreams, / his two big 

sisters come unto his bed, / Having long fingers, tipped with silvery gleams» (1971: 88).   
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Bloomsbury. El núcleo de su particular diatriba es la mansión de Long Barn, del 

matrimonio formado por el diplomático Sir Harold George Nicolson y la escritora Vita 

Sackville-West. Hay además una despiadada embestida contra sus moradores, 

especialmente los invitados homosexuales de Long Barn como Virginia Woolf, Lytton 

Strachey, Dora Carrington, Edward Sackville-West y Duncan Grant, a quienes Roy 

abiertamente repudiaba. Alexander, a partir de una entrevista que él mismo 

menciona como «privada», admite el aire libertino que solía respirarse en Long Barn: 

«And the general air of ‘freedom’ which prevailed embraced such flights of whimsy 

as nude races round the garden» (1982: 91). Pero está claro que el ataque a la 

sociedad georgiana y a su infortunada producción poética, no era más que la reacción 

de Campbell tras la infidelidad de su esposa Mary con Vita Sackville-West. En este 

sentido, todo este poemario es únicamente fruto del fuerte resentimiento y deseo de 

venganza del poeta. 

Contra todo pronóstico, The Georgiad fue un nuevo éxito: el libro entró en la 

lista de Moult’s The Best Poems of 1930, reservada cada año a las mejores obras de 

poesía del Reino Unido. Las revistas literarias y la crítica del momento se hicieron 

eco del extraño mutismo con que las víctimas de esta obra reaccionaron. Roy 

Campbell interpretó este silencio como una especia de conspiración por parte de sus 

injuriados destinatarios. 

 The Georgiad ofrece muestras del gran talento para la sátira de Roy 

Campbell, con refinadas imágenes plagadas de ingeniosa comicidad. De estas notas 

de penetrante humor cáustico no se libró ni uno solo de los literatos del círculo de 

Bloomsbury, si bien era Vita (en el poema llamada Georgiana) la principal 

destinataria y protagonista de la sátira: 

 

In life did fat and asthma scant y breath, 

Then spare me from the Tapeworm, Lord, in death. 

But now the knives and forks are cleared away 

My wanton muse, continuing the day, 

Summons, from Venus’ grove, a moulted dove 

To Georgiana’s Summer School of Love (2001: 13-14). 

 

En su siguiente poemario, Flowering Reeds, de 1933, se advierte, en «The Gum 

Trees», la desazón y desconfianza de Campbell ante el curso de la humanidad, a la 

que advierte tan perdida como las interminables hileras de gomeros: «Their endless 
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marathon of tres… / They, too, have dreamed they sought a goal / When merely 

from themselves they fled!» (1982: 37). Como hiciera en La tierra baldía su mentor y 

confidente T. S. Eliot, Campbell ofrece una visión desgarradora del futuro de la 

humanidad. 

El libro recoge también las gratas impresiones de su período en la Provenza con 

poemas como «La Clemence», dedicado a la pequeña embarcación que Roy Campbell 

tenía en la Camarga y que tan buenos recuerdos le deparaba. Aparece asimismo en 

este poemario su primera referencia al mundo del toreo, con «El rejoneador», fruto 

de su reciente afición taurina. Con la perspectiva del rejoneador, el torero a caballo, 

inicia una secuencia de numerosas referencias, dedicatorias, símbolos e imágenes 

taurómacas que se sucederán especialmente en su siguiente poemario, Mithraic 

Emblems. Los hábiles y rápidos regates del caballo seducen especialmente al poeta 

en esta su primera toma de contacto con el mundo de la lidia en Provenza: «The 

swervings of your snowy horse, / Volted with valor and delight, / In thundering orbit 

wheel the Ring» (1982: 45). 

Esta colección consta de poemas de una gran carga simbólica, como «Canaan», 

en que la referencia bíblica a la Tierra prometida de Israel ofrece el triunfo de la 

luz, como símbolo de la fe y la salvación, sobre la noche, madre de las tinieblas: 

«The azure triumphs on the height: / Life is sustained with golden arms: / The fire-

red cock with loud alarms / Arising, drums his golden wings / And in the victory he 

sings, / The Sun insults the night» (1982: 38). El poema más alegórico de esta 

colección es «Overtime», donde algunos muertos que en vida se hicieron de 

determinada fama tendrán que echar horas extras; es decir, trabajar después de su 

propia muerte para seguir cavando sus propias tumbas y así poder enterrar la gloria y 

renombre que alcanzaron, y que les impide descansar en paz: 

 

The lucky many of the dead─  

Their suit of darkness fits them tight,  

Buttoned with stars from foot to head  

They wear the uniform of Night;  

But some for extra shift are due  

Who, slaves for any fool to blame,  

With a flayed sole the ages through  

Must push the shovel of their fame (1982: 49). 
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Mithraic Emblems (1936) puede ser considerado una de sus obras más 

conseguidas, junto a Adamastor. Sus poemas parten del interés que había suscitado 

en Campbell la religión mitraica, que veneraba al sol, al ser descubiertas reliquias de 

esa religión en el pueblo provenzal de Camargue14. El fundamento del mitraísmo 

viene, de alguna manera, a justificar el rito del sacrificio del toro en el ruedo; ritual 

del que Cambpell se había convertido en un experto. En su autobiografía Broken 

Record consideraba este ritual como un acto sagrado: «The administration of death 

to a beautiful animal is a sacred sort of rite» (1934: 125). La tauromaquia, pues, era 

el eslabón perdido o la conexión actual con esta antigua religión mitraica, según 

admitiera en Taurine Provence (1932): 

 

The Provençal name for their river the Rhône «Rouan» signifies «the bull» and 

several Mithraic Altars and bas-reliefs are to be found in the country. The one at the 

fountain of Tourne, is described by Mistral in his glorious «poem of the Rhône» […]. 

Hats of any kind are rare in ancient sculpture, but Mithras wears his cape and his hat 

(as does the modern toreador) (Campbell 1994: 24). 

 

Expone esta creencia una secuencia, los siete «sword-sonnets» (la expresión es 

de Alexander 1982: 112) de Mithraic Emblems, que se construyen sobre la imagen de 

la estocada que el torero da justo atravesando el corazón del toro y que provoca la 

muerte del animal, y que también se pueden relacionar con las imágenes del Corazón 

de María ensartado por siete espadas, expresando el dolor de la Virgen por la muerte 

de su hijo Jesús, imágenes que los Campbell veían frecuentemente en los hogares de 

Francia y España. Estos elementos entrelazados, como advierte Alexander, suponen 

el acercamiento del poeta al cristianismo: 

 

The ‘swords’, then, are symbolic of suffering, the suffering of the bull, of Mithras, 

of the Virgin, and of Campbell, but it is suffering that brings enrichment, creativity, 

forgiveness, and illumination. With this background in mind, we would expect to 

                                                           
14 El dios Mitras capturó un toro salvaje y el Sol le ordenó acabar con él. Mitras así lo hizo; 

para su sorpresa, del cadáver del animal no descompuesto fueron surgiendo todas las 

manifestaciones de vida vegetal que iban a poblar la tierra, con lo que la sangre del toro 

irrigó viñedos, trigales y todas las plantas necesarias para alimentar a los animales de la 

creación y dar vida al planeta (Frazer 1981: 134-135). 
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findin ‘Mithraic Emblems’ an examination of the stages by which Campbell was 

approaching a conversion to Christianity (1982: 136-137). 

 

Así, en «Death of the Bull», la sangre del animal sacrificado en el ruedo se 

convierte en un río que vuelve a generar vida y a fertilizar las tierras a su paso. El 

plan de Mitras es llevado a cabo con este ritual que hace de la muerte un canal de 

fecundidad y de regeneración: 

 

Out of a Wound that never heals 

Rills forth the Lily-scented blood, 

The snow-fed wine of scarlet stain, 

That widens, flowering through the plains (1936: 31). 

 

En el crucial momento en que el toro cae de rodillas al borde de la muerte, el 

poeta expone la dignidad del animal ante ese angustiado trance final, afín a la de 

Cristo en la cruz, que también perdió la conciencia desangrándose por la herida de su 

costado: 

 

And from the Wound its anguish drains— 

As you may hear from one who drank, 

Down on his knees, beside the bank, 

And lost the memory of pain (1936: 31). 

 

«Florentino Ballesteros», poema dedicado a esta joven promesa del toreo, que 

murió corneado en el ruedo15, presenta el combate entre torero y bestia. El torero, 

que instantes antes hábilmente hacía alarde de sus facultades, queda de repente 

transfigurado en la fría e inerte expresión de una muñeca: «This drunken-looking doll 

without a face / Was lovely Florentino…» (1936: 69). Contra todo pronóstico, la rosa 

(el toro) termina con la abeja (el torero): «He was the bee, with danger for his rose!» 

(1936: 69). Mediante este efectivo y poderoso símil, el torero ha libado, por fatal 

despiste, el dulce néctar de la muerte. 

 

 
                                                           
15 Florentino Ballesteros (1893-1917) hijo, nacido en Zaragoza. El poema aparecerá con otro 

título, «The Dead Torero», en los Collected Poems de Campbell (1949). 
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Toledo, quintaesencia de España y lo español 

 

 Casi todos los temas, símbolos e imágenes de Mithraic Emblems llevan el color, 

los sonidos y las fragancias de la España más profunda. La ciudad de Toledo será el 

eje central de la España construida por Roy Campbell. Toledo sintetiza para el poeta 

la verdadera esencia de lo español, todo un símbolo de sus entonces fuertes 

convicciones católicas y el emblema que sostiene la particular y apasionada cruzada 

del poeta contra todo aquello que supusiera una amenaza para su fe: «Toledo, when 

I saw you die / And Heard the roof of Carmel crash, / A spread-winged Phoenix from 

its ash / The Cross remained against the sky!» (1936: 89). 

En esta ciudad, justo en los albores de la guerra civil, se sucederán una serie de 

luctuosos y trágicos episodios que vivió el propio poeta y que quedaron 

especialmente retratados en su memoria y sus textos. En «Hot Rifles», la luna sujeta 

al río junto a su mejilla, como si se tratara de un fusil: «And the moon held the 

river’s gleam / Like a long rifle to its cheek» (1936: 90). El poema despliega una 

secuencia de logradas imágenes en las que la ferocidad de la contienda acaba 

rindiéndose a la poderosa armonía representada por la cruz sobre la que se cierne 

Toledo: «And grander, though her riches fade, / Toledo, hammered on the Cross, / 

And in her Master’s wounds arrayed» (1936: 90). La contienda se impregna de los 

tintes más trágicos cuando, como en «Christs in Uniform», son los seres más jóvenes 

las inocentes víctimas de la batalla: «Close at my side a girl and boy / Fell firing, in 

the doorway here, / Collapsing with a strangled cheer / As on the very couch of joy» 

(1936:91). 

Roy Campbell se encontraba aún en Toledo cuando el Alcázar fue sitiado el 22 

de julio de 1936 por el Ejército republicano, que había tomado el control de la 

ciudad, hasta que ésta fue asaltada el 27 de septiembre de 1936 por el ejército 

golpista de Franco. «The Alcazar Mined» presenta ese monumento toledano como el 

más sólido baluarte de la religión, que resiste heroicamente las embestidas del mal 

con el apoyo de cadavéricos soldados cuya fuerza es suministrada por su fe: «This 

Rock of Faith, the thunder-blasted— / Eternity will hear it rise / With those who (Hell 

itself out-lasted) /Will lift it with them to the skies!» (1982: 79). 
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En «The Fight», dos aviones en plena batalla aérea simbolizan los ideales 

enfrentados de los dos bandos16. El avión rojo representa el socialista17, mientras que 

el escarlata, el credo nacional apoyado con entusiasmo por el poeta: 

 

Till (Glory!) from his chrysalis of Steel  

The Red flung wide the fatal fans of fire: 

I saw the long flames, ribboning, unreel, 

And slow bitumen trawling from his pyre. 

I knew the ecstasy, the fearful throes, 

And the White Phoenix from his scarlet sire, 

As silver in the Solitude he rose (1936: 95). 

 

Los textos inspirados por y en España captan distintos estados emocionales de 

Campbell. «The Clock in Spain», un extenso poema de treinta quintillas yámbicas, 

muestra una vez más el refinado sentido del humor de su autor, en el recorrido 

temporal y espacial que un abandonado reloj inglés encontrado por los Campbell 

lleva en su historia, tan miserable como la de la desventurada España: «His heart was 

broken by the trains / Which left him panting hours ahead: / And he was liable to 

sprains, For on the wall we knocked his brains / Each time he shrilled us out of bed» 

(1982: 83). Campbell retrata aquí sus sentimientos más encontrados, por una parte, a 

favor de España; por otra, consciente de que nunca podría volver a apoyar un 

régimen que luchara contra los suyos, Inglaterra: 

 

And if the dreadful hour should chime 

For British blood, and steel as grim, 

My clock will wake, and tick the time, 

And slope his arms and march ─and I’m 

The one to fall in step with him (1982: 85). 

                                                           
16 Este poema había sido publicado en 1935 en la revista literaria y política Time and Tide, 

fundada en 1920 por Lady Margaret Rhondda (1883-1958). La revista, creada para apoyar 

ideas de izquierdas y la causa feminista en Gran Bretaña, acabó dando un giro radical hacia la 

derecha y los ideales más conservadores. 
17 Roy Campbell no parece recordar que los famosos aviones Katiuska rusos eran plateados y 

no rojos. 
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«The Carmelites of Toledo» es una emotiva elegía al sufrimiento padecido por 

los carmelitas descalzos de Toledo durante los instantes que precedieron al posterior 

fusilamiento de diecisiete de ellos a las puertas del monasterio, y a los que Campbell 

atribuye el coraje de los mejores toreros ante el fatal desenlace, sabedores de la 

inmortalidad de sus almas: 

 

The Carmelites, all terror quelled,  

The first of the toreros came  

In «clothes of light» whose ghostly flame  

Was only of the soul beheld,  

To flaunt their crimson one by one:  

And Death, in turn, by each was felled  

Till valor seemed to fix the sun. (2001: 57) 

 

El poema, escrito en treinta y dos septetos yámbicos, manifiesta la fuerte 

conmiseración de Roy Campbell por sus amigos asesinados. En vez de hundirse en un 

estado de desánimo y aflicción, entra en una especie de trance que por momentos 

roza el paroxismo, llegando incluso a fundirse conscientemente con el estilo y el 

tono de la mística de san Juan de la Cruz. Se produce así una especie de bello 

desorden lírico que, no obstante, puede ser sumamente artístico: 

 

So tenderly to fall enamoured  

So late ─Oh, what a fool was I  

To blunder ignorantly by 

Just when the third great Nail was hammered,  

The strident spear had gashed the cry,  

When dicers for the leavings clamoured,  

And blood was streaming down the sky! (2001: 58) 

 

Roy Campbell escribió todos estos poemas en la zona roja de España. El poema 

que mejor refleja su compromiso con los nacionales es «The Alcazar Mined», cuya 

roca de fe es la propia del poeta que también sufre el cerco de los ideales 

comunistas, su más peligrosa amenaza. Este compromiso político con la ciudad de 

Toledo, canalizadora de la fe del autor, lo es también con toda la España cristiana, a 

la que considera bastión y último reducto viviente del catolicismo en Europa. 
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El poeta, a estas alturas, no es sólo un cristiano recientemente convertido, sino 

un ferviente católico dispuesto a entregarse en cuerpo y alma, como soldado de 

Cristo, en una particular cruzada contra todo ideal y manifestación sospechosos de 

antiespiritual. En esta línea compuso su siguiente poemario, Flowering Rifle, cuyo 

primer título era A Legionary Speaks, que Campbell cambió enseguida.  

Escrito en apenas un mes, durante su estancia en Lisboa en marzo de 1938, 

desde donde seguía el resultado del conflicto español —en la primavera de ese año, 

los Campbell pasaron unas semanas en Burgos, entonces capital de los insurgentes—, 

y publicado en Inglaterra en febrero de 1939, es un extenso poema de cinco mil 

versos compuestos en pareados heroicos. Sin duda, estamos ante el poema más vasto 

sobre la guerra civil española, si bien su calidad literaria no está a la altura del 

ingenio poético del autor. Podemos estar seguros de que jugó en su contra la 

premura con que lo escribió, movido por la idea de convertirlo en una proclama 

política, que resultó demasiado difícil de digerir incluso para sus seguidores, 

españoles de derechas como él y, para colmo, desconocedores en su inmensa mayoría 

de la lengua inglesa. 

La publicación del poema generó un auténtico revuelo en el Reino Unido. La 

crítica y la inmensa mayoría de intelectuales del momento tildaron al poeta de 

consagrado fascista. El poema, lejos de hacer un favor a la causa franquista, logró el 

efecto contrario. En ninguna de las seis partes del poemario, Roy Campbell se mostró 

imparcial ante el conflicto, además de ofrecer una impresión totalmente errónea y 

desviada del problema. El poema sucumbe en su propio suicidio poético al concluir el 

prólogo del mismo con la exhortación «VIVA FRANCO! ARRIBA ESPAÑA!» (1939: 9). Por 

otra parte, en cuanto a su estilo, no está ni mucho menos a la altura de la calidad 

literaria de un poeta de su talla y de su hasta entonces trayectoria poética. 

Efectivamente, el poemario es una desafortunada y disparatada proclama 

fascista; en su momento, Anna Campbell Lyle ensayó una sui generis defensa 

cristiana del poema de su padre: «So tenderly to fall enamoured / So late ─Oh, what 

a fool was I / To blunder ignorantly by / Just when the third great Nail was 

hammered, / The strident spear had gashed the cry, / When dicers for the leavings 

clamoured, / And blood was streaming down the sky!» (1986: 58), y recordó la 

excelente acogida que, según ella, tuvo el texto por parte de la familia Real 

española, entonces exiliada en Roma, lo que resulta, además de exagerado, de muy 

dudosa credibilidad: 
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Mrs. Strong, the then leader of Roman society, introduced my parents to King 

Alfonso XIII of Spain and his court. They had all been reading Flowering Rifle, which 

they much admired, and the King embraced Roy who was delighted. He loved 

Royalty (1986: 107). 

 

 El poema exhibe una agria sátira contra los ideales comunistas y contra los 

intelectuales liberales británicos que apoyaban al Gobierno republicano. Para Roy 

Campbell, todos ellos eran el detonante del conflicto. El poema es bastante 

ambicioso, pues pretende ofrecer una visión histórica de la España en conflicto, 

partida en dos mundos irreconciliables por su hostilidad religiosa y política. Aunque 

el poeta parece dominar la historia reciente de la España que él conociera, así como 

la más remota, el enfoque es tan parcial e interesado que pronto consigue aburrir al 

lector. Queda claro, desde el principio, que Campbell pretendía hacer de esta obra 

un ambicioso poema épico de la guerra civil española, con el convencimiento y la fe 

de que pasaría a la posteridad como todo un obligado arquetipo de veneración por 

parte las futuras generaciones de españoles. El poema manifiesta su absoluto 

convencimiento de estar apoyando la opción correcta, y es ahí mismo donde nace ya 

condenado per se. Lejos de ser un poema épico, se convierte en la crónica de un 

poeta confundido: «Against the Bogus prophets of the Day / Chained to Corruption, 

Failure, and Decay, / What can I do but take the trampled sand, / Diestro by the 

Rightness of my hand» (1939: 13). Por otra parte, el poema no tiene un hilo 

argumental concreto y por él circulan numerosos temas secundarios cuyo objetivo no 

es otro que el de demonizar al adversario: 

 

When living Christians have been fed to pigs, 

The maggot never stirs beneath their wigs 

As pleased as punch when half a million die 

And better citizens than you or I: 

But ever in the cause of the Hyena 

They’ll take the controversial arena─ 

A sort of «Rabid Canine Friends Society» 

Who go beyond the Deans in slimy piety, 

To boost the Anarchist, whose foetid breath 

Is perfumed with the carrion worms of death. (1939: 46) 
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Ante esta defensa tan entusiasta y obstinada de las posturas más intransigentes 

e intolerantes de la contienda, no debe extrañar que el lector se halle perdido en no 

pocas ocasiones. Son frecuentes los pasajes en los que el ritmo es frenético y 

desbocado, con continuas digresiones que no suelen conducir a ningún tema 

concreto, sino que más bien se pierden en su propia mordacidad. Hay también 

pasajes donde el poema parece una enredada crónica de las trágicas vivencias de Roy 

Campbell en el Toledo del inicio de la guerra civil, con alusiones a la matanza de los 

Carmelitas y sus experiencias como tratante de ganado de caballos por tierras de 

Talavera. Pocas son las ciudades y poblaciones españolas que no son mencionadas en 

este vasto poema, por el que además transitan la inmensa mayoría de los nombres de 

los políticos españoles más relevantes de ambos bandos y los de los poetas y 

escritores más preciados de entonces. Una complejidad de estilos y voces que se 

añade al carácter ciertamente banal de la obra. 

 

 

Talking Bronco: la sátira ideológica 

 

En la feroz crítica que Stephen Spender hizo al reseñar Flowering Rifle, calificó 

de talking bronco a Roy Campbell, quien trató de convertir este insulto en un 

cumplido, al titular su siguiente poemario así: Talking Bronco (1946). Es aquí donde 

acuñará su famoso nombre compuesto para referirse a los poetas del Grupo de 

Oxford —creado por W. H. Auden, comprendía, entre otros, a Ian MacNeice, Stephen 

Spender y Cecil Day Lewis (las cursivas son nuestras)—: The MacSpaunday Group, 

denominación que por desgracia sigue gozando hoy de cierta popularidad: 

 

Then joint MacSpaunday, with quadruple bun 

Commercially collectivised in one,  

A Cerberus-Hyena, could not cease  

His fierce Belligerence (in times of peace!)  

But plagiarised from Blimp, ten years before,  

The most ferocious arguments of war. (1946: 79) 

 

Frente al contenido satírico de este poema, que también da título a la obra, el 

resto de los que componen la colección se aleja por completo del estigma político 
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omnipresente en los dos anteriores volúmenes del poeta. Campbell trataba con este 

poemario de desvincularse de la mácula política que tan pesadamente arrastraba. La 

calidad literaria de los poemas es innegable y está a la altura de obras como The 

Flaming Terrapin, Adamastor y Flowering Reeds. Con todo, de no haber sido una vez 

más por la influencia de T. S. Eliot, este volumen hubiera quedado sin ver la luz, 

como muchas de sus traducciones. 

Talking Bronco consta de 29 poemas y de una traducción de san Juan de la 

Cruz: «En Una Noche Oscura». La obra bien podría ser considerada una síntesis 

creativa de toda la carrera poética de Campbell. Por poemas como «Dreaming 

Spires» transitan ecos y remembranzas de sus orígenes en su Sudáfrica natal y de sus 

primeros fundamentos poéticos: « Zoology went raving stark / To mee tus on the 

open track- / The whole riff-raff of Noah’s Ark / With which the wilderness was 

black» (1946: 18). El poema dedicado a Luis de Camões preside su reconocimiento a 

la literatura portuguesa: «Camões, alone, of all the lyric race, / Born in the black 

aurora of disaster, / Can look a common soldier in the face» (1946: 83). También sus 

vivencias como soldado en el escuadrón de los King’s African Rifles, destinado en 

Nairobi, aparecen en poemas como «Snapshot of Nairobi» o «Nyanza Moonrise»18, 

sendas muestras de un profundo lirismo revestido de cierta espiritualidad en la 

comunión del poeta con la naturaleza: «Aurora to herself, whose white / Meridian, 

later, was my noon, / And then the dewed approach of night, / And then the rising of 

the moon (1946: 48). 

Años más tarde, Campbell volvería a publicar, en distintas revistas literarias y 

periódicos, nuevos poemas sobre España, como «La Mancha in Wartime» y  «Ballad of 

Don Juan Tenorio and the Statue of The Comendador», que acabaron incluidos en su 

último volumen poético, Collected Poems II (1957), textos que muestran el fuerte 

compromiso del poeta con España y todo lo español hasta sus últimos días. 

 

 

CONCLUSIÓN 

 

Al seleccionar aquellos poemas que mejor sintetizan la estética y la singular 

personalidad de Roy Campbell por las distintas etapas de su carrera literaria, hemos 
                                                           
18 Nyanza es una provincia al sudoeste de Kenia, que también comprende la parte este del 

lago Victoria. Roy Campbell, como soldado aliado en la zona, conoció bien el lugar.  
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visto la evolución de su estilo y de sus rimas en aquellos versos de cristalina pureza 

por su distanciamiento político o religioso, al mismo tiempo que también nos hemos 

hecho eco de la decadencia y aspereza de sus versos políticos y beligerantes, 

tintados de una fe errada; si bien, en todo momento, provistos del ingenio y la talla 

artística de un magnífico poeta que acabó con la voz bronca y la temática baldía. 

Sería injusto negar a Campbell el beneficio de la duda y catapultarlo al ostracismo 

literario por haberse equivocado de bando ideológico y político. Si seguimos las 

indicaciones del poeta guipuzcoano Gabriel Celaya, según el cual «la poesía es un 

arma cargada de futuro», bueno es combatir los demonios del presente descubriendo 

los de nuestro pasado para que nunca más vuelvan a ser protagonistas de un solo 

verso del mañana. Solamente así podremos valorar justamente a Roy Campbell, no 

viéndolo como un simple demonio fascista ─tan fácilmente de tildar con una ligera 

lectura─, sino como un Quijote entregado a una ética extraviada y a unos desfasados 

ideales románticos, más bien propios de un imprudente visionario que se asfixió con 

los gigantescos vientos de su inventado apocalipsis. 

No podemos olvidar que la poesía de Roy Campbell sedujo a ilustres nombres de 

la literatura española como Camilo José Cela, Antonio Tovar, José Manuel Caballero 

Bonald y Aquilino Duque Gimeno —quien hizo un buen trabajo como traductor de 26 

poemas de Campbell (1958)—, que aportaron abundante información para futuros 

estudios sobre la recepción de Roy Campbell en la literatura española del siglo XX. 

Un reconocimiento que se desprende de las palabras dirigidas a Cela, director de la 

revista Papeles de Son Armadans: 

 

Yo creo, querido Camilo José, que no hemos cumplido nuestro mínimo deber con 

Roy Campbell. Tenemos la culpa de que la gente ahora en España no sepa de Roy 

más que unas cuantas historias y sucedidos. ¿Por qué no organizas tú un homenaje? 

Un cuaderno de unas pocas páginas de poemas, con texto original y en traducción 

poética, acercaría a los lectores españoles el libro un tanto arcano de sus Collected 

Poems. Yo creo que Leopoldo Panero, y Aurelio Valls, y Charles David Ley, y Alonso 

Gamo, y Santos Torroella y hasta, si quieres yo, estaríamos dispuestos (Tovar 1957: 

215). 

 

En efecto, en mayo de 1957, un mes después de su fallecimiento, Papeles de 

Son Armadans publicaba un «Homenaje a Roy Campbell», donde, además de una 

magnífica traducción al español de su poema «Félibre», debida a Cela, colaboraron 
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Ley y Caballero Bonald. La contribución de éste evidencia una profunda admiración 

por el poeta y un hondo vínculo emocional con el hombre al que consideraba un 

excelente compatriota: «Que la tierra le sea leve a este hombre puro y sin tacha, a 

este poeta cuyo calendario marca ya las fechas sin tiempo de los elegidos, a este 

español, tan patricio y popular» (Caballero Bonald 1957: 224). 
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