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Resumen

Recorrido por las etapas poéticas de
Roy Campbell: las estampas de su
Surafrica natal, el giro estético que
supuso su estancia en Provenza y su
conversion final al catolicismo y apoyo
al franquismo, en Espafia, como fondo y
forma de una nueva etapa, con la que
firmaria su suicidio poético e inmediata
condena de la critica a un ostracismo
literario que dura hasta hoy.

Abstract

We aim at tracing Roy Campbell’s key
literary phases: the scenes of South
Africa, his home country, the rich
aesthetic layout experienced in the
French Provence, and the poet’s
catholic conversion and commitment to
Franco’s regime while in Spain. With
this change of heart, he would be
doomed to oblivion by literary scholars
and it continues to the present day.
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Que la tierra le sea leve a este hombre puro y sin tacha,
a este poeta cuyo calendario marca ya las fechas sin tiempo
de los elegidos, a este espafiol, tan patricio y popular.

LOS CAMINOS DEL POETA

Introduccion

(José Manuel Caballero Bonald)

A dia de hoy aun quedan quienes siguen considerando a Roy Campbell un

hombre nacido fuera de su época, que tal vez hubiera encontrado su verdadero lugar
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y momento en una era mucho més extravagante, como la época isabelina, con poetas
como John Lily, Sir Philip Sidney y Edmund Spenser; si bien, del mismo modo,
también podriamos afirmar que él se sentia mas dentro del XX que la mayoria de sus
contemporaneos. No hay mas que ver las abundantes imagenes de aparatos,
herramientas e inventos propios del pasado siglo que abundan en sus poemas,
revelando su conocimiento de los ultimos avances tecnoldgicos, y constatando asi
toda una infinidad de asuntos muy acordes con el pasado siglo. De este modo, no
extrafia encontrar al poeta hablando de la potencia de un motor en términos de
caballos en «The Carmelites of Toledo»: «Each seemed a fifty-horsepower lorry»
(Campbell 2001: 58); o de las dinamos utilizadas en la produccion de la energia
eléctrica: «A station of electric power / Whose Dynamo and sleepless mill / The
Christian world with light may fill» (2001: 59); tampoco el poeta se olvida de los
globos de barrera —globos con formas y dimensiones parecidas a las de un avién
comercial, que, amarrados a tierra, defendian las ciudades de los ataques de vuelos
rasantes— en «Ballad of Don Juan Tenorio...»: «But with a prayer balloon your barrage
/ Against the doom that’s due to fall» (2001); ni le resultan ajenos, en «The Family
Vault», los avances realizados con motores para competiciones deportivas: «And took
the Underground full speed for home, / A record-breaking Malcolm of the loam»®.
Aun siendo todo un conocedor y profundo vividor del siglo XX, se le podria
encontrar un cierto parecido con Lord Byron. Ambos poetas fueron hombres de
accion, fieles a wunos ideales romanticos que siguieron hasta las Ultimas
consecuencias: al primero, costandole la vida; al segundo, toda su carrera literaria.
Al igual que la de Lord Byron, la produccién literaria de Roy Campbell fue ingente.
Campbell no dejé de escribir hasta su muerte, en poemarios bastante desiguales en
cuanto a la tematica y el estilo. Otra vocacion literaria, que cultivd desde su etapa
de madurez, fue la de traducir obras de clasicos: lleg6 a traducir toda la poesia de
Baudelaire, de san Juan de la Cruz, casi todos los poemas de Garcia Lorca?, algunos
de Quevedo y de Gdngora, obras draméticas de Lope de Vega y de Tirso de Molina,

dos novelas de E¢a de Queiroz y casi toda la poesia de Camdes.

! Alude a Donald Malcolm Campbell (1921-1967), famoso piloto britanico de embarcaciones
deportivas, que batié récords en pruebas contrarreloj.

2 La mayoria de estas versiones aun estan sin publicar. Conviene destacar el importante
estudio que realizara sobre la poesia de Lorca (Campbell 1952), que en su momento recibié el

reconocimiento de la critica.
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Ignatius Royston Dunnachie Campbell naci6 un 2 de octubre de 1901 en Durban,
provincia de Natal (hoy, KuaZulu-Natal) en Sudafrica, entonces colonia britanica, en
el seno de una acaudalada familia. Era el tercero de cinco hermanos. La Sudafrica en
la que Campbell crecié tiene poco que ver con la actual. En aquel entonces, su
ciudad era un pequefio puerto que sobrevivia gracias a la pesca de ballenas. El
ambiente en el que crecié aun estaba por experimentar la Revolucion Industrial. La
familia mantenia sélidos vinculos con sus origenes escoceses. Asi se entiende su
educacién en una estricta moral presbiteriana, que también atendia las mas rancias
tradiciones musicales de sus ancestros escoceses. Ante la realidad zuld que le
brindaba un mundo primitivo y auténtico, Roy encontraba frias y lejanas esta cultura
y tradiciones. Pero fue absorbiendo estas diferencias entre Africa y Europa como un
enriquecedor contraste que le marcaria de por vida. De ahi que aprendiese a hablar

el zult al mismo tiempo que el inglés:

The child was cared for by a devoted Zulu nurse, Catherine Mgadi, and from her he
learnt Zulu at the same time, and in the same way, as he was learning English. The
division between Africa and Europe was carried through even into his mother
tongues (Alexander 1982: 5).

No extrafia por eso encontrar personajes zulis deambulando por sus versos,
junto al tono amargo de un poeta que retrata el sufrimiento y la tortura de un pueblo
cruelmente sometido, como la joven aborigen que, en «The Zulu Girl», ademas de
atender las duras tareas del campo, tiene que amamantar a su hambriento bebé:
«Unslings her child tormented by the flies. / She takes him to a ring of shadow
pooled / By thorn-trees: purpled with the blood of ticks» (Campbell 1982: 12).

Podemos asi entender el pensamiento romantico de Roy Campbell, de rebeldia
y protesta de un espiritu que no habia superado la era victoriana; de una voz que,
desde el principio, se enfrento, asi en el poema «The Clock in Spain», al progreso
tecnoldgico y deshumanizador de las conformistas masas que Unicamente aspiran a la
mediocridad e hipocresia de la anénima clase media, en detrimento del individuo y
del proletariado: «Coining the opulence of Babbitts, / Out of the cowardice of
rabbits / And mealy kisses of Iscariot, / More plutocratic in their habits, / the more

they woo the proletariat-» (Campbell 1982: 86).
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De Sudéfrica a Inglaterra

Pese al interés del Dr. Sam Campbell por que su hijo cursara una carrera de
letras en Oxford, el impetuoso y erratico joven, incapaz de cefiirse a los rigores y
exigencias de la vida universitaria, so6lo aguantaria tres trimestres en el Merton
College de Oxford, adonde, con diecisiete afios, lo habia enviado su padre. La vena
romantica de Campbell le llevo a dedicarse a escribir poesia y a relacionarse con
nombres relevantes de la cultura, como el compositor William Walton?, los novelistas
Wyndham Lewis y Aldous Huxley y los poetas T. S. Eliot, Edith Sitwell y Dylan
Thomas, con quienes mantendria una profunda amistad de por vida.

Su marcha de Oxford para vivir en Londres de los més diversos empleos no le
fue perdonada por unos padres que desde Sudafrica veian como su hijo abandonaba
sus estudios para dedicarse a una incierta carrera como poeta. Peor fue adn cuando
en Londres conocié a la joven estudiante de Bellas Artes que en pocos afios se
convertiria en su esposa. Mary Garman, la mayor de los nueve hijos del Dr. Walter
Garman, habia disfrutado de la educacion y formacién artistica y musical (piano y
pintura) que s6lo las familias mas acomodadas podian satisfacer. Mary, la joven que
habia enamorado por su belleza y su talento artistico a prometedores jévenes de la
época, como el concertista Bernard Van Dieren* o el mismo Wyndham Lewis, invitd a
Roy a vivir con ella en su pequefio estudio proximo a Russel Square, en el centro de
Londres. Y acabd casandose con un despistado muchacho tres afios mas joven que

ella y que al arrodillarse en el altar, el dia de su boda, exhibié, para asombro de

3 William Turner Walton (1902-1983), compositor y director de orquesta britanico. Su primer
éxito musical fue Facade, sobre el poemario del mismo titulo de Edith Sitwell; si bien el
reconocimiento internacional le vino por su oratorio Belshazzar’s Feast. Campbell lo habia
conocido en Oxford, donde Walton compaginaba sus estudios musicales con su trabajo como
instructor de griego. Walton introdujo a Campbell en la escena literaria del momento,
presentandole a T. S. Eliot y Edith Sitwell.

4 Nacido en Rotterdam en 1887, se trasladd en 1909 a Londres con su amiga y compariera de
musica Frida Kindler, con quien se casé el 1 de enero de 1910. Famosas fueron en su época
las adaptaciones al piano que hizo de poemas y fragmentos literarios de célebres autores,
entre los que destacan Frail the White Rose (del poema «A Flower Given to my Daughter») y
«Nightpiece», en 1930, de la obra Pomes Penyeach and Other Verses, de Joyce. Aun casado y
ya de mediana edad, no oculté su amor por la joven Mary Garman, a la que cortejo

infructuosamente y convirtio en la musa inspiradora de algunas de sus composiciones.
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todos los invitados, los agujeros de las suelas de sus viejos zapatos. Como Anna
Campbell Lyle, hija menor del matrimonio, admitié, la Unica debilidad estética de
Roy eran los sombreros (Campbell Lyle 1986: 17). Entenderemos, por tanto, su
aficién, durante el periplo espafol, a portar y a aparecer muy frecuentemente
fotografiado con su sombrero cordobés. Mary y Roy se casaron el 11 de febrero de
1922, a los pocos meses de su fortuito encuentro, en Oakswell, cuando él apenas
contaba con veintian afios y ella con veinticuatro, para disgusto de ambas familias. El
26 de noviembre de ese mismo afio naceria su primogénita, Teresa Mary Campbell.
Los primeros afios del matrimonio Campbell fueron realmente duros. Sus
ingresos mensuales de veinte libras (el legado testamentario tras el fallecimiento del
padre de Roy), otras cien libras anuales que Mary recibia de sus acomodados padres y
los honorarios que Roy recibia por sus publicaciones en revistas y periddicos, eran
insuficiente para abordar el suefio de la joven pareja: la compra de una vivienda en
propiedad. De modo que los Campbell se convirtieron en una familia errante, con
continuos cambios de domicilio por el alto precio de los alquileres y largos periodos
de tiempo fuera de Inglaterra; por otra parte, esto contribuiria a aportarles un
peculiar modo de vida que les obligaba a adaptarse a cada nuevo entorno, asi como a
impregnarse de todo cuanto pudiera aportarles algo diferente, lo que también iria

modelando significativamente el curso poético de Roy Campbell.

De Inglaterra a Espafia

La Provenza francesa fue el escenario donde, tras una época de incertidumbre
gue a punto estuvo de arruinar el matrimonio, los Campbell se trasladaron a finales
de abril de 1928. La ciudad de Martigues, donde se instalaron hasta noviembre de
1933, serd motivo y testigo, con su clima y gentes apacibles, de la definitiva
reconciliacién del matrimonio y de una de las etapas poéticas mas brillantes y
prolijas del autor. Fue aqui donde Roy se aficion6 a los toros: su interés por el ruedo
no se debia tanto al deseo de exhibirse en publico como a una fuerte necesidad de
enfrentarse a situaciones de alto riesgo, que segin Anna le llevaba a recuperarse de
sus profundas depresiones nerviosas: «It was important also that the sport should
involve a certain amount of risk which, for some paradoxical reason, restored his

nervous equanimity» (Campbell Lyle 1986: 35).
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El estreno de Roy como torero tuvo lugar de la mano de sus dos grandes amigos
franceses, Marius y Grandpere, quienes le dieron la alternativa en plazas de Port-de-
Bouc, Sete, Marseilles e Istres, donde particip6 en la corrida francesa, que, aunque,
como relata Anna, no encierra el dramatismo de la espafiola, no esta exenta de
pericia y habilidad por parte del torero, dotes de las que Roy dio muestras y que le
llevaron incluso a recibir més de un galardén (Campbell Lyle 1986: 39); pero los

repetidos fracasos en el ruedo le llevaron finalmente a desistir:

Todas las esperanzas de llegar a ser un matador fueron abandonadas dos meses mas
tarde después de dos humillaciones en el redondel de Istres, cuando el toro lo cogi6,
le pis6 un pie y lo lanzé por los aires. Escarmentado por esta experiencia, escribié a
Wyndham Lewis que habia «abandonado toda idea de dedicarse a la lidia de toros
como experto. El altimo caso fue un fiasco y me siento un tonto por haber escrito

sobre ello tan seguro de mi mismo» (Pearce 2012: 133-134).

La actividad literaria de Campbell fue bastante prolifica, con poemarios como
Adamastor (1931) y Flowering Reeds (1933). La prosperidad econdémica en los
primeros afios de Martigues llegd a su fin en su altimo periodo provenzal, ya en
Figuerolles de 1931, cuando la libra esterlina experimentd una seria depreciacion
respecto al franco francés, lo que obligdb a Roy a escribir més por dinero que por
inspiracién. Asi se vio en la necesidad de cultivar la prosa: en Taurine Provence
(1932) estudid la «philosophy, technique y bullfighting religion». Este libro, ademas
de un tratado taurino, es una obra literaria en toda regla, que viene a aportar
bastante al conocimiento y difusién de la cultura provenzal.

Un inesperado incidente cambi6 la vida de los Campbell. Unos cabritos
domeésticos con los que solian jugar sus dos hijas rompieron, una infortunada tarde,
la valla de la finca colindante, destrozando un considerable nimero de plantones de
melocotoneros y provocando la correspondiente denuncia del vecino, seguida de una
rapida y elevada sancion econémica imposible de satisfacer por la precaria economia
de los Campbell, lo que amenazaba a Roy con la céarcel. Este tomd la decision de
escapar a Espafia por la frontera, antes de ser detenido por las autoridades. Sus
amigos Sibbett y Greenwood le prestaron 50 libras, y escap6. Poco después, en
noviembre de 1933, su esposa e hijas viajaron en tren hasta Barcelona (Campbell
Lyle 1986: 131).
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Campbell, junto a Uys Krige®, amigo de la familia y tutor de Tess y Mary en la
Provenza, llegé a Barcelona en el otofio de 1933. Su primera residencia momentanea
fue una pension en el nimero 28 de la calle de San Pedro y San Pablo, donde
coincidieron con refugiados judios de la Alemania nazi, con los que, pese al posterior
antisemitismo de Roy, mantuvo un trato familiar y bastante cordial, y con quienes
celebraron las Navidades del 33, entre pasodobles y jolgorio (Pearce 2012: 183-186).

En una carta enviada desde Barcelona a su amigo Freddy de Fremenville®,
Campbell muestra entusiasmo por una ciudad que le ha sorprendido por su intensidad
vital: «This town is quite amazing. What vitality this race has. The cafés, two or
three to every street, are always crowded» (Campbell Lyle 1986: 50). Pero la vida
cotidiana a finales de 1933 en Barcelona estaba invadida por una terrible violencia.
Los Campbell habian llegado a la ciudad en el momento algido de las huelgas
anarquistas que prosiguieron a la victoria de la derecha en las recientes elecciones.
El Barrio Chino, distrito de las prostitutas, era el cuartel general de los anarquistas y
lugar de continua tensién, donde Roy y Mary habian alquilado unas habitaciones a un
precio asequible, justo en el centro del barrio. Vivir en Barcelona era rentable para
los Campbell, perseguidos por las deudas y siempre escasos de dinero. Las
habitaciones que habian alquilado les costaban tan sélo 130 pesetas por semana, un
alquiler ridiculo si se comparaba con el precio que tenian que pagar en la Provenza.

La incertidumbre y el temor eran una constante desde sus primeros dias
barceloneses, como Roy escribié a su amigo Sibbet al poco de asentarse: «Machine
guns were posted at every corner and we had to keep indoors after dark» (Pearce
2012: 201). Una bomba incluso estall6 a escasos doscientos metros de la vivienda de
los Campbell. Las turbulencias de Barcelona estaban en las antipodas de la tranquila

Provenza; pero Roy parecia haberse adaptado de inmediato al bullicio y a la

5 Uys Krige (1910-1987), escritor, poeta, dramaturgo y traductor nacido en Bontebokskloof
(Sudafrica). Cuando Roy Campbell lo conocié, Uys era jugador de rugby en la cercana ciudad
de Tolén (Francia). Participaria en la Guerra Civil espafola apoyando a la Republica y llegé a
aprender el espafiol con total fluidez, hasta el punto de traducir al afrikaner obras de Garcia
Lorca, Neruda y Lope de Vega. De un viaje que realizé por Espafia en 1947 con su hermano, el
pintor Francois Krige, surgié el libro de viajes Sol y Sombra, que ilustré6 Francois (cfr.
Alexander 1982: 119-120).

6 Vecino de los Campbell en la Provenza, era un acaudalado aristécrata que se gané el afecto

y la simpatia de toda la familia, como refiere Campbell Lyle (1986).
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inseguridad de la ciudad, como escribié a su amigo Wyndham Lewis en 1933: «The
strangest town | have seen, the most extraordinary clash of modern and ancient [...]
seeething with politics and strikes [...]. For the Catalonians, as with the Irish, politics
is a national industry» (Pearce 2012: 202).

La autobiografia de Campbell, que acababa de completar en Barcelona, Broken
Record, fue publicada en el Londres de 1934. Segun él mismo reconoci6 a Lewis,
estaba «atiborrada de mentiras» (Pearce 2012: 204). Roy Campbell habia temido que
su autobiografia pudiera ser un fiasco, como confesé a su amigo Sibbett (Pearce
2012: 204), aunque, un afio después de su publicacion, describé Broken Record a su
entonces amigo Laurie Lee’, como todo un bulo para confundir a sus enemigos (Lee
1969: 148). En realidad, Roy habia escrito su autobiografia llevado por su delicada
situacion financiera.

Roy Campbell ya habia manifestado un gran interés por los clésicos de la
literatura espafiola, en especial por el Siglo de Oro, al que durante su etapa
provenzal habia tenido acceso a través de traducciones al francés. S6lo necesitaba
una inmersioén linguistica en la lengua espafiola para adentrarse en profundidad en la
vida y obra de estos autores a los que acabaria dedicando innumerables horas de
apasionado estudio.

Con el tiempo afirmaria incluso haber tenido el privilegio de contar con el
poeta Rubén Dario como profesor de espafiol, tras conocerlo en un bar del Barrio
Chino de Barcelona. El dato, que evidentemente es falso®, revela una mas de las
frecuentes «alucinaciones» —por no decir mentiras— del poeta sudafricano, con las
gue se valiera para aumentar su leyenda ante estudiosos y biografos de la talla de
Alexander, que por desgracia no dudaron en aceptar como veraces: «They began

learning Spanish with the help of the Nicaraguan poet Rubén Dario, whom Campbell

7 Laurence Edward Alan «Laurie» Lee (1914-1997), poeta, novelista y guionista inglés,
apasionado de Espafia, visité nuestro pais por primera vez en 1934, ganandose la vida con su
violin por diversas ciudades castellanas y por Andalucia. En 1937 volvié para sumarse a las
Brigadas Internacionales, si bien pronto fue dado de baja por su epilepsia. De su ultima
estancia en Espafia, en que recorrié especialmente Andalucia, en 1954, naci6 su libro A Rose
For Winter, libro de memorias de su primer viaje andaluz.

8 Rubén Dario habia fallecido en 1916. Roy Campbell tenia entonces catorce afios y ain no
habia abandonado el hogar familiar en su Sudéafrica natal. Los Campbell se instalaron en

Barcelona en 1933.
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had met in a bar in the Barrio. They picked up the language with ease, though
Campbell never learned to speak it faultlessly» (1982: 133). Queda claro que Roy
Campbell exagera —algo nada extrafio en él— acerca de su dominio del espafiol
cuando, en el poema «Félibre», que dedica a Frédérique Mistral, se atribuye el ser
tomado por nativo por los tratantes de ganado con los que se comunicaba cuando fue
ganadero en Toledo: «Than to be passed for native by the million / When chiming in
at horsefairs with my bid. / This taught me the Gallego and Castilian / By which |
know my ‘Lusiads’ and the ‘Cid’» (1982: 105). De Rubén Dario, con el tiempo,
realizaria adaptaciones bastante libres de dos de sus poemas, «After Rubén Dario» y
«Toril» (Pearce 2012: 148).

En Barcelona comenzé Campbell a revisar Mithraic Emblems, poemario que
emprendiéo en Francia a partir del interés del autor por el mitraismo, tras el
descubrimiento arqueolégico de reliquias de esa religion en el pueblo provenzal de
Camargue. Segun Alexander, «the strangest and most obscure poems Campbell
wrote» (1982: 134).

Los graves disturbios de Barcelona llevaron a los Campbell a buscar un lugar
mas tranquilo. Asi, peregrinaron por distintos pueblos que, advertido el térrido
ambiente politico de la mayoria, abandonaban a los pocos dias. El viaje, no exento
de graves enfrentamientos en la pareja, sobre todo por su precariedad econémica y
la vuelta de Roy a la bebida, los llevé a Valencia, donde Roy Campbell gané 1000
pesetas en la Loteria Nacional. Luego siguieron mas al sur, hasta que, en mayo de
1934, Mary qued6 embelesada por la belleza de Altea. Alli decidieron quedarse en la
posada local, la Fonda Ronda, antes de encontrar una pequefia casa de labranza
donde finalmente se establecieron durante algo mas de un afo.

Este pequefio y cautivador pueblo mediterraneo repleto de bellas mimosas, y
gue exhalaba embriagadores aromas de azahar, como relata Anna Campbell, iba a
marcar un punto de inflexién en las vidas de los Campbell. Fue en Altea donde
abrazaron el catolicismo con una fuerza y conviccion que iba a perdurar el resto de
sus vidas. Segun Alexander, frente a la opinidon mas extendida, fue Mary la primera
gue se convirtid, para seguidamente ser acompafiada por su esposo (1982: 50). El
parroco de la poblacién, el padre Gregorio, habia contagiado su fe a una Mary
Campbell que necesitaba aferrarse a unos valores solidos para sobrevivir a la hasta

entonces practicamente arruinada situacion del matrimonio. Segun Campbell Lyle, su
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madre abraz6 el catolicismo con mucha mayor facilidad que su padre, quien tard6 un
tiempo considerable en hacerse a los ritos y dogmas de la nueva fe (1986: 58).

La estancia de los Campbell en Altea fue idilica; pero la familia, a instancias de
la madre de Roy, quien les habia visitado en el mes de mayo, decidié partir hacia
Madrid para poder proporcionar una mejor educacion a sus hijas. El padre Gregorio,
ante la noticia de su marcha, se ofrecié a bautizar a toda la familia. Asimismo, volvié
a casar al matrimonio por el rito catoélico, el 24 de junio de 1935, dos dias antes de
su viaje. Este sacerdote seria asesinado, un afio después, en la puerta de su casa por

unos milicianos republicanos de Valencia.

Toledo

A su paso por Toledo, los Campbell quedaron admirados por la antigua ciudad
castellana, especialmente Roy, quien decidio hacer de ella su definitivo destino. Los
primeros meses de los Campbell en Toledo transcurrieron recorriendo con tremenda
curiosidad y entusiasmo su casco historico, visitando los conventos, iglesias, tabernas
y palacetes de sus angostas y bulliciosas calles; sorprendiéndose enormemente de
encontrar auténticos tesoros artisticos como El Entierro del Conde de Orgaz, del
Greco, colgando en las paredes de una vieja y desprotegida iglesia como la de San
Tomé, pese a la reinante anarquia del momento (Campbell Lyle 1986: 67). En el
térrido verano del 35, sus paseos también fueron prolificos por la vega que rodea la
ciudad, para encontrar algo de frescor. En una de estas excursiones, madre e hija
encontraron el que iba a ser segundo hogar de los Campbell en Toledo: una bella
casa residencia de verano de un cardenal, de la que quedaron prendados al instante,
y que en el pasado recibiera las visitas de escritores como Lope de Vega y Quevedo,
situada en el nimero 13 de la calle Airosas. La casa ademés tenia bellas almenas
moras, dentro de un valioso edificio renacentista de piedra, rodeado de parras y con
una hermosa huerta. Los Campbell alquilaron la casa a un tal don Bonifacio, por un
precio que consideraron ridiculo. El destino parecia aliarse con Roy, quien aproveché
el hermoso establo y corral en la parte trasera de la misma para dedicarse al trato de
caballos, que tanto le ilusionaba desde su infancia. Solia comprar los potros en
Talavera y Casasbuenas, para venderlos luego en Toledo (Campbell 1971: 327-328). A

Roy le llamaban poderosamente la atencién las costumbres de la juventud castellana
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de la época, con la plaza de Zocodover bullente de bellas chicas agarradas del brazo
caminando hacia delante y hacia atras interminables horas, cruzandose con los
jovenes locales que no cesaban de dedicarles piropos; conscientes todos de que este
peculiar cortejo solia acabar en matrimonio.

Laurie Lee se encontraba tocando su violin en la Asociacion Toledana. Entre el
publico asistente estaban los Campbell por pura casualidad. Roy se compadecié de la
pésima situacion financiera de su compatriota y lo invité a pasar unos dias en su
todavia primera residencia de la calle Cardenal Cisneros. Anna Campbell Lyle nunca
pudo entender cémo poco tiempo después Laurie Lee criticaria tan duramente a Roy,
quien habia sido tan generoso con él durante aquellos dias en los que para subsistir
hacia de musico vagabundo pasando el sombrero: «He later described Roy as a burnt
out Eagle» (1986: 66). Tal vez Laurie Lee encontrara a un Roy demasiado entregado a
la bebida, principal problema por el que atravesaba el poeta en aquella época.

El salvaje asesinato de diecisiete carmelitas de Toledo (incluido el padre
Eusebio, amigo personal, confesor y director espiritual de Roy, ya un ferviente
catolico), a manos de los anarquistas, unos meses después de la paliza recibida por
Roy —de la que da fe en su poema «A mi yoqui»— poco antes de la Navidad de 1935,
a manos de los guardias de Asalto, fue el detonante que hizo que Roy decidiera
apoyar la causa nacional, al recordar la muerte heroica de su amigo y confesor, cuyas
tltimas palabras fueron: «jLarga vida a Cristo Rey! jViva Espafal» (Campbell Lyle
1986: 77). Este y otros episodios sangrientos seran recurrentes en sus poemarios
Flowering Rifle y Mithraic Emblems.

Toledo habia colmado de ilusiones y esperanzas a toda la familia, que desde su
llegada la habia visto como su ideal y definitiva residencia. Para Roy, Toledo se habia
convertido en la bandera de la cruzada cristiana contra el comunismo, como declaré

en su obra autobiogréafica Light on a Dark Horse:

Toledo was the whole embodiment of the crusade for Christianity againt
Communism and | felt it the minute | set foot in the city. There is something
victorious in the very look of the place, and inherent in its very poverty. But clouds

were closing in (Campbell 1971: 329).

Una vez mas la fatalidad, esta vez de la guerra, aparecia en el destino de los
Campbell para forzarlos a abandonar Toledo amargamente. No pocas fueron sus

vicisitudes para salir de una ciudad inmersa en el fragor de cruentas batallas y
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disturbios callejeros, como relata Anna desde la mente de una nifia de tan s6lo 8
afios. Aqui cobrard importancia un joven toledano aficionado a la poesia, llamado
Angel, amigo de Roy Campbell, que le dio una considerable cantidad de dinero que
decia haber recibido de un miliciano el mismo dia de la entrada de las tropas
republicanas en Toledo. El miliciano habia robado el dinero a un sefior malherido que
acababa de salir del banco, y entregd la mitad a Angel, a cambio de no ser
denunciado por su acto de pillaje®. Angel, que sabia que los Campbell, atrapados en
Toledo, no podian disponer del dinero que recibian desde Sudéafrica e Inglaterra,
puesto que los bancos estaban cerrados, decidio pasarles todo el efectivo. EI 9 0 10
de agosto (Anna no recuerda con precision la fecha, aunque si la hora, las 9 de la
mafiana) salian de la casa de don Bonifacio hacia la estacién de autobuses de Toledo,
con la idea de partir a Madrid, parcos de equipaje y dejandose un buen numero de
libros y de cosas personales en su domicilio.

El autobds nunca lleg6. Gracias a la mediacion de unos milicianos, los Campbell
fueron llevados en un camion atiborrado de soldados. El viaje era hacia Algodor,
pequefia poblacién perteneciente a Aranjuez, donde se encontraba la estacion de
ferrocarril que unia Toledo con Madrid. Hacia la media noche, llegaron a la Embajada
britnica en Madrid, desde donde partieron al dia siguiente, con otros refugiados
britdnicos, hacia el puerto de Valencia, para zarpar en el buque Maine (Campbell
Lyle 1986: 90). Angel, a quien los Campbell consideraban el verdadero angel de su
salvacion, tuvo que quedarse en Valencia, al no ser aceptado en el Maine por no
tener pasaporte britanico. Por fin llegaron sanos y salvos a la estacion de Victoria, en
Londres, donde una legion de periodistas esperaba una entrevista con Roy Campbell,
que también auguraba su lapidacion como poeta por haber defendido los ideales del
bando nacional en Espafa.

Aungue la mente de Campbell estaba en pleno siglo XX, su corazon parecia
haberse detenido en la primera década del XIX, mucho antes de su particular

encrucijada espafiola. Es asi como sélo puede entenderse su aborrecimiento y abierto

9 Segun Alexander, el dinero era de un miliciano que habia asesinado a un cura. De Angel,
Alexander tiene una, cuanto menos, curiosa opinién, tachandolo de «estUpido poetastro», y
da incluso version diferente de su irrupcién en la casa de los Campbell, afirmando que entré
con el dinero y con un bebé muerto en sus brazos; hecho que Ana pasa por alto. Por otra
parte, Alexander no menciona la huida de los Campbell junto a Angel con su frustrado intento

de acompafiarles a Inglaterra (1982: 165).
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rechazo a los gobiernos totalitarios, fascistas o comunistas, y, en cambio, su simpatia
por Franco, al que veia como salvador de la causa cristiana en una Europa en la que
un fuerte liberalismo, alimentado de exoticos ideales comunistas, abria nuevas
perspectivas y mas prometedores horizontes de los que la religién hasta entonces
habia ofrecido a la sociedad. Campbell acababa de llegar de una Espafa donde dos
afios atras se habia convertido a un estricto y rigido catolicismo, que le habia hecho
ver en Franco no al peligroso lider que apoyaba barbaros sistemas fascistas como los
de Hitler y Mussolini, sino al defensor de una religion en peligro por la amenaza atea
propagada por el comunismo. De este modo, su defensa de Franco y del bando
usurpador de la libertad representaba para él toda una cruzada cristiana personal
contra las «hordas comunistas». Escribié en «To my daughters in the bullring»: «The
Christian people come from many places / But the Arena was their native land— /
soaked by our blood by every tyrant’s hand» (Campbell 1936: 155). Asi, la imagen de
Roy Campbell como poeta fascista es algo que él mismo desafortunadamente se
labr6. También es verdad que, fiel a si mismo, en su oposicién a cualquier dictadura,
fue uno de los pocos artistas de su generacion que tomé las armas contra los
fascismos de Hitler y Mussolini en la Segunda Guerra Mundial. Mientras se encontraba
luchando contra Hitler y defendiendo a Inglaterra, los célebres poetas de su
generacién que eran tenidos por liberales de izquierdas no s6lo no habian participado

en la contienda, sino que algunos de ellos incluso habian huido a Estados Unidos:

Now that he was less active he brooded more and more over the reflection that the
left-wing poets of the Thirties, who during the Spanish Civil War had urged others to
fight Fascism, had in 1939, when the opportunity came for them to do so
themselves, either taken what Campbell called ‘soft jobs’ or fled to America. This
thought became an obsession with him. Louis MacNeice, Spender, Auden, Day-Lewis
—not one of them was on active service. Instead it was he, whose work had been
boycotted because he had been labelled a Fascist, who was fighting Hitler
(Alexander 1982: 183).

Cuando Franco declar6 que Espafia seria neutral en caso de una contienda
mundial, Campbell era consciente de que Hitler reclamaria la ayuda de Franco como
parte del pago del apoyo recibido de los alemanes. En «The Clock in Spain», retrata

sus sentimientos encontrados, por una parte a favor de Espafia y por otra sabiendo
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gue nunca podria volver a apoyar un régimen que luchara contra los suyos, Gran

Bretafa:

And if the dreadful hour should chime

For British blood, and steel as grim,

My clock will wake, and tick the time,

And slope his arms and march —and I’'m/
The one to fall in step with him. (1982: 86)

Tal vez esta fuera también la razén por la que en su definitiva vuelta (tras la
conclusion de la Segunda Guerra Mundial) a la Peninsula ibérica, decidiera fijar su
residencia en Portugal y no en Espafia.

Ante la aceleracion del curso de los acontecimientos en Europa, Roy Campbell
no dudé en apoyar en la Segunda Guerra Mundial a Inglaterra y los aliados. Al estallar
el conflicto mundial, Campbell se encontraba en Espafia y aunque su pais, Sudafrica,

era neutral, él rapidamente se ofrecié a colaborar con Inglaterra:

On September Chamberlain declared Britain at war. Campbell heard the news next
day, and immediately took the train up to Madrid. There he presented himself at
the British Consulate and offered his services. It was a quixotic action, for not only
was he a South African living in a neutral country, but his age and family status

made it extremely unlikely that he would ever be wanted (Alexander 1982: 184).

Exilio de Espafia

Los Campbell pudieron haber seguido comodamente en Espafia, alejados de un
conflicto que parecia cernirse sobre Inglaterra; en cambio, Roy Campbell hizo las
maletas con toda su familia, a finales de junio de 1941, y volvi6é a Inglaterra para
prestar de alguna manera sus servicios, decidido a luchar por Gran Bretafa. La
familia partié dividida, por motivos de seguridad: su mujer e hijas desde Lisboa, y
Roy desde Gibraltar.

Ante la noticia de que su hermano Neil habia muerto combatiendo en el norte

de Africa, Roy Campbell acabd convirtiendo su rechazo al Filhrer en odio virulento a
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todo lo que representaba Alemania. Insistio en alistarse en el ejército, pero sus
intentos acababan siendo abortados al ser considerado invalido, por su edad y sus
problemas fisicos. A finales de 1941, sin embargo, fue aceptado en el Army
Intelligence Corps. En Brecon, Gales, recibio la formacion basica, en la que participé
muy entusiasmado. Enviado a Durban, llegé alli a principios de abril de 1943; luego,
su convoy partié, via Johannesburgo, a Nairobi, donde lleg6 el 5 de mayo de 1943 y
fue agregado a la misién King’s African Rifles, a dos millas de Nairobi, para frenar las
frecuentes incursiones aéreas nazis del norte de Africa. Pero los alemanes
empezaban a replegarse y a concentrar sus efectivos en Europa, algo que lo sumié en
un profundo descontento: «His irritation and boredom at this sedentary job made him
begin to wonder what he was fighting for» (Alexander 1982: 197). Sus penalidades se
agravaron por el crénico problema de cadera que padecia desde su juventud, y por
un ataque de malaria que le obligé a pasar un tiempo considerable en el hospital de
Moshi, préximo a las laderas del Kilimanjaro, donde estuvo toda la Navidad de 1943.
El 2 de abril de 1944 fue declarado no apto para el servicio militar y enviado de
vuelta a Inglaterra.

Tras la guerra, comenzé a trabajar, el 1 de enero de 1946, como comentarista
en programas radiofénicos para la BBC. Su primer programa, Can | Help You?,
pretendia satisfacer algunas necesidades de los oyentes que podian beneficiarse de la
nueva estrategia politica del Estado del bienestar en Gran Bretafia. También
presentd programas de poesia y literatura, pero nunca llevé bien el someterse a los
rigores de un horario: «It is not surprising that he spent as little time as possible at
the BBC, escaping whenever he could to go drinking with Dylan Thomas or Aimé
Tschiffely» (Alexander 1982: 208-209).

Tras ocho afios sin visitar Espafia, volvié el 6 de octubre de 1948, acompafado
de Rob Lyle'®, para pronunciar una serie de conferencias sobre su obra, comenzando
en el Ateneo de Barcelona. Alli, bebiendo en la acera de una cafeteria, confeso a

Rob sus verdaderas creencias politicas:

| don’t believe in anything. At heart I’'m a complete anarchist. | fought in the

Spanish War because | was disgusted with the crimes of the Reds and the humbug of

10 Poeta inglés (1920-1986), autor de Mistral, Subud y Poems from Limbo. Edité6 con Campbell
la revista literaria The Catacomb. En 1960 se convertiria en el segundo esposo de la hija

menor de Roy Campbell, Anna Campbell Lyle.
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the liberals. | joined the British Army in 1939 [sic] because | couldn’t sit at home
while my comrades went out to fight. | didn’t believe in democracy or in any of the
‘causes’ for which we were supposed to be fighting: but | believe in comradeship

and in standing shoulder to shoulder with my fellow-men (1982: 213).%

Posteriores intervenciones poéticas en los Ateneos de Madrid, Granada y de
nuevo Barcelona en 1951 completaron su ciclo de conferencias por Espafia. Desde
1951 hasta 1953, impartié clases sobre poesia en Oxford, Cambridge y una decena de
universidades canadienses y norteamericanas. A su vuelta a Inglaterra volvié a dirigir
programas literarios para la BBC.

En marzo de 1956, el fallecimiento de su madre en Sudafrica, a los 93 afios, le
supuso una herencia de 6.000 libras esterlinas, que alividé la esquilmada situacién
economica de los Campbell, que acababan de fijar su residencia en Portugal. El 29 de
abril se mudaron a casa Linhd, donde con una economia familiar totalmente saneada
pudo Roy continuar su libro Portugal, publicado en 1957, un brillante y conciso
compendio en diez capitulos de la historia artistica y literaria del pais.

Mary encontré una parcela de tierra a escasos tres kilometros del pueblo. Se
encontraba en un promontorio desde donde se veia el Atlantico y toda la llanura
costera de Cascais a tan s6lo once kilometros. Tenia dos hectareas y Campbell pudo
comprarla con lo que le quedaba de la herencia. Alli comenzaron a construirse la
primera casa que por fin seria de su propiedad. Las navidades de 1956 fueron las més
tranquilas de su agitada vida. En enero de 1957 termin6 Campbell de corregir las
pruebas de su segundo volumen de Collected Poems y concluy6 el manuscrito entero
de Portugal. Sin embargo, no tenia la fuerza ni la salud necesarias para reanudar el
proyecto que desde hacia varios afios deseaba ultimar, el de su historia de la guerra
civil espafiola, que habia iniciado en 1939, y que nunca continud.

Para Alexander, Campbell no fue mas que un inconsciente carente de ideas
politicas, victima de su propio caracter impulsivo y poco reflexivo: «He was a

political simpleton; but to term him a Fascist is to misjudge him». Segun Alexander,

1 pese a que Campbell afirmé en numerosas conversaciones haber participado en la guerra
civil espafiola, ésta era otra de sus verdades inventadas: circunstancia solo vivida en su
fantasia y que alimentaba su conocido interés por atribuirse la imagen del ideal romantico
mas byroniano, armandose como el valiente soldado que no existié en la realidad bélica, de la

que sélo fue un efimero, aunque atormentado, espectador.
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quienes lo condenaban y quienes lo apoyaban estaban alejados de una «sincera
objetividad», puesto que ni unos ni otros comprendian aun la verdadera naturaleza
de sistemas totalitarios como el fascista y el comunista: «Campbell was as incapable
of perceiving the true nature of Fascism as, for instance, Spender and Arthur Koestler
at the time were of seeing the true nature of Communism» (1982: 177).
Elucubraciones aparte, sélo podemos quedarnos con la esencia de su naturaleza, la
de un tipo tan crudo y salvaje como la de su Sudafrica natal; y con la de su poesia,
como veremos seguidamente, tan genial como politicamente incorrecta.

Roy Campbell fallecio a las 3:30 de la tarde del 23 de abril de 1957, en
accidente de trafico ocurrido en una solitaria carretera préxima a Setubal, donde la
familia habia fijado su residencia. Mary y Roy venian de pasar la Semana Santa en
Sevilla. Paradoja del destino que también un 23 de abril naciese y muriese el Bardo

de Avon. En la mafiana del 24 de abril de 1957, la BBC daba la infortunada noticia.

EL FUNDAMENTO POETICO

El poeta en ciernes: entre los ecos sudafricanos y el simbolismo francés

Nunca sabremos donde habria quedado la poesia de Roy Campbell de no haber
sido por la decisiva influencia de T. S. Eliot, al que conociera en Londres, apenas un
afio después de su llegada a Oxford en 1918. Si sabemos, en cambio, que su abandono
del ambiente universitario de Oxford fue por haber encontrado en otra ciudad,
Londres, el pulso y el ritmo necesarios para emprender el viaje de su vida, como
advierte en el poema «Tristan da Cunha»: «Exiled like you and severed from my race
/ By the cold ocean of my own disdain» (2001: 34).

Nada mas llegar a Oxford, Campbell qued6 subyugado por los primeros libros de
Eliot, y en especial por el poema «The Love Song of J. Alfred Prufrock» (1915). En
este sentido, hay quienes afirman que el primer poemario publicado de Roy
Campbell, The Flaming Terrapin (1924), mantiene el tono, la oscuridad y el doble
sentido de ese célebre poema. Es cierto que ambos poetas ya mantenian una
estrecha relacion de amistad y de admiracién reciproca, toda vez que Eliot fue el

mentor literario de Campbell y, de alguna manera, también su descubridor.
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Con esta primera obra, Roy Campbell se gané el reconocimiento de la critica y
de los poetas de su tiempo. Richard Huhges, prestigioso critico del momento, definia
The Flaming Terrapin en The Spectator, como un amorio con una dama cincuentona:
«like a breath of new youth, like a love-affair to a lady in her fifties» (1924).
Alexander se hace eco de los elogios que la critica del momento deparé a la obra.
Segun él, esta poesia representaba un «aire fresco» de romanticismo, contrapuesto al
«seco escepticismo» de Eliot y sus seguidores (1982: 36).

El poema es una alegoria de la redencion del ser humano tras las desgracias
ocasionadas por la Primera Guerra Mundial: «Out of its orbit sags the cratered sun /
And strews its last red cinders on the land, / The hurricanes of chaos have begun /
To buzz like hornets on the shifting sand» (1924: 68). ElI poema nos traslada a la era
de Noé, quien con todos sus hijos es salvado de la gran inundacién que ha anegado el
mundo por una tortuga de mar gigante que remolca el arca, que iba a la deriva,
hacia el Cabo de las tormentas (el Cabo de Buena Esperanza), para volver hacia
Europa después, desde donde el mundo se prepara para derrotar a las fuerzas del
mal, lideradas por Satan. El poema concluye con Noé contemplando una triste puesta
de sol. El argumento es bastante simple y denota la necesidad del poeta de buscar su
propia voz entre tantos elementos y voces de su Sudafrica natal.

Es evidente que pese a su admiracién por la poesia de T. S. Eliot, nunca
trataria de imitarlo. Hay quienes, mas acertadamente, ven en el poema otra
inspiracion distinta: «Es un poema de arquitectura e inspiracion miltonianas —en él
aparece también Satan formando parte del plan de la Creacion—, romantico en
concepcion, lleno de brillantes imagenes, nuevas y originales, dentro de una linea
mas bien tradicional» (Pujals 1959: 29). No se puede negar el corte tradicional del
poema, compuesto en pentdmetros yambicos y con rima regular en la mayor parte
del mismo, asi como con largos pasajes de pareado heroico al méas puro estilo de
John Dryden o de Alexander Pope. Con estos elementos, evidentemente se aleja
mucho del estilo modernista de Eliot. En esta misma linea, Wright encuentra en The
Flaming Terrapin un parecido «conglomerado hiperbélico» con el de clasicos
romanticos como Shelley, Byron y Keats (1961: 11). Posiblemente esta vuelta a las
imagenes, los simbolos y los escenarios propios del romanticismo fuese recibida como
un aliciente por los lectores del momento, acostumbrados a una poesia mas

experimental y compleja; convirtiéndose pronto el poema en todo un éxito de ventas
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gue se agotaria al poco de su publicacion, por lo que salié una segunda edicién ese
mismo afno.

Su siguiente poemario, La Wayzgoose (1928), es su primera obra satirica. El
titulo es el nombre de una fiesta anual ofrecida por los editores sudafricanos a
libreros, escritores, periodistas y politicos. Campbell lo compuso como respuesta al
boicot recibido por su primera revista literaria, Voorslag, que habia fundado con
William Plomer'? y Laurens van der Post en 1928, y de la que sdlo publicaron dos
nuameros. La revista, que pretendia dinamitar los fuertes prejuicios raciales de la
radicalizada sociedad sudafricana del momento, fue tildada de pornogréafica a raiz de
un articulo publicado por Plomer. El revuelo fue tal que Campbell, fiel a si mismo,
reacciono con la contundente satira de The Wayzgoose, en la que hace una maliciosa
caricatura del fariseismo de los gobernantes sudafricanos, asi como de toda la

sociedad formada por los colonos blancos, a los que retrata como crueles mojigatos:

Attend my fable if your ears be clean,

In fair Banana Land we lay our scene—

South Africa, renowned both far and wide

For politics and little else beside:

Where, having torn the land with shot and Shell,
Our sturdy pioneers as farmers dwell,

And, “twixt the hours of strenuous sleep, relax
To shear the fleeces or to fleece the blacks:
Where every year a fruitful increase bears

Of pumpkins, cattle, sheep, and millionaires (1982: 20-21).

La retirada de Voorslag no sélo fue interpretada como una derrota de la
libertad de expresion; también supuso un varapalo para la esquilmada economia de
Roy Campbell, que tenia que seguir adelante sin esta necesaria fuente de ingresos y
buscar asi nuevas e inciertas perspectivas profesionales. Pese a la contrariedad, este

periodo fue uno de los més prolificos en su carrera poética. En apenas dos semanas

2 william Charles Franklyn Plomer (1903-1973) poeta, novelista y editor sudafricano. Amigo
personal de Campbell, también se traslado a Inglaterra, donde Virginia Woolf se convirtio en
su editora y amiga y lo introdujo en el entorno de Bloomsbury. Esto lo alejo definitivamente
de su viejo amigo, asi como por la sospecha de Roy sobre un posible idilio amoroso entre su
esposa y Plomer en 1930 (Alexander 1982: 113-114).
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del mes de agosto de 1926, Campbell compuso poemas como «The Making of a Poet»,
«The Zulu Girl», «To a Pet Cobra» y «Tristan da Cunha», lo que hizo de este periodo
el mas fértil de toda su carrera literaria.

En Sudafrica habia adquirido el habito de encerrarse noches enteras para
escribir en su dormitorio a un ritmo desesperado. Incluso el habito de escribir a
plumilla, como relata su hija Anna Campbell en Poetic Justice, fue adquirido en su
tierra natal (1986: 56). Segun Alexander, el hecho de haber nacido en Natal le habia
ensefiado a ser autosuficiente y a amar su propia soledad, lo que explicaria que al
final de su vida ansiase buscar lugares aislados donde vivir. Ante esta necesidad de
soledad es como encuentra su vocacién y pasion por Nietzsche, estudiado y leido
hasta la saciedad en su etapa de Oxford; en especial admiraba Asi hablé Zaratustra.

Pero Sudéafrica acabd haciéndosele insufrible y The Wayzgoose manifiesta este
distanciamiento de su tierra natal, definitivo y de por vida. Como advierte
Alexander, el poema no era simplemente una critica a sus enemigos, sino «también
una renuncia de una parte de sus origenes y de su propia existencia» (1982: 70).

Una vez embarcados en diciembre de 1926 hacia Inglaterra, con el beneplacito
de Mary (a quien nunca le habia gustado Sudéafrica), el poeta jamas volveria a vivir en
su tierra natal. Su regreso a Sudafrica habia sido la vuelta a unos origenes donde ya
no encajaba y donde se le veia mas como una amenaza, por sus pensamientos
liberales, que como el héroe que sus paisanos al principio pretendieron adorar por el
anterior éxito de su obra La tortuga de mar llameante.

Pese a que en Sudafrica habia iniciado Adamastor (1930), escribié la mayor
parte de este libro en Londres. Son quiza los mas logrados y que mejor captan el
espiritu del personaje mitolégico que da nombre a la obra, el gigante y temible
Adamastor —inventado por Camdes en su poema épico Os Lusiadas (1572)—, solitario
guia, grave amenaza y temible agorero para todos los navegantes que como el poeta
pasan por sus mares. La coleccién contiene algunos de los poemas que podriamos
considerar mas bellos de toda su creacion: «The Theology of Bongwi, the Baboon»,
«Mazeppa», «The Serf», «The Zulu Girl», «The Making of a Poet», «To a Pet Cobra»,
«Tristan da Cunha» y «Horses on the Camargue». Todos estos poemas son
fundamentales para descifrar el espiritu romantico de Roy Campbell. «Tristan da
Cunha» recoge muy fielmente el caracter heroico del poeta, quien admite verse
reflejado en esa fortaleza y bravura que exhibe la isla: «My surly heart is in your own
displayed» (2001: 32). Esa misma soledad arrogante y potestativa de la isla es
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también la que suefia y a la que aspira el poeta que, no muy lejos en el tiempo,

también sera la «solitaria Atalaya» de su espectro literario:

In front of all the earth; alone you scale

The mast-head of the world, a lorn look-out,

Waving the snowy flutter of your spray

And gazing back in infinite farewell

To suns that sink and shores that fade away (2001: 33).

Tal vez sea este uno de los poemas que mejor recogen el pensamiento central
de Roy Campbell, que se siente tan alejado de la humanidad como la isla lo esté del
resto del mundo. En este aislamiento voluntario de ambos es también donde residen
sus fuerzas. RCampbell ha encontrado en la isla su propio yo, el sentido de su vida y

el curso de su poesia:

Your path is but a desert where you reap

Only the bitter knowledge of your soul:

You fish with nets of seaweed in the deep

As fruitlessly as | with nets of rhyme-

Yet forth you stride, yourself the way, the goal,

The surges are your strides, your path is time (2001: 35).

Los impetuosos caballos, protagonistas del poema «Horses on the Camargue»,
tienen ese mismo espiritu indomito de su admirador y creador: «Spirits of power and
beauty and delight / Have ever on such frugal pastures fed / And loved to course
with tempests through the night» (2001: 37).

Parecida tematica vuelve a presentarse en «Mazeppa», basado en el poema del
mismo titulo de Victor Hugo y no en el que Lord Byron escribiera en 1819, aunque
ambos se inspiren en el personaje original creado por Byron. El dramatismo del texto
refleja esa misma desventura personal del poeta que, al igual que el héroe del
poema, es castigado con los més horribles tormentos por sus despiadados enemigos:
«Helpless, condemned, yet still for mercy croaking / Like a trussed rooster swinging
by the claws, / They hoisted him: they racked his joints asunder» (2001: 19). Ahora,
Roy Campbell (Mazeppa), pasa por la odisea de sufrir el escarnio de quienes salen a

su encuentro, creyéndolo, antes de hora, derrotado: «Left for the passing rabble to
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admire, / He fights for breath, he chokes, and rolls his eyes: / They mime his agonies
with loud guffaws, / They pelt him from the place with muddy paws» (2001: 22). Del
mismo modo que aquel malogrado Mazeppa llegaria a convertirse en un mitico rey
cosaco, Campbell serAd un nuevo Mazeppa capaz de sobrevivir a la mas cruel
adversidad hasta acceder, contra todo prondstico, al trono que el destino le tiene

deparado como rey de las creencias que centellean por su poesia:

With their Green eyes his solitude is starlit,
That lamp the dark and lurk in every brier:
He sinks obscure into the night of sorrow
To rise again, refulgen ton the morrow,
With eagles for his ensigns, and the scarlet
Horizon for his Rubicon of fire (2001: 22).

El poeta se aleja libremente de la manada representada por aquellos que
siguen fieles a las pautas y tendencias sociales impuestas por la época. A Campbell le
seduce acabar siendo considerado un préfugo de los canones literarios marcados por
la élite literaria. Desde su voluntario destierro, a su poesia le sobra fuerza para

callar las mas fieras diatribas, como se advierte en «The Making of a Poet»:

Far from the phalanxes of horns that Ward

The sleeping herds he keeps the wolf at bay,

At nightfall by the slinking leopard spoored,

And goaded by the fly-swarm through the day (1982: 13).

Campbell es también esa misma cobra solitaria que simboliza el caracter
implacable del poeta hacia sus enemigos, para los que no existe su perdén, tal vez

porgue su alimento es fruto del rencor, como advierte en «To a Pet Cobrax:

Our lonely lives in every chance agreeing,
It is no common friendship that you bring,
It was the desert starved us into being,

The hate of men that sharpened us to sting:
Sired by starvation, suckled by neglect,
Hate was the surly tutor of our youth:

| too can hiss the hair of men erect
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Because my lips are venomous with truth (1982: 14).

En esta misma coleccidn, asistimos a uno de los poemas més apreciados de Roy
Campbell, «La chica zul(», que evoca imagenes de «Les Chercheuses de Poux» («Las
cazadoras de piojos») de Rimbaud®: «She takes him to a ring of shadow pooled / By
thorn-trees: purpled with the blood of ticks, / While her sharp nails, in slow caresses
rule, / Prowl through his hair / With sharp electric clicks». Esta joven zull
representa el vigor y la fertilidad de la madre tierra, capaz de suministrar vida aun
en las condiciones mas adversas. Roy Campbell muestra su compasién hacia estas
maltrechas y explotadas jovenes aborigenes convertidas en los ultimos yacimientos
de vida para su propia raza: «His sleepy mouth, plugged by the heavy nipple, / Tugs
like a puppy, grunting as he feeds: / Through his frail nerves her own deep languors
ripple / Like a broad river sighing through its reeds» (1982: 12).

En «The Zebras», la naturaleza despliega toda su fertilidad a través de la
voluptuosa concupiscencia de dos cebras a punto de aparearse: «with dove-like
voices call the distant fillies, / While round the herds the stallion wheels his flight, /
Engine of beauty volted with delight, / To roll his mare among the trampled lilies»
(1982: 19). El resultado final de esta escena no es ni tan siquiera descrito o
representado, y queda sugerido en la imaginacién del lector. Campbell recurre a
bellas imagenes que se quedan en simples y poderosas insinuaciones. El componente
sexual queda asi expuesto con la misma pureza y sencillez con que es reflejado en
cada elemento y ser vivo de la propia naturaleza. Por esta razon, tal vez las cebras
son las encargadas de apuntar a la luz del nuevo dia y, en definitiva, de la vida: «the

zebras draw the dawn across the plains» (1982: 19).

Madurez poética: entre la satira y el mitraismo

El siguiente poemario de Campbell, The Georgiad (A Charlotade), A Satirical

Fantasy in Verse, publicado en 1931, tiene un asunto aparentemente simple: el feroz

ataque a lo que el autor consideraba la «grave inmoralidad» del circulo de

13 También Aldous Huxley tradujo y adaptd al inglés el mismo poema: «When the child’s
forehead, full of torments red, / Cries out for sleep and its pale host of dreams, / his two big

sisters come unto his bed, / Having long fingers, tipped with silvery gleams» (1971: 88).
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Bloomsbury. El nacleo de su particular diatriba es la mansién de Long Barn, del
matrimonio formado por el diplomético Sir Harold George Nicolson y la escritora Vita
Sackville-West. Hay ademas una despiadada embestida contra sus moradores,
especialmente los invitados homosexuales de Long Barn como Virginia Woolf, Lytton
Strachey, Dora Carrington, Edward Sackville-West y Duncan Grant, a quienes Roy
abiertamente repudiaba. Alexander, a partir de una entrevista que él mismo
menciona como «privada», admite el aire libertino que solia respirarse en Long Barn:
«And the general air of ‘freedom’ which prevailed embraced such flights of whimsy
as nude races round the garden» (1982: 91). Pero esti claro que el ataque a la
sociedad georgiana y a su infortunada produccion poética, no era mas que la reaccién
de Campbell tras la infidelidad de su esposa Mary con Vita Sackville-West. En este
sentido, todo este poemario es Unicamente fruto del fuerte resentimiento y deseo de
venganza del poeta.

Contra todo pronostico, The Georgiad fue un nuevo éxito: el libro entr6 en la
lista de Moult’s The Best Poems of 1930, reservada cada afio a las mejores obras de
poesia del Reino Unido. Las revistas literarias y la critica del momento se hicieron
eco del extrafio mutismo con que las victimas de esta obra reaccionaron. Roy
Campbell interpretd este silencio como una especia de conspiracion por parte de sus
injuriados destinatarios.

The Georgiad ofrece muestras del gran talento para la satira de Roy
Campbell, con refinadas imagenes plagadas de ingeniosa comicidad. De estas notas
de penetrante humor caustico no se libré ni uno solo de los literatos del circulo de
Bloomsbury, si bien era Vita (en el poema llamada Georgiana) la principal

destinataria y protagonista de la satira:

In life did fat and asthma scant y breath,

Then spare me from the Tapeworm, Lord, in death.
But now the knives and forks are cleared away

My wanton muse, continuing the day,

Summons, from Venus’ grove, a moulted dove

To Georgiana’s Summer School of Love (2001: 13-14).

En su siguiente poemario, Flowering Reeds, de 1933, se advierte, en «The Gum
Trees», la desazon y desconfianza de Campbell ante el curso de la humanidad, a la

que advierte tan perdida como las interminables hileras de gomeros: «Their endless
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marathon of tres... / They, too, have dreamed they sought a goal /7 When merely
from themselves they fled!» (1982: 37). Como hiciera en La tierra baldia su mentor y
confidente T. S. Eliot, Campbell ofrece una visién desgarradora del futuro de la
humanidad.

El libro recoge también las gratas impresiones de su periodo en la Provenza con
poemas como «La Clemence», dedicado a la pequefia embarcacion que Roy Campbell
tenia en la Camarga y que tan buenos recuerdos le deparaba. Aparece asimismo en
este poemario su primera referencia al mundo del toreo, con «El rejoneador», fruto
de su reciente aficion taurina. Con la perspectiva del rejoneador, el torero a caballo,
inicia una secuencia de numerosas referencias, dedicatorias, simbolos e imagenes
taurémacas que se sucederan especialmente en su siguiente poemario, Mithraic
Emblems. Los hébiles y rapidos regates del caballo seducen especialmente al poeta
en esta su primera toma de contacto con el mundo de la lidia en Provenza: «The
swervings of your snowy horse, / Volted with valor and delight, / In thundering orbit
wheel the Ring» (1982: 45).

Esta coleccién consta de poemas de una gran carga simbolica, como «Canaan»,
en que la referencia biblica a la Tierra prometida de Israel ofrece el triunfo de la
luz, como simbolo de la fe y la salvacion, sobre la noche, madre de las tinieblas:
«The azure triumphs on the height: / Life is sustained with golden arms: / The fire-
red cock with loud alarms / Arising, drums his golden wings / And in the victory he
sings, / The Sun insults the night» (1982: 38). El poema mas alegorico de esta
coleccion es «Overtime», donde algunos muertos que en vida se hicieron de
determinada fama tendran que echar horas extras; es decir, trabajar después de su
propia muerte para seguir cavando sus propias tumbas y asi poder enterrar la gloria y

renombre gue alcanzaron, y que les impide descansar en paz:

The lucky many of the dead—

Their suit of darkness fits them tight,
Buttoned with stars from foot to head

They wear the uniform of Night;

But some for extra shift are due

Who, slaves for any fool to blame,

With a flayed sole the ages through

Must push the shovel of their fame (1982: 49).
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Mithraic Emblems (1936) puede ser considerado una de sus obras mas
conseguidas, junto a Adamastor. Sus poemas parten del interés que habia suscitado
en Campbell la religion mitraica, que veneraba al sol, al ser descubiertas reliquias de
esa religion en el pueblo provenzal de Camargue®. El fundamento del mitraismo
viene, de alguna manera, a justificar el rito del sacrificio del toro en el ruedo; ritual
del que Cambpell se habia convertido en un experto. En su autobiografia Broken
Record consideraba este ritual como un acto sagrado: «The administration of death
to a beautiful animal is a sacred sort of rite» (1934: 125). La tauromaquia, pues, era
el eslabén perdido o la conexion actual con esta antigua religion mitraica, segun

admitiera en Taurine Provence (1932):

The Provencal name for their river the Rhéne «Rouan» signifies «the bull» and
several Mithraic Altars and bas-reliefs are to be found in the country. The one at the
fountain of Tourne, is described by Mistral in his glorious «poem of the Rhéne» [...].
Hats of any kind are rare in ancient sculpture, but Mithras wears his cape and his hat
(as does the modern toreador) (Campbell 1994: 24).

Expone esta creencia una secuencia, los siete «sword-sonnets» (la expresion es
de Alexander 1982: 112) de Mithraic Emblems, que se construyen sobre la imagen de
la estocada que el torero da justo atravesando el corazon del toro y que provoca la
muerte del animal, y que también se pueden relacionar con las iméagenes del Corazon
de Maria ensartado por siete espadas, expresando el dolor de la Virgen por la muerte
de su hijo Jesus, imagenes que los Campbell veian frecuentemente en los hogares de
Francia y Espafia. Estos elementos entrelazados, como advierte Alexander, suponen

el acercamiento del poeta al cristianismo:

The ‘swords’, then, are symbolic of suffering, the suffering of the bull, of Mithras,
of the Virgin, and of Campbell, but it is suffering that brings enrichment, creativity,

forgiveness, and illumination. With this background in mind, we would expect to

14 El dios Mitras capturd un toro salvaje y el Sol le ordené acabar con él. Mitras asi lo hizo;
para su sorpresa, del cadaver del animal no descompuesto fueron surgiendo todas las
manifestaciones de vida vegetal que iban a poblar la tierra, con lo que la sangre del toro
irrigé vifiedos, trigales y todas las plantas necesarias para alimentar a los animales de la
creacioén y dar vida al planeta (Frazer 1981: 134-135).
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findin ‘Mithraic Emblems’ an examination of the stages by which Campbell was

approaching a conversion to Christianity (1982: 136-137).

Asi, en «Death of the Bull», la sangre del animal sacrificado en el ruedo se
convierte en un rio que vuelve a generar vida y a fertilizar las tierras a su paso. El
plan de Mitras es llevado a cabo con este ritual que hace de la muerte un canal de

fecundidad y de regeneracién:

Out of a Wound that never heals
Rills forth the Lily-scented blood,
The snow-fed wine of scarlet stain,

That widens, flowering through the plains (1936: 31).

En el crucial momento en que el toro cae de rodillas al borde de la muerte, el
poeta expone la dignidad del animal ante ese angustiado trance final, afin a la de
Cristo en la cruz, que también perdio la conciencia desangrandose por la herida de su

costado:

And from the Wound its anguish drains—
As you may hear from one who drank,
Down on his knees, beside the bank,

And lost the memory of pain (1936: 31).

«Florentino Ballesteros», poema dedicado a esta joven promesa del toreo, que
muri6é corneado en el ruedo®, presenta el combate entre torero y bestia. El torero,
gue instantes antes habilmente hacia alarde de sus facultades, queda de repente
transfigurado en la fria e inerte expresion de una mufieca: «This drunken-looking doll
without a face / Was lovely Florentino...» (1936: 69). Contra todo prondstico, la rosa
(el toro) termina con la abeja (el torero): «He was the bee, with danger for his rose!»
(1936: 69). Mediante este efectivo y poderoso simil, el torero ha libado, por fatal

despiste, el dulce néctar de la muerte.

5 Florentino Ballesteros (1893-1917) hijo, nacido en Zaragoza. El poema aparecera con otro

titulo, «The Dead Torero», en los Collected Poems de Campbell (1949).
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Toledo, quintaesencia de Espafia y lo espafiol

Casi todos los temas, simbolos e imagenes de Mithraic Emblems llevan el color,
los sonidos y las fragancias de la Espafia mas profunda. La ciudad de Toledo sera el
eje central de la Espafia construida por Roy Campbell. Toledo sintetiza para el poeta
la verdadera esencia de lo espafiol, todo un simbolo de sus entonces fuertes
convicciones catolicas y el emblema que sostiene la particular y apasionada cruzada
del poeta contra todo aquello que supusiera una amenaza para su fe: «Toledo, when
| saw you die / And Heard the roof of Carmel crash, / A spread-winged Phoenix from
its ash /7 The Cross remained against the sky!» (1936: 89).

En esta ciudad, justo en los albores de la guerra civil, se sucederan una serie de
luctuosos y tragicos episodios que vivio el propio poeta y que quedaron
especialmente retratados en su memoria y sus textos. En «Hot Rifles», la luna sujeta
al rio junto a su mejilla, como si se tratara de un fusil: «<And the moon held the
river’s gleam / Like a long rifle to its cheek» (1936: 90). EI poema despliega una
secuencia de logradas imagenes en las que la ferocidad de la contienda acaba
rindiéndose a la poderosa armonia representada por la cruz sobre la que se cierne
Toledo: «And grander, though her riches fade, / Toledo, hammered on the Cross, /
And in her Master’s wounds arrayed» (1936: 90). La contienda se impregna de los
tintes mas tragicos cuando, como en «Christs in Uniform», son los seres mas jovenes
las inocentes victimas de la batalla: «Close at my side a girl and boy / Fell firing, in
the doorway here, / Collapsing with a strangled cheer / As on the very couch of joy»
(1936:91).

Roy Campbell se encontraba aun en Toledo cuando el Alcazar fue sitiado el 22
de julio de 1936 por el Ejército republicano, que habia tomado el control de la
ciudad, hasta que ésta fue asaltada el 27 de septiembre de 1936 por el ejército
golpista de Franco. «The Alcazar Mined» presenta ese monumento toledano como el
mas soélido baluarte de la religion, que resiste heroicamente las embestidas del mal
con el apoyo de cadavéricos soldados cuya fuerza es suministrada por su fe: «This
Rock of Faith, the thunder-blasted— / Eternity will hear it rise / With those who (Hell
itself out-lasted) /Will lift it with them to the skies!» (1982: 79).
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En «The Fight», dos aviones en plena batalla aérea simbolizan los ideales
enfrentados de los dos bandos™. El avidn rojo representa el socialista’’, mientras que

el escarlata, el credo nacional apoyado con entusiasmo por el poeta:

Till (Glory!) from his chrysalis of Steel

The Red flung wide the fatal fans of fire:

| saw the long flames, ribboning, unreel,
And slow bitumen trawling from his pyre.

| knew the ecstasy, the fearful throes,

And the White Phoenix from his scarlet sire,
As silver in the Solitude he rose (1936: 95).

Los textos inspirados por y en Espafia captan distintos estados emocionales de
Campbell. «The Clock in Spain», un extenso poema de treinta quintillas ydmbicas,
muestra una vez mas el refinado sentido del humor de su autor, en el recorrido
temporal y espacial que un abandonado reloj inglés encontrado por los Campbell
lleva en su historia, tan miserable como la de la desventurada Espafia: «His heart was
broken by the trains / Which left him panting hours ahead: / And he was liable to
sprains, For on the wall we knocked his brains / Each time he shrilled us out of bed»
(1982: 83). Campbell retrata aqui sus sentimientos més encontrados, por una parte, a
favor de Espafia; por otra, consciente de que nunca podria volver a apoyar un

régimen que luchara contra los suyos, Inglaterra:

And if the dreadful hour should chime

For British blood, and steel as grim,

My clock will wake, and tick the time,

And slope his arms and march —and I’m
The one to fall in step with him (1982: 85).

16 Este poema habia sido publicado en 1935 en la revista literaria y politica Time and Tide,
fundada en 1920 por Lady Margaret Rhondda (1883-1958). La revista, creada para apoyar
ideas de izquierdas y la causa feminista en Gran Bretafia, acabé dando un giro radical hacia la
derecha y los ideales méas conservadores.

17 Roy Campbell no parece recordar que los famosos aviones Katiuska rusos eran plateados y

no rojos.
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«The Carmelites of Toledo» es una emotiva elegia al sufrimiento padecido por
los carmelitas descalzos de Toledo durante los instantes que precedieron al posterior
fusilamiento de diecisiete de ellos a las puertas del monasterio, y a los que Campbell
atribuye el coraje de los mejores toreros ante el fatal desenlace, sabedores de la

inmortalidad de sus almas:

The Carmelites, all terror quelled,

The first of the toreros came

In «clothes of light» whose ghostly flame
Was only of the soul beheld,

To flaunt their crimson one by one:

And Death, in turn, by each was felled

Till valor seemed to fix the sun. (2001: 57)

El poema, escrito en treinta y dos septetos yambicos, manifiesta la fuerte
conmiseracion de Roy Campbell por sus amigos asesinados. En vez de hundirse en un
estado de desanimo y afliccion, entra en una especie de trance que por momentos
roza el paroxismo, llegando incluso a fundirse conscientemente con el estilo y el
tono de la mistica de san Juan de la Cruz. Se produce asi una especie de bello

desorden lirico que, no obstante, puede ser sumamente artistico:

So tenderly to fall enamoured

So late —Oh, what a fool was |

To blunder ignorantly by

Just when the third great Nail was hammered,
The strident spear had gashed the cry,

When dicers for the leavings clamoured,

And blood was streaming down the sky! (2001: 58)

Roy Campbell escribi6 todos estos poemas en la zona roja de Espafia. ElI poema
que mejor refleja su compromiso con los nacionales es «The Alcazar Mined», cuya
roca de fe es la propia del poeta que también sufre el cerco de los ideales
comunistas, su mas peligrosa amenaza. Este compromiso politico con la ciudad de
Toledo, canalizadora de la fe del autor, lo es también con toda la Espafa cristiana, a

la que considera bastion y ultimo reducto viviente del catolicismo en Europa.
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El poeta, a estas alturas, no es sélo un cristiano recientemente convertido, sino
un ferviente catélico dispuesto a entregarse en cuerpo y alma, como soldado de
Cristo, en una particular cruzada contra todo ideal y manifestacién sospechosos de
antiespiritual. En esta linea compuso su siguiente poemario, Flowering Rifle, cuyo
primer titulo era A Legionary Speaks, que Campbell cambié enseguida.

Escrito en apenas un mes, durante su estancia en Lisboa en marzo de 1938,
desde donde seguia el resultado del conflicto espafiol —en la primavera de ese afio,
los Campbell pasaron unas semanas en Burgos, entonces capital de los insurgentes—,
y publicado en Inglaterra en febrero de 1939, es un extenso poema de cinco mil
versos compuestos en pareados heroicos. Sin duda, estamos ante el poema mas vasto
sobre la guerra civil espafiola, si bien su calidad literaria no esta a la altura del
ingenio poético del autor. Podemos estar seguros de que jugé en su contra la
premura con que lo escribié, movido por la idea de convertirlo en una proclama
politica, que result6 demasiado dificil de digerir incluso para sus seguidores,
espafioles de derechas como él y, para colmo, desconocedores en su inmensa mayoria
de la lengua inglesa.

La publicacién del poema generd un auténtico revuelo en el Reino Unido. La
critica y la inmensa mayoria de intelectuales del momento tildaron al poeta de
consagrado fascista. El poema, lejos de hacer un favor a la causa franquista, logroé el
efecto contrario. En ninguna de las seis partes del poemario, Roy Campbell se mostré
imparcial ante el conflicto, ademas de ofrecer una impresion totalmente errénea y
desviada del problema. EI poema sucumbe en su propio suicidio poético al concluir el
prélogo del mismo con la exhortacién «VIVA FRANCO! ARRIBA ESPANA!» (1939: 9). Por
otra parte, en cuanto a su estilo, no estd ni mucho menos a la altura de la calidad
literaria de un poeta de su talla y de su hasta entonces trayectoria poética.

Efectivamente, el poemario es una desafortunada y disparatada proclama
fascista; en su momento, Anna Campbell Lyle ensayé una sui generis defensa
cristiana del poema de su padre: «So tenderly to fall enamoured / So late —Oh, what
a fool was | / To blunder ignorantly by / Just when the third great Nail was
hammered, / The strident spear had gashed the cry, / When dicers for the leavings
clamoured, / And blood was streaming down the sky!» (1986: 58), y recordd la
excelente acogida que, segun ella, tuvo el texto por parte de la familia Real
espafiola, entonces exiliada en Roma, lo que resulta, ademés de exagerado, de muy
dudosa credibilidad:
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Mrs. Strong, the then leader of Roman society, introduced my parents to King
Alfonso XlII of Spain and his court. They had all been reading Flowering Rifle, which
they much admired, and the King embraced Roy who was delighted. He loved
Royalty (1986: 107).

El poema exhibe una agria satira contra los ideales comunistas y contra los
intelectuales liberales britdnicos que apoyaban al Gobierno republicano. Para Roy
Campbell, todos ellos eran el detonante del conflicto. EI poema es bastante
ambicioso, pues pretende ofrecer una vision histdrica de la Espafia en conflicto,
partida en dos mundos irreconciliables por su hostilidad religiosa y politica. Aunque
el poeta parece dominar la historia reciente de la Espafia que él conociera, asi como
la més remota, el enfoque es tan parcial e interesado que pronto consigue aburrir al
lector. Queda claro, desde el principio, que Campbell pretendia hacer de esta obra
un ambicioso poema épico de la guerra civil espafiola, con el convencimiento y la fe
de que pasaria a la posteridad como todo un obligado arquetipo de veneracién por
parte las futuras generaciones de espafoles. El poema manifiesta su absoluto
convencimiento de estar apoyando la opcion correcta, y es ahi mismo donde nace ya
condenado per se. Lejos de ser un poema épico, se convierte en la cronica de un
poeta confundido: «Against the Bogus prophets of the Day / Chained to Corruption,
Failure, and Decay, / What can | do but take the trampled sand, / Diestro by the
Rightness of my hand» (1939: 13). Por otra parte, el poema no tiene un hilo
argumental concreto y por él circulan numerosos temas secundarios cuyo objetivo no

es otro gue el de demonizar al adversario:

When living Christians have been fed to pigs,
The maggot never stirs beneath their wigs
As pleased as punch when half a million die
And better citizens than you or I:

But ever in the cause of the Hyena

They’ll take the controversial arena—

A sort of «Rabid Canine Friends Society»
Who go beyond the Deans in slimy piety,

To boost the Anarchist, whose foetid breath

Is perfumed with the carrion worms of death. (1939: 46)



AnMal Electrénica 40 (2016) Roy Campbell 141
ISSN 1697-4239 J. . Gbmez Lopez

Ante esta defensa tan entusiasta y obstinada de las posturas més intransigentes
e intolerantes de la contienda, no debe extrafiar que el lector se halle perdido en no
pocas ocasiones. Son frecuentes los pasajes en los que el ritmo es frenético y
desbocado, con continuas digresiones que no suelen conducir a ningin tema
concreto, sino que mas bien se pierden en su propia mordacidad. Hay también
pasajes donde el poema parece una enredada cronica de las tragicas vivencias de Roy
Campbell en el Toledo del inicio de la guerra civil, con alusiones a la matanza de los
Carmelitas y sus experiencias como tratante de ganado de caballos por tierras de
Talavera. Pocas son las ciudades y poblaciones espafiolas que no son mencionadas en
este vasto poema, por el que ademas transitan la inmensa mayoria de los nombres de
los politicos espafioles méas relevantes de ambos bandos y los de los poetas y
escritores méas preciados de entonces. Una complejidad de estilos y voces que se

aflade al caracter ciertamente banal de la obra.

Talking Bronco: la satira ideolégica

En la feroz critica que Stephen Spender hizo al resefiar Flowering Rifle, califico
de talking bronco a Roy Campbell, quien trat6 de convertir este insulto en un
cumplido, al titular su siguiente poemario asi: Talking Bronco (1946). Es aqui donde
acufiara su famoso nombre compuesto para referirse a los poetas del Grupo de
Oxford —creado por W. H. Auden, comprendia, entre otros, a lan MacNeice, Stephen
Spender y Cecil Day Lewis (las cursivas son nuestras)—: The MacSpaunday Group,

denominacién que por desgracia sigue gozando hoy de cierta popularidad:

Then joint MacSpaunday, with quadruple bun
Commercially collectivised in one,

A Cerberus-Hyena, could not cease

His fierce Belligerence (in times of peace!)
But plagiarised from Blimp, ten years before,

The most ferocious arguments of war. (1946: 79)

Frente al contenido satirico de este poema, que también da titulo a la obra, el

resto de los que componen la coleccién se aleja por completo del estigma politico
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omnipresente en los dos anteriores volumenes del poeta. Campbell trataba con este
poemario de desvincularse de la mécula politica que tan pesadamente arrastraba. La
calidad literaria de los poemas es innegable y esta a la altura de obras como The
Flaming Terrapin, Adamastor y Flowering Reeds. Con todo, de no haber sido una vez
més por la influencia de T. S. Eliot, este volumen hubiera quedado sin ver la luz,
como muchas de sus traducciones.

Talking Bronco consta de 29 poemas y de una traduccion de san Juan de la
Cruz: «En Una Noche Oscura». La obra bien podria ser considerada una sintesis
creativa de toda la carrera poética de Campbell. Por poemas como «Dreaming
Spires» transitan ecos y remembranzas de sus origenes en su Sudéafrica natal y de sus
primeros fundamentos poéticos: « Zoology went raving stark / To mee tus on the
open track- / The whole riff-raff of Noah’s Ark / With which the wilderness was
black» (1946: 18). El poema dedicado a Luis de Camdes preside su reconocimiento a
la literatura portuguesa: «Camdes, alone, of all the lyric race, / Born in the black
aurora of disaster, / Can look a common soldier in the face» (1946: 83). También sus
vivencias como soldado en el escuadrén de los King’s African Rifles, destinado en
Nairobi, aparecen en poemas como «Snapshot of Nairobi» o «Nyanza Moonrise»8,
sendas muestras de un profundo lirismo revestido de cierta espiritualidad en la
comunion del poeta con la naturaleza: «Aurora to herself, whose white / Meridian,
later, was my noon, / And then the dewed approach of night, /7 And then the rising of
the moon (1946: 48).

Anos mas tarde, Campbell volveria a publicar, en distintas revistas literarias y
periddicos, nuevos poemas sobre Espafia, como «La Mancha in Wartime» y «Ballad of
Don Juan Tenorio and the Statue of The Comendador», que acabaron incluidos en su
altimo volumen poético, Collected Poems Il (1957), textos que muestran el fuerte

compromiso del poeta con Espafa y todo lo espafiol hasta sus ultimos dias.

CONCLUSION

Al seleccionar aquellos poemas que mejor sintetizan la estética y la singular

personalidad de Roy Campbell por las distintas etapas de su carrera literaria, hemos

18 Nyanza es una provincia al sudoeste de Kenia, que también comprende la parte este del

lago Victoria. Roy Campbell, como soldado aliado en la zona, conocié bien el lugar.
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visto la evolucion de su estilo y de sus rimas en aquellos versos de cristalina pureza
por su distanciamiento politico o religioso, al mismo tiempo que también nos hemos
hecho eco de la decadencia y aspereza de sus versos politicos y beligerantes,
tintados de una fe errada; si bien, en todo momento, provistos del ingenio y la talla
artistica de un magnifico poeta que acabd con la voz bronca y la tematica baldia.
Seria injusto negar a Campbell el beneficio de la duda y catapultarlo al ostracismo
literario por haberse equivocado de bando ideoldgico y politico. Si seguimos las
indicaciones del poeta guipuzcoano Gabriel Celaya, segun el cual «la poesia es un
arma cargada de futuro», bueno es combatir los demonios del presente descubriendo
los de nuestro pasado para que nunca mas vuelvan a ser protagonistas de un solo
verso del mafana. Solamente asi podremos valorar justamente a Roy Campbell, no
viéndolo como un simple demonio fascista —tan facilmente de tildar con una ligera
lectura—, sino como un Quijote entregado a una €tica extraviada y a unos desfasados
ideales romanticos, més bien propios de un imprudente visionario que se asfixio con
los gigantescos vientos de su inventado apocalipsis.

No podemos olvidar que la poesia de Roy Campbell sedujo a ilustres nombres de
la literatura espafiola como Camilo José Cela, Antonio Tovar, José Manuel Caballero
Bonald y Aquilino Duque Gimeno —quien hizo un buen trabajo como traductor de 26
poemas de Campbell (1958)—, que aportaron abundante informacion para futuros
estudios sobre la recepcién de Roy Campbell en la literatura espafiola del siglo XX.
Un reconocimiento que se desprende de las palabras dirigidas a Cela, director de la

revista Papeles de Son Armadans:

Yo creo, querido Camilo José, que no hemos cumplido nuestro minimo deber con
Roy Campbell. Tenemos la culpa de que la gente ahora en Espafia no sepa de Roy
mas que unas cuantas historias y sucedidos. ;Por qué no organizas tu un homenaje?
Un cuaderno de unas pocas paginas de poemas, con texto original y en traduccion
poética, acercaria a los lectores espafioles el libro un tanto arcano de sus Collected
Poems. Yo creo que Leopoldo Panero, y Aurelio Valls, y Charles David Ley, y Alonso
Gamo, y Santos Torroella y hasta, si quieres yo, estariamos dispuestos (Tovar 1957:
215).

En efecto, en mayo de 1957, un mes después de su fallecimiento, Papeles de
Son Armadans publicaba un «Homenaje a Roy Campbell», donde, ademéas de una

magnifica traduccion al espafiol de su poema «Félibre», debida a Cela, colaboraron
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Ley y Caballero Bonald. La contribucién de éste evidencia una profunda admiracion

por el poeta y un hondo vinculo emocional con el hombre al que consideraba un

excelente compatriota: «Que la tierra le sea leve a este hombre puro y sin tacha, a

este poeta cuyo calendario marca ya las fechas sin tiempo de los elegidos, a este

espafiol, tan patricio y popular» (Caballero Bonald 1957: 224).

BIBLIOGRAFIA EMPLEADA

. ALEXANDER (1982), Roy Campbell: A Critical Biography, Oxford, OUP.
. M. CABALLERO BONALD (1957), «Nenias por el espafiol Roy Campbell», Papeles de Son

Armadans, V, num. XIV (mayo), pp. 221-224.

. CAMPBELL (1925), The Flaming Terrapin, London, Jonathan Cape.
. CAMPBELL (1928), The Wayzgoose, London, Jonathan Cape.
. CAMPBELL (1931), The Georgiad, London, Boriswood.

. CAMPBELL (1932), Taurine Provence [Paris-London, Alyscamps Provencal Library],

London, Desmond Harmsworth, 1988, reimpr. 1994.

. CAMPBELL (1933), Flowering Reeds, London, Boriswood.

. CAMPBELL (1936), Mithraic Emblems, Londons, Boriswood.

. CAMPBELL (1946), Talking Bronco, London, Faber & Faber.

. CAMPBELL (1949, 1957 y 1960), Collected Poems, London, The Bodley, 3 vols.

. CAMPBELL (1951), Light on a Dark Horse, London, Hollis & Carter.

. CAMPBELL (1952), Lorca: An Appreciation of his Poetry, Cambridge, Bowes & Bowes.
. CAMPBELL (1957), Portugal, London, Max Reinhardt.

. CAMPBELL (1958), Poemas, trad. A. Duque Gimeno, Madrid, Rialp.

. CAMPBELL (1982), The Selected Poems of Roy Campbell, ed. P. Alexander, Oxford,

OUP.

. CAMPBELL (2001), Selected Poems, ed. J. Pearce, Johannesburgo, A.D. Donker.
. CAMPBELL LYLE (1986), Poetic Justice: A Memoir of my father Roy Campbell,

Francestown, Typographeum.

. J. CELA (1957), «Soci Dou Felibrige», Papeles de Son Armadans, V, num. XIV

(mayo), pp. 207-210.

. FRAZER (1981), Golden Bough: The Roots of Religion and Folklore, New York,

Avenel Books.



AnMal Electrénica 40 (2016) Roy Campbell 145
ISSN 1697-4239 J. . Gbmez Lopez

R. HUGHES (1924), «The Flaming Terrapin, by Roy Campbell», The Spectator, 23 de
agosto, p. 13.

A. HUXLEY (1971), The Collected poetry of Aldous Huxley, ed. W. Donald, London,
Chatto & Windus.

L. LEE (1969), As | Walked Out One Midsummer Morning, Nueva York, Atheneum.

C. D. LEY (1957), «Memoria de Roy Campbell», Papeles de Son Armadans, V, num. XIV
(mayo), pp. 217-220.

J. PEARCE (2012), Roy Campbell: «Espafia salvé mi alma», Madrid, Libroslibres.

E. PUJALS (1959), Espafia y la Guerra de 1936 en la poesia de Roy Campbell, Madrid,
Ateneo.

A. TOVAR (1957), «En la muerte de Roy Campbell», Papeles de Son Armadans, V, num.
XIV (Mayo), pp. 211-216.

D. WRIGHT (1961), Roy Campbell, New York, Longmans.



