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Resumen.

En este ensayo sera considerada la mistagogia como un estilo ancestral
aunque siempre originario de pedagogia. Tendra relacion con la funcién de una
singular pero multiforme practica de ensefanza y aprendizaje. En el pasado, cada
cultura guardaba y mediaba estas experiencias en el ambito del mito y de los
rituales mistéricos. Tal vez nuestra ambigua época nos invite a explorar y crear
otros modos de acceso a ese ambito sagrado. El autor ensaya demostrar como el
film “Venus”, de Roger Michel, que posee un potencial mistagdgico, puede traer
una mediacion sobre los misterios de lo femenino, del erotismo, de la fecundidad,
de la vida y la muerte. En ese sentido, la mistagogia tiene que ver con un grupo de
problemas en torno a la afectividad, los sentimientos y la educacién moral, el
cuidado de si, el autoconocimento y la tanatologia.
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Abstract.
In this paper mistagogy will be considered as a style of ancient but always

original pedagogy. It is linked with the function of a singular but multiformed kind of
teaching and learning. In the past every culture kept and mediated these
experiences in the ambit of the mythos and mysterious rituals. Maybe our
ambiguity age invites us to explore and create another kind of access to this
sacred ambit. The author tries to show how the film “Venus” of Roger Michel, that
has mystagogical power, can bring a meditation to the mystery of feminine,
erotism, fecundity, life and death. In this sense, mistagogy has to do with a group
of problems of affective, sentimental and moral education, secular practices of self-
care, self-knowldeges, art experience, thanatology topics.

Keywords: mistagogy, permanent education, mediation, art, thanatology.

La mer, la mer toujour recommencé. Mallarmé.

Prefiero comenzar estas reflexiones desde aquello que sera comienzo,
medio y fin del anciano protagonista: el mar. Lo iniciatico del mar: el mar, el mar
siempre recomienza. Cada manana Maurice lo contempla devotamente en un
cuadro, en su recuerdo inmemorial, en el flujo y reflujo de la sangre, en su mirada
humeda de azul oceanico. Desde alli nace Venus-Afrodita renovando cada vez,
segun cuenta el mito, su virginidad.

El film Venus (2006), de Roger Michell, presenta en la primera escena a dos
personajes ancianos. Plantea una cuestion existencial ya zanjada de antiguo entre
Maurice —Peter O'Toole— e lan, el tio de Jessie (que devendra Venus). lan
aparece como un anciano caduco al que, atrapado en un circulo hipocondriaco,
sblo le resta elegir las pildoras que puedan hacerlo sobrevivir en su letargo. Se
habia hecho la ilusién de que Jessie, la sobrina provinciana, vendria a ser una
suerte de criada sumisa y silenciosa que le resolviera sus caprichos sofisticados.
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Al primer contacto con el exceso vital de la adolescente queda desengafando y
exhausto, pidiendo ir6nicamente la eutanasia. Al final dira, disculpandose: “No
estaba preparado para alguien como ella.” (Si se trata de Venus, frente a ella
comporta estar preparado tanto para la vida como para la muerte, lo igneo y lo
gélido en tension irresuelta). Maurice, en cambio, la trata con amabilidad pero con
firmeza, resistiendo el embate amorfo y tempestuoso. Ese serd su rasgo
diferencial: su amabilidad, su interesada simpatia. Porque antes (y mas alla) de
interesarse por ella, como una mujer potencialmente bella, la trata con la
hospitalidad que merece como persona (y como divinidad). Se ocupa de ella, de
sus inquietudes y gustos, de sus ilusiones de ser actriz o modelo. Y en esto

quisiera demorarme.

I. La educacion como acompainamiento en la inquietud y cuidado de si.

Aqui veo la punta de un hilo que puede conducir a un motivo central que se
descubre, muy bien elaboradamente, en La hermenéutica del sujeto, de Michel
Foucault, y en el libro que lo guia e inspira, de Pierre Hadot. En ambos se remonta
la tradicidn hasta la figura de Sécrates quien instaba a los otros —y de un modo
ejemplar a Alcibiades— no tanto a que se reconocieran ignorantes, sino a algo
mucho mas radical: que se ocuparan de si mismos, que se tomaran a si mismos
como tarea y culto. La modulacién socratica de la sentencia délfica “conécete a ti
mismo” habria tenido la fuerza fundante de promover una eleccién de vida
filoséfica que se despliegue existencialmente en una practica de si, en la
inquietud, preocupacion y cuidado de si mismo. En el otro extremo de la tradicién
tenemos a Martin Heidegger ubicando al cuidado Sorge— como el existenciario
que articula todos los demas en orden a la pregunta por el ser.

Es obvio que, en el caso de Jessie-Venus, podemos encontrar algunas
diferencias con respecto al caso de Alcibiades. Pero en lo fundamental se trata de
lo mismo. Una pedagogia que asiste al Misterio: mistagogia. De principio a fin,
Maurice obra como un extrano Sécrates que amorosa, erética y pacientemente ha

facilitado ese darse a luz iniciatico del devenir-mujer en cuanto tal. Mas todavia: a
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la posibilidad de encarnarse en ella “lo eterno femenino” bajo los atributos de la
diosa Venus-Afrodita. (Es todo un hito de reconocimiento cuando ella se asume
propiamente. Es la escena de convalecencia por el incidente de la caida, cuando
él la llama bajo su nuevo nombre y ella dice: “Venus soy yo”). Aqui esta figurada
toda aquella constelacién de motivos miticos, poéticos y religiosos que tienen en
su centro el nacimiento de Venus-Afrodita desde las aguas del mar.

Anotemos los diferentes momentos de un posible proceso en el devenir-
mujer: modelar, visitar el museo, ir de comprar y probarse®, tener un bafo
purificador y bautista, bajo el encantamiento poético en la tina, escenas de
caricias, oferta de humedad y de pechos, etc. De ellos reflexionemos sobre la
visita al museo, la National Gallery, de Londres: alli Maurice le muestra la diosa
Venus en el espejo-cuadro, de Velazquez; se ve una mujer seductora y desnuda;
el que sostiene el espejo, con todo lo que connota ese acto de reflejar, es su hijo
Eros-Cupido. Maurice, cual Eros, sostiene el espejo, muestra la pintura, acompana
el reconocimiento y el paulatino devenir. Contemplando “La Venus del espejo”
habia surgido la pregunta de ella:

Jessie: — ;Qué es lo mas bello para un hombre?
Maurice: — El cuerpo de una mujer

Jessie: — ;Y qué es lo mas bello para una mujer?
Maurice: — La contemplacion de su primer hijo.

Todos estos sutiles desplazamientos que movilizan la dinamica del deseo
humano y divino, del descubrimiento de las diferentes perspectivas estan alli
sugeridos en el cuadro de Diego Velazquez. En la escena final se la ve a ella
serena, camino a posar como la Venus del cuadro.

Antes de dar otro paso quisiera plantear un grupo de problemas mas
general que pueden hacer pensar la educacion —y, especificamente la mistagogia:
la iniciacién en las practicas y los misterios vitales—; digo, la educacion sea que se
la llame estética sentimental o afectiva y su relacién con la erética; todo aquello

® Pasa de usar pantalones a usar vestido y luego todo el tiempo, hasta el final, usa faldas cortas y
tacones. El pelo recogido de un comienzo se transforma en una cabellera al viento.
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que aglutina una cantidad de planteos éticos: la cuestién del interés o el
desinterés; la incidencia y diferencia entre un juego donde el deseo se implique
con el erotismo o, contrariamente, se busque soslayar, evitar o anegar; las
instituciones o agencias donde estas practicas formales o informales tienen (o0 no
tienen) lugar; en sintesis, esas delgadas lineas casi imperceptibles que nos ponen
siempre en una zona de frontera y riesgo, de proximidad con el sentido de la ley y
su transgresion; zona donde la libertad juega sus posibilidades, las imagina y
realiza. Consignemos en el horizonte lo que afirma George Steiner:

El erotismo, encubierto o declarado, imaginado o llevado a la practica,
esta entretejido con la ensefianza, con la fenomenologia del Magisterio y
el discipulazgo. Este hecho elemental ha sido trivializado por una fijacién
en el acoso sexual. Pero sigue siendo esencial. ;Como podria ser de
otro modo? (...) La dindmica es la misma: construir una comunidad sobre
la base de la comunicacién, una coherencia de sentimientos, pasiones y
frustraciones compartidas. (...) El maestro, el pedagogo, se dirige al
intelecto, a la imaginacion, al sistema nervioso, a la entrana misma de su
oyente. (...) Se apela a una totalidad de mente y cuerpo. Un maestro
carismatico, un “profe inspirado” toma en sus manos, en una
aprehensién psicosomatica, radicalmente “totalitaria”, el espiritu vivo de
sus alumnos y discipulos. Los peligros y privilegios no conocen limites.
(...) El influjo erdtico que el magister tiene a su disposicion, las
tentaciones sexuales que exhibe el alumno, conscientemente o no,
polarizan la relacién pedagdgica. (...) En la antigua Atenas, este ejercicio
fue abiertamente cultivado y filos6ficamente avalado. También en
Sécrates, suprema encarnacion de lo erético y la abstinencia. Una vez
mas, esta dualidad forma parte de su “rareza”.*

El film, en efecto, lleva a pensar la relacién entre Sécrates y Alcibiades, que
reelabora Platon. Vale recordar que, entre los griegos, la pederastia de los
pedagogos no tenia la sancion moral que hoy se prescribe. Acaso sea Sécrates el
primero que la instaura al evidenciar y fundamentar su abstencion ejemplar. En
efecto, Socrates quiere diferenciarse de los sofistas y pretende zanjar la cuestién
de un modo contundente, asi pues lega a Occidente una dualidad en adelante
problematica. Si bien el filosofo decia amar y gustar del bello Alcibiades, él
sostuvo sus impulsos porque, a diferencia de los demas pedagogos vy
pretendientes, él no habria querido amar solamente su cuerpo sino que, segun sus
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términos, deseaba el bien de su alma. Queria ocuparse de aquello de lo cual los
demas pedagogos no se habian preocupado, a saber, el cuidado del alma de
Alcibiades.

Il. Mistagogia hacia lo “eterno femenino”.

En nuestro caso, otro es el desafio que asume Maurice en relacién a
Jessie. El credo de su pragmatica vital lo ubica en aquella zona que en apariencia
excede los limites de la ética socratico-platonica. Jessie le pregunta: “;Crees en
algo?” El: “Placer. Traté siempre de dar placer. Se lo recomiendo a todos.”
Consecuentemente, el reproche de su mujer por haberlos abandonado tanto a ella
como a sus hijos, nos da la otra clave: “Tu te has puesto en primero lugar, tu
placer.” Placer y egoismo. Dos palabras que son muy sospechadas desde ciertas
posiciones morales. Otra es, no obstante, la perspectiva de aquella escuela
filoséfica fundada por Epicuro que pone al yo y al placer en la base de toda
realizacion de felicidad.

A la luz de un extrano magisterio, de una vocacién por explorar una zona de
aprendizaje iniciatica, es posible decir que la amabilidad, el culto a la belleza de
Maurice, tiene tales implicancias éticas, tal fuerza fecundante que obra en Jessie
la oportunidad de darse a luz como mujer —con toda la hondura que implica el
descubrimiento de la potencialidad de “lo eterno femenino” en ella: devenir Venus.
Dicho esto, puede notarse el contraste con la degradante iniciacién sexual que ya
habia padecido Jessie en su adolescencia. A modo de corolario: es mas facil
convertirse en madre (eso se logra al dejarse embarazar conciente o
inconscientemente) que en toda una mujer (mediado a través del amor de un

verdadero amante).

lll. Mistagogia del placer y la muerte. La ética epicurea.
Hasta aqui se sostuvo que Maurice podria verse como un maestro de Jessie,
al acompanar una inquietud de si mediante un ars erotica. Pero a la inversa: ;hay

* STEINER, George, Lecciones de los maestros, trad. Maria Condor, Siruela, Buenos Aires, 2007, pp.33-34.
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alguna experiencia que Maurice (e lan) puedan aprender de Jessie en tanto
Venus? Veamos. Maurice confiesa que su credo vital es el placer. Con respecto al

placer leamos la exposiciéon de Pierre Hadot sobre el epicureismo:

Para Epicuro (...) lo que mueve al individuo no es mas que la busqueda
del placer y de su interés. Pero el papel de la filosofia consistira en saber
buscar de manera razonable el placer, es decir, en realidad, en aspirar al
Unico placer verdadero, el simple placer de existir. Pues toda la
desdicha, toda la pena de los hombres procede del hecho de que
ignoran el verdadero placer. Al buscarlo, son incapaces de alcanzarlo,
porque no pueden satisfacerse con lo que tienen, o buscan lo que esta
fuera de su alcance, o porque estropean ese placer al temer perderlo.5

Este verdadero placer es tal vez aquel que embarga a Maurice en la
soledad del anfiteatro y que lo lleva a la decisién mas radical: “Ser 0 no ser, esa es
la cuestion”. Ya diré algo mas sobre lo que entrana para esa decisién. Dejemos

citada la descripcion de aquel supremo placer de existir:

(...) un estado de equilibrio global, cenestésico, de la propia existencia:
todo sucede entonces como si, al suprimir el estado de insatisfaccién
que lo absorbia en la busqueda de un objeto particular, el hombre por fin
quedara libre de poder tomar conciencia de algo extraordinario, que ya
estaba presente en él de manera inconsciente, el placer de su
existencia.’

Con respecto al yo, es evidente que Maurice no ha elegido negarse a si
mismo sino mas bien cultivarse, inquietarse, ocuparse de si —en la linea de lo que
Sécrates y las escuelas helenistas procuraban—. Sin embargo, la pregunta
existencial es, sin patetismos, ostensible en relacién al arcano que encierra la

muerte.

Maurice: —Estoy listo para morir y no sé nada de mi.
lan: —Fuiste amado, adorado.

> HADOT, Pierre, ;Qué es la filosofia antigua?, FCE, México D.F, 2000, p.130
S HADOT, Pierre, ;Qué es la filosofia antigua, pp 131-132.
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Aunque la respuesta rehluse entregar la certidumbre pretendida, el

testimonio del amigo se sumerge en la fuente inmemorial e inagotable donde la
vida, como cree Nietzsche, se justifica a si misma. Y en la vida de Maurice, al
parecer, ha tenido lugar la decision y gracia de algo asi como un estado de
enamoramiento continuo. Con o sin despedida, la silenciosa gratitud sea el gesto
digno que tal vez corresponda a la hondura abismal de tanto don recibido y
cultivado. Para Maurice que se va despidiendo de todos y de cada uno (de su
mujer, de su amigo, de su generosa profesién) no se despedira, sin embargo, de
Venus. Segun puede interpretarse del final, consumara finalmente con ella sus
esponsales junto al Mar. Porque Venus es divinidad de la Naturaleza, de la
fecundidad, que ha promovido un culto tanto de la vida como de la muerte, como
sugiere Heine en sus disertaciones sobre las cientos de invocaciones devotas que
los antiguos le dedicaban.

Si Venus es también esa bella mujer con la cual se ha dado en expresar la
muerte, puede comprenderse toda la historia de Maurice como el arcano de la
posibilidad humana enamorada tanto de la vida como de la muerte. Pero esto lo
habria comprendido gracias a Jessie-Venus en la proximidad factica de la
posibilidad de la imposibilidad. Es notable que Maurice —viejo actor— pone en acto
de modo muy autoconsciente escenas de agonia y de muerte. (He aqui aquél
motivo tan caro al teatro isabelino y al barroco en tanto se juega el teatro dentro
del teatro). A lo anterior hay que afnadir el preaviso de la intervencién quirurgica
que es comprendida como asumida castracion. Asuncion de la impotencia: unico
umbral hacia la potencia. Al asumir la capacidad de morir se desatan las potencias
finito-infinitas de la eterna continuidad del flujo entre la vida y la muerte.

Retomemos alguna escena de la historia donde pueda verse el aprendizaje
de Maurice. Si Venus es aquella celosa y bella amante que viste a la muerte, bien
puede comprenderse por qué no se la deja arrebatar por aquel imberbe
adolescente. Se trata de la escena donde Jessie-Venus se presenta con el
muchacho y le pide a Maurice que vaya a dar un paseo, para dejarle disponible la
casa. Concedida, de mala gana, la solicitud, lo vemos caminando hasta el centro
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de un anfiteatro. Resuena una musica dramatica, resuenan voces pretéritas u
originarias —¢las voces convergentes de Shakespeare aunando el cumulo de la
experiencia humana?—. No lo sabremos, pero pareciera como si Maurice hiciera
un recuento de su existencia, de la emocién de una existencia que se habria
abismado decididamente en el flujo arrollador de la vida. En ese momento cita a

Hamlet: “Ser o no ser, esa es la cuestion”’

. Acto seguido vuelve a su casa,
enfrenta al mequetrefe y queda postrado en compania de Venus hasta el
desenlace (o enlace) final. Porque el final, segun sus palabras, seria un retorno a
la continuidad interrumpida de union con la vida integral: “Ahora podemos seguir
conversando.” Vida mayuscula que, al decir de Bataille, genera sin embargo

aquellas discontinuidades que son los seres singulares.

Asi la dignidad ante la muerte, ante ser capaz de la muerte, se convierte en
un derecho inalienable, en un don al que no cabe rechazar sino mas bien seducir
(¢,0 conquistar?), aunque final o esencialmente sea el don mas preciado que
quepa esperar. El contrapunto que reverbera y confirma esta interpretacion es la
resistencia a morir (y por lo tanto a vivir) que sostiene tenazmente lan. La
penultima escena en que medita la muerte de su amigo y viene Venus a hablarle
cobra asi una significacion cabal. Ya no le exigira enojosamente cocinar el
pescado a Jessie sino que, al dia siguiente, junto a Venus, otra sera la disposicién:
“Dile que cocinaremos juntos el pescado”. Anadira, a modo de disculpa: “No
estaba preparado para alguien como ella.”

IV. Contemplacion y gratitud: vida y muerte en la sabiduria epicurea.
Tengamos presente el topico del nacimiento de Venus-Afrodita del mar,

pintado por Boticelli. Maurice contempla una pintura de un paisaje maritimo al

7 Mientras en la casa hay una subida de erotismo, ¢l se reconvierte con aquella exaltacién en el anfiteatro que
le da brios de hombre para “la retoma” y biisqueda-rapto de Venus. Hay, por la musica, todo ese camino que
hace a ese anfiteatro como una invocacién e entronizacion de esa fuerza ancestral que dramatiza el teatro, de
la tragedia de un hombre-todos los hombres. Tiene un punto de no espacio y a la vez de espacio sacralizado
por el Teatro.
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despertarse cada mafana en su habitacion. Ha nacido junto al mar y la
consumacion final sera un retorno al mar; como si €l hubiera sido un devoto del
nacimiento de la diosa durante toda su vida. Desde su nifiez vive junto al mar. Asi
vivié, asi murié: en re-ligacion continua con la sagrada belleza siempre naciente.

E insisto en destacar lo Imperecedero que ha sostenido su existencia: la
idea de continuidad, de fe inquebrantable. En la escena frente al mar, tres veces
ella le pregunta de distinta manera ;Y ahora qué vamos a hacer? El responde:
“Continuar”, luego de sumergir el pie en lo gélido y sentarse, él dice: “Ahora
podriamos conversar...” y se muere. La mer, la mer toujours recommence.

¢, Qué otra escena estaria componiendo esto? Aquella donde Jessie esta
saliendo del bano. Como cita del nacimiento de Venus-Afrodita recordemos que el
mito sostiene que el bano en el mar obra a modo de purificacién, una recuperacion
de la virginidad perdida. En el film, el motivo tiene su fuerza iniciatica cuando
Jessie-Venus toma un bafio de inmersion purificador, al tiempo que relata su
historia de amor fallida, el abandono, el obligado aborto, su dolor. El recomienzo
auroral se consumara con el en-canto poético de los versos de Maurice.

Pero te juro que tu humano verano sera eterno,
siempre creceras indiferente al tiempo de la cancion
y en la cancidn sin muerte viviras.

Porque el mundo que ve y que respira,

te vera respirar en el encanto de mi lira.

Dejemos consignado la devocién y la gratitud que, segun Epicuro, alcanza

el sabio cuando experimenta la proximidad al placer divino:

No se imagina a la divinidad como un poder de crear, de dominar, de
imponer su voluntad a inferiores, sino como la perfeccién del ser
supremo: dicha, indestructibilidad, belleza, placer, tranquilidad. (...) La
vida de los dioses [y del sabio] consiste en gozar de su propia perfeccion,
del simple placer de existir, sin necesidad, sin perturbacion, en la mas
dulce de las sociedades. Su belleza fisica no es mas que la de la figura
humana. (...) Para los sabios, el bien mas elevado es contemplar el
esplendor de los dioses. No tienen mas que pedirles, y sin embargo les

NUEVO PENSAMIENTO. Revista de Filosofia del Instituto de Investigaciones Filosodficas de la Facultad de 329
Filosofia de la Universidad del Salvador, area San Miguel, Buenos Aires. Editor responsable Juan Pablo E.
Esperon, ISSN 1853-7596. Volumen lll, Aho 3, 2013. Sitio web: http://www.facultades-smiquel.org.ar




OPensa
= Revista
wdﬂf.‘_l;g
= 50 —

ztog Revista

Pensamiento

rezan, con una oracién de alabanza. (...) Se puede hablar a ese respecto
de “puro amor”, de un amor que no exige nada a cambio.?
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