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Notas / NOTES
sIria Ulises al médico si fuera inmigrante en Esparia?

La cultura, en sentido amplio, deberfa tener un papel fundamental en las
vidas de las personas que componen la desarrollada sociedad occidental v,
sin embargo, parece que muchos de nuestros dirigentes olvidan con fre-
cuencia esta relevancia o, simplemente, la ignoran. Una sociedad que desde
la Antigiiedad ha sido viajera y migrante y que, en el caso de Espafia, estd
recibiendo una leccién de humildad que hace bajar la cabeza y obliga a
reorganizaciones y nuevos planteamientos.

Hay una frase que utilizo con frecuencia: “Todos somos inmigrantes.”
Es posible que no lo seamos nosotros en primera persona, pero si lo han
sido en algiin momento algunos de nuestros antepasados. A los espafioles
les digo: ¢quién de ustedes no tiene una historia familiar en Cuba, Argen-
tina o Suiza? Es mds: ¢quién de ustedes estd en condicidn de afirmar que
quizd algunos de sus queridos hijos o nietos no deberdn tomar esa dificil
decision en algiin momento de su vida, si no lo han hecho ya?

Puedo comprender que reflexionar en profundidad sobre este asunto a
muchos les genera incomodidad, cierta tensién abdominal o incluso quizd
les obliga a moverse sutilmente en la silla en la que ahora estdn sentados
leyendo. Muévanse, muévanse, porque estoy seguro de que es uno de los
temas trascendentales que como otros nos ofrece la vida.

Y utilizo el término trascendental hablando de inmigracién pensando
en suimportancia y en sus implicaciones, pues ha sido mantenida desde las
épocas mas remotas como nos recuerda la lectura de los documentos
histéricos y que se mantienen con formas similares hoy en dia.
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Por eso es especialmente relevante recordar una obra cldsica como la de
Homero y en concreto su Odisea. Hay una imagen magnifica para reflex-
ionar sobre la historia de la inmigracién. Es una escena del valeroso Ulises
en la cueva de Polifemo. En ella podemos ver al fornido y musculado guer-
rero agazapado tras una roca, a los pies del enfurecido gigante Polifemo.
Les daré toda la razén si enseguida cuestionan la metifora diciendo que
nada tiene que ver el motivo que causé el viaje de aquel luchador con la
que debe ser una compleja decisién como la que en la actualidad lleva a una
persona a emigrar. Es cierto que el fabuloso poema épico nos describe a un
astuto héroe que regresa a casa y que partié para participar por honor en
la guerra de Troya. Segtin la mitologia homérica, la mujer mas hermosa era
Helena, hija del rey de Esparta. Como la moza tenfa muchos que la pre-
tendian, su padre no queria decidirse por uno, no fuera que los no elegidos
tomaran represalias contra €, asi que sus pretendientes llegaron al pacto
que defenderfan el matrimonio de Helena con quién ella eligiese.

En estos momentos me parece capital explicar por qué creo en la im-
portancia de esta historia, y es que con ese pacto de defensa, de unién entre
hombres, me parece que literariamente empieza la construccién de lo que
luego serfan los proyectos migratorios.

Siempre se ha dicho con 16gica que la unién hace la fuerza, y ellos, in-
dividualmente hercileos y valerosos, se unieron con un objetivo comin, y
eso es lo que veo yo ante la imagen del ingenioso Ulises y sus compaiieros.

Veo a una persona vigorosa, astuta y capaz, que en unas determinadas
circunstancias de su vida tomé una decisién complicada, la de dejar su
tierra, a su familia, posiblemente su paisaje y su entorno mds cercano, para
luchar por un suefio, para trabajar por un objetivo compartido con sus
compafieros, unas personas como él, sanas y decididas, que estimaban,
como él, que algo habia que hacer para mejorar una situacién.

Homero no nos oculta que en muchos momentos padecieron grandes
penurias e incluso que estaban sobrecogidos por el miedo, pero, atin asi, la
integridad de su proyecto les hacia sobreponerse a las circunstancias y
abordarlas hasta conseguir su éxito.

Ademds, estos héroes mitoldgicos tuvieron la suerte de tener de su lado
a ciertas divinidades que contrarrestaban las continuas trabas que les
ponian algunos dioses de costumbres agitadoras. También en algunos in-
tervalos fueron bien recibidos por personajes bondadosos que ponian algo
de miel a sus complejas vivencias.
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Por ejemplo, me conmueve la descripcién de Ulises a su llegada a la tierra
de los feacios y cémo es recibido primero por Nausica y posteriormente por
su padre, el magnanimo rey Alcinoo. Emociona recordar la detallista descrip-
ci6n de Ulises despojado de sus pertenencias, agazapado en la playa extenuado
tras las mds arrequives vivencias, quemado por el sol y moribundo a causa del
hambre y la sed que con toda humildad, desgajando con su fornida mano una
rama frondosa con que cubrirse las partes verendas, se puso en camino de ig-
ual manera que un montaraz leén, confiado en sus fuerzas, andando a pesar de
lalluvia y del viento vy, afeado por el sarro del mar y por sus heridas, dirigién-
dose con humildad a Nausica implorando piedad:

Eres la primera persona a quien me acerco después de soportar tantos males
y me son desconocidos los hombres que viven en la ciudad y en esta comarca.
Muéstrame la poblacién y dame un trapo para atirmelo alrededor del cuerpo, si
al venir trajiste alguno para envolver la ropa. Y los dioses te concedan cuanto en
tu corazén anheles: marido, familia y feliz concordia, pues no hay nada mejor
ni mas util que el que gobiernen su casa el marido y la mu;er con 4nimo acorde,
lo cual produce gran pena a sus enemigos y alegria a quienes los quieren, y son
ellos los que mds aprecian sus ventajas.

A lo que Nausica le respondié:

iForastero! Ya que no me pareces ni vil ni insensato, sabe que el mismo
Zeus Olimpico distribuye la felicidad a los buenos y a los malos, y si te envié
esas penas, debes sufrirlas pacientemente; mas ahora que has llegado a nuestra
ciudad y a nuestra tierra, no careceras de vestido ni de ninguna de las cosas que
por decoro ha de alcanzar un misero suplicante. Te mostraré la poblacién y te
diré el nombre de sus habitantes; los feacios poseen la ciudad y la comarca, y yo
soy la hija del magnanimo Alcinoo, cuyo es el imperio y el poder de los feacios.

Estas sobrecogedoras frases me impactaron tanto la primera vez que las lei,
que la respuesta de Nausica la seleccioné hace unos afios para que cerrara la
edicién de mi tesis doctoral, junto a una fotografia que hice en mi ciudad en la
que vinculaba una de las zonas de recreo més populares que tenemos (la zona
del rio Segre) con el castillo que domina desde lo alto la ciudad de Lleida (la
Sen Vella). Allf hice coincidir en el encuadre a unos jovenes extranjeros dis-
frutando de los dltimos rayos que nos regalaba la puesta de sol de una apacible
tarde de domingo. ¢Podria haber encontrado una imagen mds integradora?

No escribiré mds sobre la antigliedad, porque todos los lectores de esta
revista seguro que conocen mejor que yo como fue recibido Ulises por el
rey Alcinoo y los momentos que compartieron ambos en los que se entre-
cruzaron sus conocimientos enriqueciéndose de sus amplios bagajes vital-
es y que permiti6 al guerrero lograr, finalmente, regresar a su patria.
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Pero si quiero seguir reflexionando sobre aquellos que lograron llegar a
la mia, en este caso a Espafia, y que con un proyecto de mejora no fueron
recibidos ni por Nausica ni por su padre. Quizd los dioses actuales de diarias
costumbres agitadoras son algunos de nuestros politicos y los personajes
bondadosos son, hummm... son mis dificiles de encontrar. Ahora nuestra
humildad consiste en implorar piedad a nuestra alemana Nausica Merkel.

Podemos considerar que la inmigracién en Espafa es todavia un
fenémeno joven e inesperado. Hace quince afios ver a un subsahariano pa-
seando por la calle era poco frecuente. El nivel de vida que tenfa nuestro
pais y la necesidad de mano de obra para lograr crecer hicieron que el au-
mento del nimero de extranjeros que acudié a vivir se incrementara expo-
nencialmente. Nadie podia esperar que a principios del siglo veintiuno los
inmigrantes representaran tan alto porcentaje de la poblacién espafiola. El-
los venian con la intencién de encontrar un empleo que les hiciera prosper-
ar econémicamente. Muchos tenian estudios en sus paises, pero alli no
podian ganar dinero, asi que se ponian a trabajar, aunque tuvieran que ha-
cerlo en empleos de menor cualificacién porque sus carreras no se podian
convalidar. Otros, sin formacidn, eran personas muy fuertes y sanas, que,
haciendo un gran esfuerzo, su familia los elegfa para emigrar por considerar
que era el que més posibilidades tenia de triunfar en Europa.

La mayoria, con el transcurso de los afios, pudieron cumplir sus expec-
tativas de mejora. Espafia generd una elevada actividad y los extranjeros
podian trabajar, lo cual era su primer objetivo. Los oficios que inicialmente
conseguian eran los que la poblacién espaiiola no queria hacer. Se ofert6
mucho empleo en la construccidn, en la limpieza de casas, recogiendo fru-
ta, cuidando ancianos, poniendo gasolina por las noches y en la hosteleria,
donde se debe trabajar durante los festivos. Este tipo de labores que han
ocupado los extranjeros en épocas de bonanza han sido evitados por nues-
tros jévenes en edad de incorporarse al mercado laboral.

Nadie esperaba la llegada de tantas personas con ganas de trabajar y,
para no haber estado planificada la situacidn, se podria afirmar que las
cosas salieron bastante bien. Incluso los méis osados decian que teniamos
la mejor economia del mundo, la mejor red de alta velocidad y nos jactiba-
mos de inaugurar un aeropuerto cada fin de semana. Espafia crecia
econémicamente y los conflictos por el contacto entre nuevas culturas han
sido minimos. Era, y sigue siendo, un paisaje habitual ver restaurantes y
comercios de productos chinos, drabes, rumanos, etc.

Los primeros en llegar han formado sus familias aqui. Muchos com-
praron viviendas cuando los bancos daban créditos con cierta facilidad y
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otros hasta se arriesgaron montando innovadores proyectos editoriales de
éxito internacional. Han tenido hijos que ahora acuden a las escuelas y el
conjunto de esta interaccién estd creando una sociedad multicultural. Per-
sonas de muchas culturas distintas compartiendo cosas comunes.

Asi que metaféricamente podemos asociar la vida descrita al principio
por el valeroso Ulises a la biografia de la vida actual de una sociedad donde
conviven diversas culturas, apreciada como un fenémeno de cambio ines-

perado.

Sin embargo, este fenémeno de cambio ha generado temores en la so-
ciedad. Es normal tener miedo a lo que se desconoce y compartir el terri-
torio con tantas personas jovenes y fuertes crea inquietud social. Durante
mucho tiempo se ha hablado de la sostenibilidad del sistema, sobre si los
extranjeros son una amenaza para la economia, para las pensiones, para la
lengua, etc. Muchos opinaban que los recién llegados tenian poca for-
macién, que no intentaban adaptarse al pais que les acoge y que eran fa-
vorecidos por politicas excesivamente proteccionistas.

Pero estos temores infundados, incluso en una época de crisis econémi-
ca tan desgarradora como la actual, pueden ser superados con la infor-
macion, porque incluso el racismo es una falacia. No se desprecia a los de
las demds razas, a los que son diferentes. No. El racismo es con y hacia los
pobres. Los ricos que vienen en Mercedes y en avién no dan miedo. Los
que meten goles y se hinchan a millones son aclamados por nuestra socie-
dad, que muchas veces repite patrones engullendo el pan y circo que sacia
a los ignorantes. Es, por tanto, informar un objetivo importante porque se
han vendido por muchas partes ideas exageradas.

Sabemos que un inmigrante que ha dejado lejos su tierra natal es facil
que se encuentre solo. En muchas ocasiones, ain teniendo empleo, pasa
penurias econémicas para subsistir. Muchos han tenido dificultades para
regularizar su situacion y esta manera de vivir genera malestar. Todos con-
ocemos la incémoda situacién que se produce en los viajeros cuando se
pasan los controles fronterizos de ciertos paises, ain teniendo el pasaporte
y los visados en regla. Esa ansiedad es grandisima cuando uno tiene miedo
a que la policia le pare por la calle y que le envien a su pais sin haber con-
seguido el objetivo por el que incluso habfa arriesgado su propia vida.

Al llegar a Espafia, muchos han tenido que vivir en la calle, en la indi-
gencia o en pisos con poco confort en los que escasean la calefaccion y la
comida. Se ha hablado de las camas calientes, que son aquellas habitaciones
que son utilizadas a turnos por varias personas a la vez. Esta forma de re-
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sidir aumenta el riesgo de contraer enfermedades y atin asi, como son
fuertes y cuentan con un afin de superacién muy grande, una gran parte
logra mejorar y salir de ese pozo de extrema pobreza.

Como ocurre con la mayoria de la poblacién, en ese largo y duro cami-
no muchos tienen que contactar con el mundo sanitario. Un sistema que
no estd disefiado para ellos y que no es ficil entender. El mundo de la salud
en Espafia estd ordenado de una forma que hay que comprender. Se debe
solicitar cita previa a un facultativo determinado, esperar a ser atendido,
establecer una relacién de comunicacién efectiva con el sanitario, etc. Esta
es la manera que muchos creemos 6ptima para ser atendidos, pero no estd
exenta de inconvenientes. Los principales son que se debe tener los papeles
enreglay disponer de tiempo para ir a la cita cuando toca y donde toca con
un orden que se establece para que el trabajo de los diversos profesionales
que laboran en él no sea caético.

Este sistema que ha funcionado relativamente bien durante multiples
aflos, no es el mejor para los inmigrantes recién llegados, pero tampoco
con la gente moderna. Es un simple problema de los muchos que tenemos
de organizacién y de la forma en la que ver las cosas.

Estoy seguro de que todos en algiin momento de nuestras vidas hemos
tenido presente algtin fragmento o frase de la conocida obra de Saint-Ex-
upéry, El Principito. La simpleza con la que aborda de forma tan transcen-
dental aspectos de la vida hace que con su relectura aparezcan frases y reflex-
iones que nos habian pasado inadvertidas antafio. Pensando en el mundo de
la inmigracidn, relefa el fragmento en el que el acompaiante de nuestro queri-
do personaje afirma que las personas mayores aman las cifras. ¢ Recuerdan esa
escena? Nos presenta a un astrénomo que descubre un nuevo planeta; cuan-
do el cientifico acude a un congreso internacional de astronomia para explicar
su hallazgo, resulta que nadie le cree por culpa de su vestido. Asi explica
c6mo son las personas mayores: juzgan mucho més por las apariencias que
por su contenido. Continda el relato diciendo que el cientifico obtuvo una
nueva oportunidad de explicarse y esa vez lo hizo con un traje muy elegante.
Seguro que intuyen que, curiosamente, todo el mundo compartié su opinién
en la que dijo lo mismo pero, en esa ocasién, yendo bien vestido.

El Principito habla de que asi son los adultos y creo que su aseveracién
sigue teniendo vigencia. Asi somos los humanos y asf es nuestra sociedad.
Cuando el libro sostiene que las personas mayores aman las cifras, sim-
bélicamente dice que aman lo tangible, lo que es ficilmente cuantificable y,
en el fondo, a mi entender estd hablando de las apariencias, de las formas
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que maquillan los fondos. El protagonista del cuento estaba conociendo a
su nuevo amigo, E/ Principito, y, segin su parecer, las personas al conocer
a alguien por primera vez jamds se interesan por lo esencial: “¢Cémo es el
timbre de su voz? ¢Cudles son los juegos que prefiere? ; Colecciona mari-
posas? En cambio preguntan: ¢;Qué edad tiene? ¢Cudntos hermanos?
¢Cudnto pesa? ; Cudnto gana? S6lo asi creen que saben de é1.”

De igual forma en el mundo sanitario a veces nos quedamos con lo
superficial, y no lo digo con intencién culpabilizadora ni arengadora, nada
mis lejos de mi motivacidn, sino que lo hago para que reflexionemos sobre
ello. ¢ Preguntamos a nuestros pacientes qué tal se encuentran aqui? ¢Sabe-
mos si son felices? ¢ Conocemos algo de sus ilusiones? Generalmente no y
nos quedamos con el qué le pasa, desde cuando y a menudo nos olvidamos
del hipocritico: “4y a qué lo atribuye?”

Posiblemente nos es mucho més facil salir por la tangente y, como nos
ilustra E/ Principito, somos asi y no hacen falta los reproches. Los nifios
deben ser muy indulgentes con las personas mayores. Pero... ¢qué pasaria
si de vez en cuando también nosotros fuéramos en ese aspecto algo nifios?
¢Podriamos intentar cuestionar algo las cosas con esa interpretacién infan-
tl? Quizd asi lograriamos entender mds a las personas que conviven con
nosotros. El Principito sefiala que los que comprendemos la vida nos bur-
lamos de los ntimeros: es su manera de decir que nos dedicamos a ver lo
superficial, pero... ¢de verdad nos encontramos en la situacion de afirmar
que comprendemos la vida? Si hay algo complejo de verdad es entender la
vida y Saint-Exupéry nos asegura en boca del narrador de su cuento que
escribe sus ideas y pensamientos para estar seguro de que no se olvida de
la historia de su amigo el pequefio principe. Quizd algo parecido sea lo que
nos lleva a muchos de nosotros a escribir, dejando plasmadas en el papel
nuestras reflexiones y ocurrencias, en un intento racional de evitar que
desaparezcan para siempre en un mundo efimero.

Yo tampoco poseo la cualidad de ver corderos a través de una caja. Sin
duda, soy lo mds parecido en ese aspecto a las personas mayores, a las que
no comprenden, pero al menos hoy haré el esfuerzo de ahondar con la
mayor profundidad que pueda contindoles una historia que compense mi
méscara de persona adulta:

Cuando Xiu Liu entré en el Tiell lo hizo con los ojos bien abiertos. Era
la primera vez que la invitaban a ese restaurante y aquel dia era especial para
ella por la celebracion que les habia llevado alli. Ella era una anciana menuda,
de pelo blanco y frente arrugada, y de atenta mirada cabizbaja. Tenia el torso
encorvado, pero, adn asi, erguia la cabeza sin suficiencia. Su andar era lento, le
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gustaba captar el ambiente que le rodeaba. Asi habia sido desde joven, cuando
era una chica bonita, de ojos penetrantes que transmitian una armonia interior,
una paz intangible que habia cautivado a Xuan, el comerciante que la desposé.

Le acompafiaba aquel dfa su marido, como en los dltimos sesenta afios; v,
abriendo paso en el lugar, su nieta Huang, que era el vivo retrato de su abuela
en la adolescencia. Sin embargo, la mirada de Huang, suave e inocente, aunque
igualmente profunda, no transmitia la felicidad que se suponia que debia tener
en un evento como el que les habia llevado al restaurante.

El lugar era popular y bullicioso; y los ments, famosos por su exquisitez y
variedad, la fiel descripcién de la denominada cocina de mercado. Los sentaron
en una mesa cuadrada, con pequefios manteles de papel verde oscuro y, ense-
guida, les indicaron con alegria la carta. Mientras Xiu escuchaba atenta, entor-
naba los ojos, deslumbrada por la luz de colores que atravesaba con libertad los
geométricos vitrales de las ventanas. Sonaba de fondo una adaptacién moderna
de una pieza de Edith Piaf, versionada para la ocasién por la belga Chantal
Cailin, con el acompafiamiento de un suave clarinete que recogia el ambiente y
difuminaba, con fresca elegancia, las voces de los comensales.

Eligié un primer plato de arroz, el especial de la casa, dirigiéndose en su
idioma a la nieta que se encargé de traducir sus frases al camarero. Entendia
perfectamente el castellano, pero era costumbre en ella no hablarlo. Su nieta era
lingtifsticamente su inverso. Nacida en Espaiia, entendia el chino por haberlo
aprendido en casa, pero apenas lo practicaba. El camarero hizo algtn juego de
palabras aprovechando que le pedian el arroz, pero no le comprendieron y €,
prudentemente, no traté de explicar el chiste que no habia logrado.

Su marido y su nieta escogieron el que serfa su segundo plato, pero la an-
ciana decliné solicitar mds comida. Ultimamente no tenfa hambre y, de hecho,
ese era el motivo por el que aquel dia estaban alli reunidos en una celebracién
que tenia tintes de despedida. Hacia unos meses, tras la aparicion del cansancio,
habia empezado a perder peso. Inicialmente no dijo nada, pero su andar fatlga—
do y su somnolencia diurna puso en alerta a la familia que, aunque ella insistia
en que era por la edad, la obligé a ir al médico. No era dificil adivinar que, tras
aquella piel pdlida con un cierto tinte amarillento, nada bueno se gestaba. Una
simple analitica y una ecografia les confirmd el diagnéstico que todos temian y
que aceptaron con entereza.

Xiu dijo que era lo normal para su vejez y, procurando restar importancia
al asunto, le relat6 una historia a su querida nieta Huang sobre los balances
del Yin y del Yang, argumentando que era importante para ellos restablecer el
equilibrio de la temperatura de los alimentos. La joven era respetuosa y escuché
atenta sus palabras para después intentar, prudentemente, convencer a la abuela
de que lo mejor era dejarse tratar en el hospital y probar las medicaciones que
le habfan recetado. La anciana dejé hablar a la chica forzando una minima son-
risa; luego, con parsimonia, le explicé el cuento del pajarillo viajero que un dia
regres6 para posarse para siempre sobre una estatua de marmol, delante de un
palacio que tenfa un sublime jardin, grande y hermoso, con una pagoda central
negra de cuatro puntas, ligeramente elevada. Desde esta, se podia cerrar los ojos
y escuchar el agua que flufa a escasos metros entre unas piedras de suaves cantos
rodados, y unas largas cafias de bambu que silbaban discretamente con la brisa.
Un lugar que permitia incluso tras la puesta de sol, en la penumbra, apreciar
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los multiples tonos cambiantes de la vegetacion que vefa pasar el tiempo con
su permanente belleza, indefectiblemente afectada por las distintas estaciones,
pero invariablemente indiferente al paso del tiempo.

La nieta supuso que algo se ocultaba detrds de aquella historia y, al no des-
cifrarlo, cogié de la mano a su abuela y, acaricidndola suavemente con el pulgar,
le pregunté qué significaba lo que le habia explicado:

—No pienses mds en ello, Huang. Hay muchas cosas que es bueno que
uno no sea capaz de comprender en ciertos momentos de la vida. Algin dia, sin
ningtn esfuerzo despertara en tu mente, como sucede en ocasiones al encontrar
una caja guardada y olvidada en lo mds profundo de un armario. Algtin dia
entenderas lo que lleva al pdjaro a volver a su jardin de infancia.

Comieron muy bien, sin dialogar demasiado, ajenos a la dindmica de la casa
de comidas y con poca atencién a lo servido, que, aunque delicioso en otras
condiciones, aquel dia no era una prioridad para sus cultivados sentidos dete-
nidos en el cuento.

La anciana insisti6 en pagar la comida. A la salida, abrazé a su nieta apretan-
do los ojos para contener sus ligrimas, mientras ambas miraban el cielo nublado
y el bajo vuelo circular de las aves que presagiaba que la tormenta se acercaba.

Como dirfa El Principito: ;Comprendemos la vida? Deberiamos
abordar las emociones, sentimientos y nuestra incomprension hacia las
otras culturas, respecto a lo que desconocemos, tal y como sucedié con la
caja llena de ideas que le quedd por abrir a la pequeiia Huang.

Nos encontramos en un momento de crisis de valores. No perdamos la
oportunidad de intentar comprender y abordar la vida desde su vertiente
mds humanistica. Debemos estar abiertos a una infinitud de intenciones.
Como canté Ana Belén, sélo pido que el dolor no nos sea indiferente y
que la resaca muerte no nos encuentre, vacios y solos, sin haber hecho lo
suficiente. Tal y como estdn las cosas, con la crisis econémica y de valores
que azota a nuestra sociedad, sélo pido que el futuro no nos sea indifer-
ente, porque desahuciado estd el que tiene que marcharse a vivir una cul-
tura diferente. Hace muy poco eran muchos los que no le daban importan-
cia a las necesidades de los inmigrantes, pero ahora cambian cuando ven
que son sus hijos los que tienen que dejar la tierra para buscar una vida
mejor. ¢ Les pagardn con la misma moneda?
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