Un puente entre dos 98: La poesia filosofica
de Unamuno y de Fernando Rielo

Abordamos la mentalidad en contraste de dos filoséficos, M. de Unamuno y
Fernando Rielo. Ambos son pensadores religiosos. No es su mentalidad de facil
acceso en un primer acercamiento a la misma. Pero puede recibir un enmarque
clarificador en la doble actitud del pensamiento religioso de occidente ante el
acceso a Dios. Para unos este acceso es busqueda, inquietante preocupacién por
un hallazgo, ya que perciben a Dios como una realidad que les es necesaria, pe-
ro mas o menos ausente. Otros, por el contrario, viven felizmente inmersos en
Dios, que es para ellos una realidad tan necesaria como presente. Agustin de
Tagaste, Pascal, M. de Unamuno son figuras sefieras entre los de la primera li-
nea. Los grandes misticos cristianos, sefialadamente los dos méximos de la
Iglesia, Santa Teresa y San Juan de la Cruz, forman la segunda. A esta segunda
se suma alborozado F. Rielo en su pensar y en su vivir. Es muy de notar ante los
pensadores espaifioles que Dios presente en nuestros misticos ha sido tema de al-
ta reflexién para el pensamiento filoséfico francés, desde H. Bergson hasta L.
Lavelle. Me place subrayar en este momento que el benemérito hispanista Alain
Guy haya intentado clarificar La présence totale de L. Lavelle, viéndola realizada
por nuestros misticos en su experiencial vivencia de Dios '. Por mi parte debo
anadir que R. Rielo, en busca imitacién con nuestros grandes misticos citados,
ha pretendido que la presencia de Dios en el alma sea tema primario de pensar
filos6fico-mistico y de poesia religiosa.

También Alain Guy hace en su obra sobre Unamuno que su fe agénica sur-
ge de las entrafias del ser humano en busca de un apoyo en Dios del que tiene
profunda nostalgia 2. Pienso que esta penetrante inspeccién de la angustia una-
muniana motiva el que tengamos que distinguir con finura una doble situacién
vital de Unamuno.

1. ALAIN GUY, Les mystiques espagnols et la philosophie de Louis Lavelle. Actes du colloque in-
ternational Louis Lavelle. Agen 185, 365-374.
2. A. Cit., Unamuno et la soif d'eternité. Edit. Seghers, paris 1964. V1.La foi agonique, p. 64-82.
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Este patentiza la doble situacién de su vivir en su retiro de Alcal, cuando
escribe en su diario: “Al rezar reconocia con el corazén a mi Dios, que con la
razén negaba”. El recuerdo de Agustin de Tagaste ilumina en su contraste la
doble actitud de Unamuno. Agustin se disecciona al distinguir entre su conver-
sion intelectual desde el materialismo maniqueo al espiritualismo cristiano y
su conversion moral, por la que tuvo que romper con los vinculos carnales que
tanto le ataban. Esta segunda conversion le fue mucho mas dificil que la pri-
mera. En M. de Unamuno acaece lo contrario. Su vida familiar intachable sin
desmadre voluptuoso, le facilitaba su insercion en la vida cristiana, insercién
que es patente en su retiro de Alcald, cuando vive la Semana Santa Cristiana en
grata convivencia con el pueblo sencillo y fiel. Pero su razén, la primera en vol-
verse a Dios en el caso de S. Agustin, no llega nunca a rendirse, ni siquiera en
el mejor momento que él describe como “llamada de gracia™. Su fria razén, in-
tentando saberlo todo, motivé en su juventud universitaria la pérdida de su fe,
bajo influjos que no es el momento de recordar®. Su razén razonadora nunca
se rindi6 ante la verdad religiosa. Antes bien, segtin confesién del mismo Una-
muno, vino a ser una especie de poder inquisitorial antirreligioso que se refa
de su constante aspiracion a la Transcendencia.

Nos hallamos, pues, ante dos situaciones opuestas de Unamuno: cuando
reza a su Dios y cuando razona sobre €l. Segiin mi parecer es imprescindible
tener presente esta doble situacién de Unamuno para comprender su actitud
ante Dios. Aqui me quiero referir especialmente a su obra poética. Desde su
doble situacion intentaré aclarar su poemaética religiosa, tan opuesta entre si
en la letra, pero tan unida en el desgarro agénico de su conciencia.

Reiteradamente se ha comentado cuan distinto es el Unamuno de El Cristo
de Santa Clara, 1913 y EI Cristo de Veldzquez, 1920. En verdad, la lectura de am-
bos poemas impresiona por su hiriente contraste.

Bastan algunos versos de uno y otro para poner en relieve este contraste.
En El Cristo de Santa Clara se lee:

“El Cristo de mi pueblo es este Cristo,
carne y sangre hechos tierra, tierra, tierra...’.

En El Cristo de Veldzquez admiramos este distinto lenguaje ya en el primer
poema de entrada:

................................... Aqui encarnada
en este verbo silencioso y blanco

que habla con lineas y colores, dice

su fe mi pueblo tragico. Es el auto
sacramental supremo, el que nos pone
sobre la muerte bien de cara a Dios”".

3. M. de UNAMUNO, Diario intimo. Alianza Editorial, Madrid 1970 p.23.

4. Ayl cit, p.154.

5. Estudié el tema en mi obra: Unamuno y Dios, Edic. Encuentro, Madrid 1985, cap. III: ¢Cémo
Unamuno pierde a Dios? pp. 77-108.

6. El cristo yacente de Santa Clara (Iglesia de la Cruz de Palencia. Obras completas. Escelicer,
Madrid 1969, VI Poesia, p. 520.

7. El Cristo de Veldzquez. O.C....,VI. Poesia, 1, p.417.
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Un frio historiador, fundado en la llamada critica interna, aseguraria que
estas dos series de versos no pueden apropiarse al mismo poeta. Y sin embar-
go, consta que ambas series de versos pertenecen a M. de Unamuno. En E! Cris-
to de Santa Clara contempla Unamuno al Cristo terroso de su pueblo, Cristo
que es nada, nada, nada, pura muerte con signo de impasible eternidad en su
morir eterno. Igualmente ve en El Cristo de Veldzquez el Cristo de su pueblo.
Pero este Cristo, que habla por su pintura, es el Cristo de la fe, vivida por un
pueblo, que ha sido tragico en su defensa. El Verbo silencioso y blanco, que in-
clina suavemente su cabeza, es el auto sacramental grandioso y mistico, que
este pueblo ha compuesto en un momento en que supera la muerte, abriéndose
cara a Dios.

Para el historiador profesional este claro contraste suscita un problema de
dificil solucién. pienso que toca a la filosofia poner en claro este aparente
enigma histérico por el analisis de la doble situacién de la mente agénica —en
lucha— de Unamuno. Esta mente agénica vive en un abismo que asciende drés-
ticamente su razén y su fe. Ya citamos el breve dicho de su retiro de Alcala: “Al
rezar reconocia con el corazén a mi Dios, que con la razén negaba”. Exponer
un breve comentario a este dicho es imprescindible para hacerse argo de la do-
ble situacién de la mente de Unamuno.

Justamente recurren los expositores del desgarro crucial de Unamuno a su
obra capital, Del sentimiento trdgico de la vida. En esta su obra expone ante no-
sotros el abismo de su conciencia en perenne lucha entre razén y fe, entre lo in-
telectual y lo cordial de su vida intima. Prefiero, con todo, sus declaraciones
del Diario Intimo. No escribi6 las paginas del mismo cara a la publicidad. De
hecho, sélo afios después de su muerte el estudioso peruano, Armando Zubiza-
rreta, hall6 en el archivo de Unamuno dicho Diario, publicado posteriormente®.
Puedo gratamente recordar que en gracia a que la hija de Unamuno, Felisa,
primera directora de la Casa-Museo de su padre, me puso en comunicacién
con M. Garcia Blanco, editor de las obras de Unamuno, pude leer el autégrafo
mecanografiado del Diario y publicar mi reflexion sobre el mismo: Crisis reli-
giosa de Unamuno en su retiro de Alcald’®. Al no ser pensado el Diario para la pu-
blicidad he estimado de gran valor las declaraciones que hace en el mismo res-
pecto de su filosofia. A estas declaraciones me atengo ahora como punto de
partida para abordar el tema, de vital importancia para Unamuno, sobre las re-
laciones de razon vy fe.

Se halla flotante el tema por todo el Diario. Pero hay paginas de excepcio-
nal gravedad y de suma transparencia. Acotamos una de ellas en la que escribe:
“La raz6n humana, abandonada a si misma, lleva al absoluto fenomenismo, al
nihilismo”". Esta clara tendencia de la razén a la nada —nihilismo- Unamuno
la reafirma en estos términos: “He tendido a la nada, a la destruccion ideal de
todo, a reducirlo a mero fenémeno; he querido hacer de mi nada el centro del
universo, lo merecido es la nada de todo ser, la muerte eterna”'!. El nadismo de

8. ARMANDO ZUBIZARRETA, Tras las huellas de Unamuno.Madrid 1960. Con la notificacion
del hallazgo hace la génesis de las crisis religiosa de Unamuno.

9. En Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno XVI-XVII (1967) pp.107-153.

10. Diario... o.cit., p.44.

11. Diario... o.cit., p.85.
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todo su ser —especialmente de la razén- es radical. Pero al mismo tiempo ates-
tigua que la nada es inconcebible. Dado que esto no puede aquietar a su mente,
Unamuno deduce la consiguiente exigencia vital: “Y asi se cae en Dios, y se re-
vela su gloria brotando de la desolacién de la nada. {Nueva creacién, sublime
creacion! Es la creacion de la fe. Porque asi como la razén combina y analiza,
la fe crea”.

Tres notas propias y contrarias entre si, vigentes en el alma de Unamuno,
resaltan en la doble situacién en que piensa y vive desde la razén y desde la fe.
La primera nota destaca la analitica combinatoria de la razén que se atiene a
lo que aparece, al mero fendmeno frente a la realidad concreta y existencial
que da apoyo sustantivo a la fe. La segunda nota contrapone el vacio letal que
lleva en si el contenido de la razén, abocada ineludiblemente a la nada, que
amenaza en todo momento la existencia de Unamuno, frente a la plenitud de
Dios, al que la fe se ata, de modo firme e indeficiente. La tercera nota Unamu-
no no la pone tan en relieve, pero la vive muy intensamente. me refiero a la re-
lacién personal. Desde el imperio de la razén, queda ésta diluida en un vago
panteismo que nunca nos posibilita ser lo que en realidad somos. La fe, por el
contrario, es imposible sin una intensa relacién personal, que Unamuno vive
respecto de Dios, de sus queridos familiares y, en sentido comunitario, de
cuantos llevan el signo de lo humano.

Con estas tres notas, senaladas aqui, nos parece tener la clave para inter-
pretar la peculiar poesia religiosa de Unamuno. Volvamos de nuevo para com-
probarlo, a los dos Cristos ya recordados.

Impresiona, en verdad, el agudo contraste de la presencia de los dos Cristos
en el alma de Unamuno. Los dos tdltimos versos del poema a El Cristo de Santa
Clara hablan alto de este contraste: “iY td, Cristo del cielo, / redimenos del
Cristo de la tierra!”". Y sin embargo, la textura mental de Unamuno permanece
idéntica ante ambos Cristos. Ante uno y otro alienta esta su intima confesién:
“Navega el alma tendida tendida entre dos eternidades”"*. Para él, eran éstos los
abismos insondables de la tierra y del cielo. Asi comenta esta navegacion del al-
ma por estos abismos: “Arrecidas tiemblan las pobres almas cual hojas secas de
noviembre a la orilla del rio que las lleva a la mar”*.

Con la misma conciencia agénica se encara Unamuno con ambos Cristos.
pero cuan distinta es su peculiar situacién. La reflejan las tres distintas notas
de su vivencia religiosa que terminamos de exponer. Toca ahora mostrarlas en
el modo tan diverso de afectar al alma de Unamuno al mirar a los dos Cristos.

Por lo que a la primera nota, oposicién de razon y fe, ésta se hace patente en
el hecho de que ambos Cristos son “tierra”. Pero cuan distinta interpretacion
da Unamuno de este hecho. A El Cristo de Santa Clara Unamuno inmortal. Pero
con la eternidad inmévil de la muerte. Esta es la razén que Unamuno alega en
pro de esta afirmacién: “Porque este Cristo de mi tierra es tierra”. Por ser tierra,
es cadaver que no piensa. Se halla libre del pensamiento, de ese dolor mental

12. Diario... o.cit., p.45.
13. El Cristo yacente... o.cit., p.520.
14. El Cristo de Veldzquez, o.cit., XXXIII, Barco, p.444.
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en busca de Dios sin encontrarlo. Este dolor-espiritu no habita en carne, san-
gre y tierra. Este Cristo, en contraste con el otro —el de Veldzquez- no es el
Verbo que se encarna en carne vividera, sino que yace sin alma y sin espera.
Porque el Cristo de mi tierra, recalca Unamuno, queriéndolo definir, es “tierra,
tierra, tierra’™.

También del otro Cristo, el de Velazquez, el Cristo de su fe, afirma Unamuno
que es tierra. Pero en perspectiva muy distinta le contempla. Esta perspectiva
distinta es patente al dirigirse al mismo: “Hijo eres de la tierra... Hijo de Dios y
de la Virgen Maria, nuestra madre tierra”'. Del frio negativismo de la idea de
tierra en El Cristo de Santa Clara, pasa aqui a contemplarla de modo muy entra-
nable: “nuestra madre la tierra”. Al dirigirse una vez mas a su Cristo, le llama
“Hostia blanca, nacida de la Virgen Tierra Madre” -tres mayusculas significati-
vas-. Por comentario afiade: “Por Ti comulgo Dios con nosotros, tierra y agua de
Dios son pan y vino del hombre”"”. En otro poema la perspectiva es mas gran-
diosa al contemplar nuestra madre la Tierra, en el vacio y vacilante, antes de
que Cristo naciera”. Pero hoy descansa sobre el hijo de su seno, que es Cristo, al
que Unamuno se dirige diciéndole: “Eres el puntual del mundo”*®. Culmina este
ensalzamiento de nuestra madre Tierra en estos elogios: “Tierra, divina Tierra,
Madre nuestra; tierra virgen en nubes embozada”. Pondera a continuacién sus
maternales pechos, de donde baja todo germen de vida, seno que nos da pan”.
Todo ello motiva el que le dé este titulo germinal: “TIERRA PANERA!"”, Qué
perspectiva tan honda y entraiable nos ofrece aqui Unamuno de nuestra madre
tierra frente a la maltratada tierra de El Cristo de Santa Clara. Pero es muy de
notar que esta perspectiva optimista de la tierra la bebe Unamuno en las luces
que brotan de su fe en El Cristo de Veldzquez.

La nota segunda entre ambos Cristos pone en claro la nada del primero fren-
te a la plenitud del segundo. Sobre la nada de El Cristo de Santa Clara escribe
Unamuno estos deprimentes versos, que lo dicen todo sin comentario:

“... porque este Cristo de mi tierra es tierra,
todo no es mas que tierra;

todo no es sino nada, nada, nada...

y hedionda nada que al sonarla apesta™.

Frente a este radical negativismo Unamuno se dirige a su Cristo de Veldzquez
para decirle. “Td con tu muerte afirmas nuestra vida; / tu silencio es un si que
llena el cielo”'. He subrayado este si que llena al cielo, porque es la réplica de
Unamuno no s6lo contra su propio nihilismo. Patente en El Cristo de Santa Cla-
ra, sino también contra el negativismo ambiental de ayer y de hoy, que se empe-
fa en ver la obra de Cristo como un constitutivo no. Para Unamuno su Cristo de
Veldzquez es la Verdad que consuela de la muerte, raudal de agua pura que nos

15. El Cristo yacente... o.cit., p.518-520.

16. El Cristo de Veldzquez, o.cit., XVII, Hostia, p.433.
17. O.y L cit.

18. El Cristo de Veldzquez, o.cit., XIII, Pecho, p.474.
19. O. cit., XVIIL.Tierra, p.4717.

20. El Cristo yacente... o.cit., p.518.

21. El cristo de Veldzquez, o.cit., 111, Palabra, p.487.
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apaga la sed. Hablando con él le dice: “Curas del hastio que nos meten al tuéta-
no del d4nimo los halagos del mundo lagotero””. Resume la visién plenificante
que tiene de su Cristo en estos tres versos:

“ . z a

iSin Ti, Jesuis, nacemos solamente
para morir; contigo nos morimos
para nacer y asi nos engendraste!”?.

Sobre la tercera nota, en torno al personalismo, queda éste excluido de modo
implacable en EI Cristo de Santa Clara, al definirle Unamuno como “pura volun-
tad que se destruye muriendo en la materia”. Desnuda voluntad ciega, le llama
ulteriormente. Escapando a la vida se eterniza hecha tierra”. En esta negra fi-
losofia no cabe ningtn atajo que posibilite el ascenso hasta el claro nivel del
personalismo humano.

Por el contrario; transpira por doquier personalismo El Cristo de Veldzquez.
En didlogo con él. Unamuno le dice: “A reposar convidas sobre la almohada de
tu pélido desnudo y quieto... Al reposo llamas a la congoja de que el alma vive
quemandose a esperar’”. Leemos en estas breves frases el personalismo de la
confianza. En un momento inspirado lo densa en una expresién ardiente que
surge de su intimo ser al mostrar a Cristo como blanco le6n que persigue al
que ama; y si le huye, lo acosa y acorrala. En respuesta a este amor de Cristo
que desciende y nos hostiga, el hombre exclama: “... que es comerte, ser por ti
comido”. La mistica cristiana, esencialmente personalista, halla en esta sucin-
ta frase una de sus més fulgidas expresiones”.

En la oracién final de este gran poema, El Cristo de Veldzquez, da el dltimo
sello a sus relaciones personales con su Cristo. La inicia con esta stplica, que
tanto habla de su relacién con Cristo: “Tu que callas, joh Cristo!, para oir-
nos/oye de nuestros pechos los sollozos, acoge nuestras quejas, / los gemidos
de este valle de lagrimas”. Recuerda a continuacién algunos de los altos nom-
bres que da a Cristo: Aguila, a la que pedimos sangre al remontar su vuelo;
Viria da vino que consuela al embriagarnos; Luna de Dios, la dulce lumbre que
en la noche nos dice que el sol vive y nos espera; Columna fuerte, sostén en que
posar; Hostia santa, a la que pedimos, como limosna, el pan de nuestro viaje;
Cordero de Dios, que lava los pecados del mundo... Al recuerdo de estos nom-
bres, tan esperanzadores para nosotros, sigue esta peticién: “Ven y ve, mi sefior;
mi seno hiede; ve c6mo yo, a quien quieres, adolezco”. Ante esta declaracién de
su flaqueza, consciente que no sélo él, sino todos los humanos avanzamos hacia
la casa de Padre -hogar de eternidad-, pide a su Cristo que brille su blancura
sobre el sendero de nuestra marcha, para que crucemos la vida pedregosa soste-
nidos por los clavos del deber y muramos de pie, abiertos bien los brazos”. En
este momento ultimo el corazén de M. Unamuno vibra con esta suplica: “Dame,
Sefior, que cuando vaya rendido a salir de esta noche tenebrosa, me entre en el
dia que no acaba:

22. O.cit.,, V. Verdad, p.488.

23. O.cit., XX1V, Verija, p.482.

24. El Cristo yacente ... o.cit., p.519.

25. El Cristo de Veldzquez, o.cit.,VIII, p.425.
26. O.cit., XXIII, Ledn, p.437-438.
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imis ojos fijos en sus ojos, Cristo,
mi mirada anegada en Ti, Sefior”?.

Personalismo mas entrafiable religioso dificil es hallarlo en lo més selecto
de nuestra gran literatura mistica.

Con la confrontacion de los dos Cristos, el de Santa Clara y el de Veldzquez,
nos parece haber tomado conciencia de la doble situacién mental que escindia
el alma de Unamuno. Ahora tenemos que afiadir que esta doble situacién de
desgarro no era diacronica, a la que se le pudieran sefalar diversas etapas, sino
mas bien sincrénica, es decir, convivian juntas en lucha, pero sin eliminarse,
en las diversas etapas de su vida. Ya esta sincronia la advertimos parcialmente
entre los dos Cristos. Si bien es verdad que El Cristo de Santa Clara lo firma en
1911 y el de Veldzquez en 1920, es muy de notar que hacia 1913 ya llevaba con-
sigo debajo del brazo el gran poemario de El Cristo de Veldzquez. Algunos de
sus versos mas expresivos va escribiendo. No nos parece, por lo mismo, ajena
la sincronia de los dos Cristos. Sin embrago, para comprobar la sincronia de la
doble situacién agénica de Unamuno vamos a confrontar en forma breve otro
momento de su poesia religiosa.

Este momento data de 1906 a 1911. Los salmos biblicos, firmados en 1906 y
los sonetos compuestos con ocasion de su visita a La Granja de Moreruela,
1911, hablan alto de la doble situacién del alma escindida de Unamuno. Del sal-
mo I son estas retadoras preguntas ante un Dios que se cela a los que le buscan:

“¢Por qué, Senor, no te muestras / sin velos, sin engafios?
¢Por qué, Sefior, nos dejas en la duda, / duda de muerte?

¢Por qué te escondes?

¢Por qué encendiste en nuestro pecho el ansia / de conocerte,
el ansia de que exista, / para velarte asi a nuestras miradas?
Te buscamos y te hurtas, te llamamos y callas,

te queremos y T, Sefior, no quieres / decir: jvedme, mis hijos!
Una senal, Sefor, una tan sélo, una que acabe

con todos los ateos de la tierra;

una que dé sentido / a esta sombria vida que arrastramos”.

Al oir estas quejas, lamentos e imprecaciones se hace increible que cinco
anos mas tarde, en 1911, ante las ruinas —etiam ruinae periere— del monasterio
cisterciense de La Granja de Moreruela haga esta confesién: “Cuando andamos
dentro nuestro a la busca de Dios, ¢ no es acaso que nos anda Dios buscando?
Pues que le buscas, alma, es que El te busca y le encontraste””. Se vincula
Unamuno en esta su declaracién a un pensamiento cristiano que parte de San
Agustin y que en Pascal halla la férmula mil veces repetida por los buscadores
de Dios: “Console toi, dice Dios al alma, tu ne me chercherais pas si tu ne m’a-
vais trouvé”. Unamuno no se contenta con evocar este celebérrima frase, sino
que la comenta en uno de sus mas cordiales sonetos, del que acotamos la pri-
mera estrofa:

27. O.cit., Oracion final. p.491-3.
28. O.c. VI. Poesia,p.217.18.
29. Andanzas y visiones espariolas.Espasa-Calpe, Col.Austral 160, Madrid 1959, p.14.
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“Si me buscas es porque me encontraste
-mi Dios me dice-. Yo soy tu vacio;
mientras no llegue al mar no para el rio

ni hay otra muerte que a su afén le baste™.

Como comentario al soneto, nada mejor a su altura que lo que escribe Una-
muno en su sedante desahogo ulterior: “ jQué bien en una celda como las que
en su tiempo formaron la colmena mistica de la Granja de Moreruela, medi-
tando o fantaseando estos consuelos de esperanza alld, en aquel siglo XIII,
oliente a San Francisco!'.

Ante esta pagina de contraste dos almas distintas parecen haber expuesto
sus mds intimos entresijos. Y sin embrago, es la misma alma de Unamuno la
que habla en el salmo retador ante un Dios silente y la que toma conciencia de
tener dentro de si, en placido sosiego, al Dios al que tanto busca. Nos hallamos
aqui “en el fondo del abismo” ~titulo del cap. VI de EIl sentimiento trdgico de la
vida—. Este hondo abismo era su conciencia desgarrada que con tanto verismo
hemos podido constatar en sus dos Cristos: el de Santa Clara y el de Veldzquez.

Un ltimo momento, sumamente significativo, corre a lo largo de los 15
ultimos afios de la vida de Unamuno. Mentalmente esta abierta al remanso y
sosiego, en contraste con la encrespada situacién politica que vivié en aquel
entonces. pero su ataque constante y safiudo a la dictadura, que le sacé del ca-
lido ambiente de su casa familiar de Salamanca, no incide en la calma y sosie-
go, en la serena temperatura, que traspira el cancionero de su Diario poético.
Forma una serie de 1755 pequefios poemas, de 1928 a 1936, afio de su muerte.
Esta situacién de placidez intima no parece ponerla en cuestion su obra, La
agonia del Cristianismo. Como él mismo confiesa en el prélogo a la edicién es-
pafiola, ésta fue escrita, “presa de una verdadera fiebre espiritual”, hallandose
en Paris emigrado y refugiado desde 1924*. Pero su fiebre espiritual era en es-
ta ocasiéon mas bien politica que religiosa. Son los acentos politicos los mas
estridentes en la misma, pues en lo religioso se atiene a la filosofia de El senti-
miento trdgico, al que ya hemos aludido.

Su vida de paz y sosiego la convive con el recuerdo familiar, con su Dios, a
quien invoca como Padre, con su Cristo, mas que nunca venerable y venerado.
La familia, algo tan entrafiable para él, es tema que viene a su pluma desde la
mejor fibra de su corazén. Entre los muchos poemas que su carifio le dicta,
recordamos el didlogo del nifio con su madre. Pide éste que le lleve a la cama,
pero que antes: “cantame el cantar aquel”. Le responde la madre: “Me lo can-
taba mi madre; / de mocita lo olvidé; cuando te apreté a mis pechos, / contigo
lo recordé”.

Su comunién con Dios la expresa en un anticipo de la teologia personalista
de nuestros dias. Le repugna que se le trate como “cosa”, siguiendo el catecismo

30. O.ylLcit.

31. O.ylcit.

32. Ensayos, M. Aguilar, Madrid 1945, t.I. La agonia del Cristianismo,prélogo a la edicién espa-
fola, p. 929.

33. 0O.C. Vi.Poesia, Cancionero. Diario poético (1928-1936), n.11, p.952.



UN PUENTE ENTRE DOS 98: UNAMUNO Y FERNANDO RIELO 47

de Astete —el que yo aprendi-*. Le llama con los titulos que le da el nifio mimo-
so a su querido padre: “Ternura, terneza, cariio, apego, querencia”*. Se atreve
a dirigirse a él con esta total confianza filial: Padre, con este tuteo / de intimi-
dad entranable / en Ti me endioso...”*. Culmina su piedad filial con el Padre en
estas dos inolvidable estrofas:

“Agranda la puerta, padre, / porque no puedo pasar;
la hiciste para los nifios, / yo he crecido a mi pesar.
Si no me agrandas la puerta, / achicame, por piedad,;
vuélveme a la edad bendita / en que vivir es sofiar”?.

En mis largas lecturas religiosas no he topado con comentario tan hondo y
entrafable como éste de Unamuno, a las insinuantes palabras de Jesus: “Si no
os hiciérais como nirios... (Mt 18,3).

A su Cristo se dirige de mil modos y maneras en el Diario poético. Siempre
en comunién de ayuda y sostén. En un momento de expansién le declara: “Tu
me has hecho encontrarme, Cristo mio; / por la gracia bendita de tu Padre / soy
lo que soy: jun dios, un yo, un hombre!”*. Debera aclararse esta férmula. Pero
dice bien alto que la confianza de Unamuno, manifestada en EI Cristo de Veldz-
quez, se mantiene firme en los afios del Diario poético. Lo da a entender él mis-
mo en el prélogo con esta breve indicacién: “La lectura y leccién del Nuevo
Testamento me era padre nuestro de cada dia®.

Estos atestados, claros y precisos de Unamuno, son un indiscutible referen-
do respecto de su actitud final con relacién al cristianismo, cuyo ntcleo sustan-
cial era Cristo. Y no sus posibles o histdricas falsificaciones.

Ante la pregunta final sobre su posible influjo histérico es menester verlo
como puente en la generacion del 98, tanto en la vertiente secular como en la
eclesial. Es de notar con pena que su gran poema E! Cristo de Veldzqguez no ha-
116 eco ni en una ni en otra vertiente. Para la secular, Unamuno se plasmo a si
mismo demasiado religioso. La eclesial, a su vez, mantuvo declarada descon-
fianza respecto de la genial obra por otras actitudes inaceptables de Unamuno.
Pese a lo cual, creo que pudiera hablarse de una inflexién dada por Unamuno a
la poesia religiosa de aquel momento histérico. J. de Espronceda llega a un
nihilismo total al escribir: “Sé6lo en la paz de los sepulcros creo”. G. Nunez de
Arce hace suya la duda radical religiosa, al pensar que la ciencia ha triunfado
de la fe. Contra ambas actitudes surge en Unamuno la conviccién de que Dios
es el gran tema del hombre: el sostén de su sery clave de su futuro. Surgirdn en
él dudas en torno a este gran tema. Y son precisamente estas dudas, cargadas
de angustia, las que pasan a la poesia religiosa secular de este siglo. Damaso
Alonso en Hijos de ira y Carlos Bousofio en Salmo desesperado, dramatizan su
religioso desgarro en linea claramente unamuniana®.

34. O.cit.,n. 669. p.1149; n. 1113, p. 1253.
. cit., n. 720, p. 1163.
. cit., n. 19, p. 954.
. cit., n. 28, p.p.957.
. cit., n. 32, p. 558.
. cit., prélogo de M. Unamuno al Cancionero, p.931
40. ERNESTINA DE CHAMPOURCIN, Dios en la poesia actual. Seleccion de poemas espanoles e
hispanoamericanos. B.A.C.,Madrid 1970. Esta obra hace ver tema tan importante con textos selectos.
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Ante la poesia religiosa eclesial me atrevo a proponer que también ha esta-
do bajo el impacto unamuniano. La del siglo XIX -venia ya del anterior- es
una poesia blandengue, devotamente azucarada. J. Zorrilla es clasico modelo
de esta poesia, muy de la devocién popular. A. Valbuena Prat advierte un cam-
bio en este siglo. Dentro del mismo recuerda con mucha ponderacién a Una-
muno. El Cristo de Veldzquez lo juzga “hito indispensable para el reencuentro
del alma nacional”*. De hecho ha contribuido de modo muy efectivo a crear
un clima de intimismo para la misma. De siglos venia corroida por el atractivo
histérico-exteriorista. Unamuno impugna las historias devocionales y procla-
ma que la interioridad es la clave de toda vida religiosa intensa. A esta interio-
ridad ha vuelto la poesia religiosa eclesial de este siglo. Ahora podemos atesti-
guar que F. Rielo es un méximo cantor poético de esta interioridad religiosa.
No consta de un influjo directo de Unamuno en el mismo. Pero es de justicia
histérica insistir en que Unamuno ha contribuido a crear un clima de poesia
religiosa intimista y profunda. En este clima aflora la poesia religiosa de F.
Rielo, que pasamos a exponer.

Iniciamos esta segunda parte de nuestra reflexiéon anotando de nuevo, que
tanto la poesia religiosa de M. de Unamuno como de F. Rielo se halla condicio-
nado por una filosofia sobre Dios. Unamuno lo declara ausente. Su poesia reli-
giosa brota de esta ausencia de Dios, al que quisiera hacer presente, sin plena-
mente lograrlo. F. Rielo parte precisamente de la constatacion de esta presencia,
no tan solo en el elevado estado mistico, sino ya en el plano natural de su alta
metafisica. Dentro de esta metafisica define la persona humana, no por la sus-
tancialidad y autosuficiencia, siguiendo al pensamiento cristiano tradicional, si-
no que avanza sobre él y declara que la persona humana, al ser hecha a imagen
y semejanza de Dios en la creacién, en ese mismo momento viene a ser inhabi-
tacion y morada de las personas trinitarias, las cuales son, por lo mismo, divina
presencia constitutiva de la misma.

Al margen de las objeciones que ha de suscitar tan alta metafisica teolégica,
viene a ser ella el punto de partida de la poesia religiosa de F. Rielo, poesia
esencialmente mistica por exigencia de su alto y profundo pensar. Sintetiza-
mos nuestra actual perspectiva del tema en tres momentos.

Primer momento: El hecho de la presencia mistica de Dios en el alma.

Es una constante de la poesia mistica de F. Rielo su continuo atestiguar la
presencia de Dios, vivida experiencialmente por el alma. He aqui lo que piensa
de la contemplacién, hecho fundamental de la mistica. La describe en didlogo
con la Trinidad: “En tu contemplacién me tienes prisionero con tu presencia
en mi alma, marcandola serena”. Dos notas son propias de esta contempla-
cion: tener a Dios prisionero y que éste ponga en el alma la serenidad que le

41. ANGEL VALBUENA PRAT, El sentido religioso en la literatura espafiola. Edic. Partenon,
Zaragoza 1940, p. 170-1.
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hace decir: “En ti me eres quien me eres”*. Su especial vivir en Cristo lo evoca
en un idilico soneto, al recordar que de nifio jugaba con su aro de madera por
el verde prado. Asi comenta este recuerdo con su Dios: “Mi correr (de nifio)
salta el mundo al verme contemplando por Ti"#. Este ladico y mistico carifio a
su Dios lo eleva en otro soneto, al dirigirse a Cristo este su deseo: “{Seamos
uno viviendo: uno crucificado!”. Intenta clarificar esta su feliz unién en este
atrevido terceto, que sigue al verso acotado:

¢Desde cuando no somos uno en dolor y amor?
“Dolor de mi recibes, amor de mi te llega.
Tu alma es de mi costado sangre y agua...”*.

Si ya esta poesia mistica hace sentir la presencia amorosa de Dios en el al-
ma, queremos detenernos en un soneto muy caracteristico, ya en su forma lite-
raria, de la que ahora tenemos que prescindir®. Su primer cuarteto testifica la
presencia de Dios con esta tensién mistica:

“Tu halo reinante/de amorosa presencia
es este instante/de celeste tendencia”.

La teologia de Santo Tomas con la mistica de San Juan de la Cruz* han
puesto muy en relieve que la visién beatifica, suprema intimidad del alma con
Dios, consiste esencialmente en ser “vision” con las secuencias de “amor” y
“g0z0”. F. Rielo considera este supremo contacto del alma con Dios demasiado
objetivo: Dios presente en el alma, al que ésta ve por intuicién. F. Rielo pide algo
maés: el abrazo mistico de la tenencia. Cree necesario un trasvase de mayor ple-
nitud desde la presencia amorosa de Dios en la intuicién a la “celeste tendencia”,
posesién plena de Dios por el alma. Su docto colaborador y comentarista, J. M.
Lépez Sevillano, glosa un instante de unién de amor divino, mas que de vision,
de “celeste tenencia” o posesion de amor”¥.

El segundo cuarteto, enigmético sin comentario, declara que la unién misti-
ca es un perenne ‘es” de luz, “es” silenciado literariamente para mejor oponerlo
a todo lo que “fue” luz y ya no lo es. Esta es la letra del mismo:

“El ayer de mi vida / nifio creciendo...
tu luz / en mis ojos nacida”.

Este cuarteto prepara la comprension del primer cuarteto cuyo tema es el
tiempo pasado en el que la presencia de Dios actiia en el alma como “hermosa

42. FERNANDO RIELO, En las virgenes sombras. Fundacién Fernando Rielo. Seccién edito-
rial, Madrid 1994, p.71. Este poemario de F. Rielo lo juzgo capital, por ser donde mejor expresa su
vivencia mistica. En los otros se leen luminosas ideas misticas, hasta geniales. Este es todo él una
vibrante emocién mistica.

43. En las virgenes ... o. cit. p.88.

44. En las virgenes ... o. cit. p.89.

45. Ala forma literaria de este soneto le hace iluminadas observaciones J.M. LOPEZ SEVILLA-
NO, F. Rielo, En las virgenes ... o. cit. Estudio preliminar, p. 46-47. De notar la correlacién que esta-
blece entre la sobriedad de este soneto y el plateresco espaiol. Este tema lo aborda reiteradamente
F.Rielo en la obra, Teoria del Quijote. Studia Humanitatis, Potomac, Maryland - Madrid 1982.

46. Santo TOMAS, Sumima Theologica, I-11, p. 111, a.4. - SJUAN DE LA CRUZ, Cdntico espiri-
tual. Cancién XXXVIII, n.5.

47. Obra. cit. en nota 45, p.47.



50 ENRIQUE RIVERA DE VENTOSA

blancura”, que clarifica el ascenso mistico de la misma. Lo expresa asi el poeta:

“Tiempo pasado / por tu hermosa blancura
fueme en Ti dado”.

Culmina el soneto en el iiltimo terceto en el que F. Rielo rememora el “muie-
ro porque no muero” de nuestros grandes misticos. pero con un tono menos
ardiente, aunque mas efectivo. Sabiendo que se desliza al final de su vida,
confiesa tener conciencia de vivir “en la hondura de la muerte mds pura”. Y en
esta hondura mistica, cara a la muerte, proclama que se ve a si mismo: “;ENA-
MORADO!"*,

¢Es posible describir de modo maés plastico el hecho mistico de la unién
plena del alma con Dios?

Segundo momento: La unién como don de Dios Padre.

Entre las muchas referencias a este tema trinitario. centrado en el Padre,
menciono tres de ellas. En la primera referencia contempla F. Rielo el misterio
de la unién mistica bajo el signo de la gratitud. En un encantador didlogo del
Padre con el alma, éste se encara con ella para reprocharle: “Te saqué de toda
nada / con sélo beso en tu espiritu... Te libré de la malicia / conservandote ino-
cente... Has hecho de montes valles / con mis manos en tus manos... Y los 4n-
geles celebran llenos de candor tu nombre...”. A tales reproches el alma res-
ponde con una especie de antifona littrgica, reiterada cuatro veces: “Mes has
amado:jya lo sé!®. En sentirse amada por el Padre reconoce el alma, en total
humillacién agradecida, que cuanto de bueno se halla en su ascensién mistica
que culmina en unién santa, es deuda impagable. Y no mas.

En la segunda referencia empalma F. Rielo con el lenguaje biblico en labios
de Jests. He aqui el primer cuarteto de uno de sus sonetos:

“Cudnta savia has traspasado / de tu vid a mi sarmiento.
Es tu eterno ser divino / jlo mas intimo de mi!”*.

La encantadora alegoria de la vid y los sarmientos alcanza aqui una elevada
interpretacién metafisica. Esta metafisica, en cuanto fundamento de la unién
mistica, es una de las mas excelsas aportaciones de F. Rielo a nuestra poesia re-
ligiosa en su mas elevada culminacién.

En la tercera referencia de F. Rielo al misterio trinitario, como fundamento
de la uni6én mistica, recapitula éste la gran metafisica del pensamiento cristia-
no sobre el ejemplarismo. Siguiendo al mismo, la inteligencia distingue los se-
res segun los cuatro peldanos que el doctor mistico San Buenaventura sefald
en su itinerario mental: umbra - vestigium - imago - similitud *'. F. Rielo sustan-
cfa y transparenta esta metafisica cristiana en un excelso soneto del que extrac-
tamos su mas alto sentir. Abre el soneto con estos dos versos inigualados:

48. El soneto, Tu halo reinante, se halla En las virgenes... o. cit., p.47.

49. En las virgenes... o.cit., p.99.

50. En las virgenes... o.cit., p. 108.

51. Clasico comentario al tema en E. GILSON, La philosophie de saint Bonaventure, 2 éd, revue,
Paris 1943, chVIIL. Lanalogie universelle, pp. 165-191.
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“Tu eterno pensamiento de mi antes de crearme
es tu beso primicio: el ser por ti pensado”.

A esta sublime atestacion de la presencia eterna del alma en Dios sigue un
requiebro filial en el cuarteto inmediato:

“Hijo de Ti me hiciste para Tu en Ti sellarme

con tu toque sabor de padre a hijo dado:

toque de unién tu beso por Ti en mi embalsamado.
Tu beso con mi beso pusose a transformarme”.

Esta transformacion halla su plenitud en esta indeleble sentencia: “Oh beso
increado que haceme de Ti deidad recreada’™.

Si hay poesia religiosa mas encumbrada en nuestra literatura mistica, debo
reconocer que lo ignoro. Damaso Alonso comenta como algo tinico la poesia de
San Juan de la Cruz:” ... aunque es de noche”. La glosa asi: “El agua sin origen,
una y tripartita —-misterio trinitario- fluye y fluye, aunque para la oscura carcel
carnal, es de noche”.

Se ve aqui a la Trinidad en su fluir eterno intratrinitario, con breve referen-
cia a las creaturas.

En el soneto que comentamos de F. Rielo tienen las creaturas un puesto
mas central, pero sélo en cuanto se hallan ya ab eterno en la mente amorosa de
Dios, quien les da in tempore agraciada existencia. Reconocido el hombre a tan
grata realidad pronuncia entonces la sublime exclamacién citada: “Oh beso in-
creado que haceme de Ti DEIDAD RECREADA”.

Tercer momento: Vivencia plena de la union mistica.

Reiteradisima en la obra de F. Rielo es la evocacion vivencial de la unién
mistica. Nos limitamos aqui a memorar algunos momentos cumbres.

Pese a que F. Rielo no vea la esencia del definitivo encuentro del alma con
Dios en la visién intuitiva, segiin ya dijimos, da en uno de sus sonetos un co-
mentario bellisimo a esta visién, sensibilizandola en los ojos cuando se dirige a
Cristo con estos versos:

“Sucediéme en la esquina de mi vuelo
que con tus ojos en mis ojos diste”.

Ante este encuentro mistico que llega por los ojos surge en F. Rielo esta pe-
ticién a su Cristo:

e 2 . .
Entralos mas en mi alma hasta la esencia
donde mis ojos sean ya tus ojos”.

Esta identificacién de los ojos del alma con los ojos de Cristo es una origi-
nal y lograda plasmacién de la plena mistica. Amplia el comentario a esta
unién en este cuarteto:

52. En las virgenes sombras... o. cit., p.75.
53. DAMASO ALONSO, La poesia de San Juan de la Cruz (desde esta ladera.
Aguilar, Madrid 1946, p.210.
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“Quiero ver con el ver con que me miras
sin soslayos que obstruyan el camino

y mi existir talado en sus impulsos
verdes con el trasluz de tu figura”.

La intimidad mistica del alma y Cristo, descrita aqui tan delicadamente,
suscita en F. Rielo esta entraiable exclamacion: “;Oh unién que a mi inocencia
restableces...!*".

En otro soneto revela F. Rielo que el canto mistico es cancién divina de
eterno amor. Este eterno amor introduce al poeta en un mistico éxtasis, que
simboliza en la virgen ave —el alma- que va de vuelo en vuelo hacia donde el
Padre quiere, su cielo. En este cielo el alma hace realidad su esperanza supre-
ma. Esta altura mistica fuerza al poeta a culminar su vuelo con esta exclama-
cién: “iOtérgame asilo!”®. Los comentaristas de F. Rielo leen en esta exclama-
cién una réplica de la stiplica de San Juan de la Cruz: “Rompe la tela de este
dulce encuentro”.

Todavia mas conexién con San Juan de la Cruz hace referencia F. Rielo al
vuelo mistico para significar la plena unién del alma con Dios. Muy celebrado
es el pequefio poema de este doctor en el que canta el vuelo mistico del alma
que habla su cima en estos dos versos: “...y fui tan alto tan alto / que le di a la
caza alcance”. Asi comenta Damaso Alonso estos dos versos: “El amor divino es
ya un furor, un frenesi de busqueda. Y la unién, s6lo un grito cimero de jabilo
y de victoria”*.

A este vuelo mistico dedica F. Rielo uno de sus mas encendidos sonetos. Lo
inicia con este dicho pregnante: “Vuelo volando el vuelo”. Se ha escrito, como
comentario del mismo, que el simbolismo de San Juan de la Cruz lo trueca F.
Rielo en lectura metafisica. Del “volé tan alto tan alto” del gran doctor, consta-
tacion del “vuelo” como hecho mistico, F. Rielo se lanza al vuelo, no con la es-
taticidad del sustantivo “vuelo”, sino con la dinamicidad del verbo “vuela”, al
que anade, para acrecer su vistualidad, el gerundio: “volando”. En este vuelo
mistico se da a la caza prometida por Dios pleno alcance. Vivimos a si en la
cumbre de la vida mistica. El poeta nos lo hace sentir en este su tltimo verso
del refulgente poema: “...donde por Ti muriendo viva amando”. Se da, por lo
mismo, continuidad entre S. Juan de la Cruz y F. Rielo. Entre otras diferencias
es de notar que la poesia del doctor mistico es ingenua y transparente mientras
que la de F. Rielo no es tan accesible por ser muy docta y estudiada.

Una nota informadora al final de esta reflexion. Ser puente entre los dos 98
del centenario sugiere la poesia filoséfica de Unamuno y de F. Rielo, ambas de
profundo arraigue religioso. El interés que ha suscitado en la vecina Francia
nuestro pensamiento mistico es un reto al poco relieve que se le ha dado en
Espafa. Que Ortega se declarara muy contrario a las conexiones que vio Una-
muno entre S.Juan de la Cruz y Descartes no ha ayudado a esta reflexiéon. Hoy

54. En las virgenes ... o.cit., p.106.
55. En las virgenes ... o.cit., p. 135.
56. D. ALONSO, o.cit., p. 215.

57. En las virgenes ... o.cit., p. 76.
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la actitud de Ortega parece insostenible ante el hecho de que grandes pensado-
res franceses, Bergson, Blondel Mounier, Maritain, Chevalier y Lavelle hayan
altamente ponderado el pensamiento mistico esparfiol. L. Lavelle, en su obra
Quatre saints, selecciona para su reflexién filoséfica, entre tantos santos, a San
Juan de la Cruz. La afinidad y contraste entre éste y Descartes vienen a ser ilu-
minados goznes de su interpretacion *. De ello toma conciencia nuestro bene-
mérito hispanista Alain Guy en el estudio que inicialmente hemos mentado.
Ineludiblemente esta constatacién pide al historiador hispano una reflexién
detenida sobre la filosofia mistica de nuestro pensamiento.

Tanto M. Unamuno como F. Rielo son un puente entre los 98 por cuanto
han contribuido ambos a dar la poesia religiosa hispana un inflexién interioris-
ta y en profundidad. El tema pide ulteriores investigaciones. por lo que, en par-
ticular, toca a F. Rielo, se ha querido presentarlo como continuador de la poesia
mistica de San Juan de la Cruz. No ha tenido aceptacién hasta ahora esta pers-
pectiva histérica. Por mi parte, la veo muy fundada. Ante los versos acotados en
este estudio y otros muchos de su poemario el historiador tiene que hacerse
cargo que desde San Juan de la Cruz no se leen en las letras hispanas. Esta es
mi conviccién que propongo serenamente a los historiadores de nuestro pensa-
miento en esta vertiente: filoséfica-religiosa-mistica.

DRr. ENRIQUE RIVERA DE VENTOSA
Universidad Pontificia de Salamanca

58. L.LAVELLE, Quatre saints. Edit. Albin Michel 1951, pp. 95-131.



