
Perspectivas actuales en la filosofía de lo mental1

1. Introducción

La discusión acerca de la mente y el cerebro hunde sus raíces en la filosofía
griega, en la escolástica medieval y en el cartesianismo racionalista de los si-
glos XVII y XVIII, pero se expresa con inusitado interés en los más recientes
estudios científicos neurobiológicos y en la subsiguiente reflexión filosófica
acerca de ellos. En la actualidad, uno de los temas que más atrae la atención de
los investigadores en neurociencia, psicología y filosofía de lo mental es preci-
samente la naturaleza de la consciencia. Un símbolo emblemático de esto es el
reciente The Nature of Consciousness. Philosophical Debates2 o lo que escribía
el conocido neurólogo Antonio R. Damasio en un número especial de la revista
Time sobre investigación: "La consciencia no es un misterio cualquiera; es el
misterio de nuestro tiempo, un enigma complejo y aparentemente impenetra-
ble. (...) Irónicamente, la maquinaria que está detrás de nuestra consciencia es
in-consciente. (...) Sólo llegamos a conocer los resultados de esos procesos"3.

A comienzos del siglo XXI todavía no sabemos cómo pensamos, ni qué es
pensar, ni tenemos ninguna teoría que lo explique satisfactoriamente. No hay
una respuesta a la pregunta de si la mente es una propiedad emergente de la
actividad eléctrica y metabólica del cerebro, y en el caso de que eso fuera así,
no se conoce tampoco de qué forma la red nerviosa cerebral da origen a los fe-
nómenos mentales. "Estamos apenas comenzando a ver –escribía Dennett a
propósito del libro de Damasio Descartes' Error– los primeros puentes que se
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están tendiendo sobre el gran abismo de ignorancia entre la psicología y la
neuroanatomía"4. Por estas razones, la reflexión acerca del cerebro y la mente
humanas resulta un campo privilegiado para el desarrollo de un trabajo real-
mente multidisciplinar, en el que, fruto del esfuerzo conjunto de neurólogos,
psicólogos, cognitivistas, informáticos, filósofos y teóricos de la comunicación,
sea posible progresar decididamente en la comprensión de los elementos esen-
ciales del conocimiento y la comunicación humanos. 

La neurología ha hecho grandes avances en el conocimiento de la estructu-
ra y el funcionamiento del cerebro. Los estudios experimentales de los neuró-
logos y psicólogos en las últimas décadas han aportado muchísimos datos so-
bre las funciones mentales de los seres humanos y su comparación con las de
los primates y otros animales superiores. Los cognitivistas –nombre que se
aplica a los profesionales de la nueva Ciencia Cognitiva (o para algunos, en
plural, Ciencias Cognitivas)– confían, con cierta dosis de cientismo taumatúr-
gico, en que una integración de las aportaciones de neurólogos y psicólogos,
junto con las herramientas y los conceptos teóricos desarrollados por los infor-
máticos y los teóricos de la comunicación, dará luz definitiva sobre qué son la
información y la comunicación humanas, sobre cómo se almacena la informa-
ción en las estructuras cerebrales, cómo se recupera y cómo se transmite lin-
güísticamente.

En la última década los mayores avances en la comprensión de los fenóme-
nos lingüísticos han tenido su origen no tanto en las teorías o intuiciones de
personas singulares excepcionalmente capacitadas, sino sobre todo en el rigu-
roso trabajo experimental, en el concienzudo estudio de las diversas patologías
lingüísticas causadas por lesiones cerebrales (trastornos específicos del len-
guaje: afasia, disfasia de desarrollo, etc.) o de los procesos de adquisición de
lenguaje en circunstancias extraordinarias (autismo, psicosis, esquizofrenia,
demencias). Los datos disponibles son cada vez más coincidentes en todas las
investigaciones y permiten entrever una efectiva unificación de las investiga-
ciones de lingüistas, neurólogos, psicólogos y filósofos. Por ejemplo, es bien
conocido el caso de Christopher: se trata de un varón de alrededor de 30 años
que tiene un coeficiente de inteligencia muy limitado, hasta el punto de que no
es capaz de atarse los zapatos y ha de vivir permanentemente en una institu-
ción, pero que al mismo tiempo habla otras quince lenguas además del inglés5.

Una de las cosas que a quienes nos dedicamos a la filosofía más nos llama
la atención es que algunos de los que han dedicado mucho tiempo a la investi-
gación empírica reclaman la re-introducción de la noción de naturaleza huma-
na para poder dar cuenta legítimamente de la universalidad de los resultados
experimentales. Así lo hace Steven Pinker en el último capítulo de El instinto
lingüístico (1995), o Mehler y Dupoux en Nacer sabiendo (1992): "Lo que este
libro intenta demostrar –afirman estos autores– es que la idea de naturaleza
humana tendría que ser el hilo conductor de la investigación en las cien cias cog -
nitivas ". Y añaden poco más adelante: "sostener la existencia de una naturaleza
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humana no es empobrecer al hombre ni reducir los individuos a una estepa
seca y aburrida. Constituye más bien una oportunidad de determinar por fin
lo que somos".

2. El marco de la discusión contemporánea sobre mente y cerebro

Después de esta relativamente amplia introducción, quiero ya avanzar la te-
sis primera de estas páginas, que puede formularse así: el llamado problema
mente-cerebro no es en modo alguno el problema alma-cuerpo6. Entender esto
es importante: no lo entendió el Nobel Francis Crick que publicaba en 1994 el
libro La búsqueda científica del alma en el que –como escribía el profesor
Mariano Artigas– "mezcla interesantes perspectivas científicas con un materia-
lismo barato y anti-religioso, impropio de un premio Nobel"7. En la cultura oc-
cidental la comprensión de la conjunción de cuerpo y alma en el ser humano
ha adoptado múltiples formas en los tres último siglos: dicho grosso modo
quienes quisieron comprender esa articulación se dividieron entre dualistas
–alma y cuerpo son dos elementos radicalmente distintos y de difícil combina-
ción coyuntural– y monistas –existe sólo uno de los dos elementos– que pueden
ser divididos a su vez en materialistas (solo existen cuerpos) e idealistas (que
sostienen que realmente lo que existen son espíritus). Pues bien, lo primero
que quiero afirmar es que el debate contemporáneo acerca de las relaciones
entre la mente y el cerebro no tiene nada que ver (prácticamente) con aquella
otra cuestión acerca de la articulación de alma y cuerpo. La salvedad del "prác-
ticamente" se debe a que el efectivo carácter unitario del ser humano hace que
todo lo humano tenga alguna relación. Por poner un ejemplo, tanto la demos-
tración matemática del último teorema de Fermat, como la búsqueda de un
nuevo fármaco contra el virus del SIDA o los periódicos que han salido a la calle
esta mañana no tienen tampoco (prácticamente) nada que ver con la discusión
filosófica acerca de alma y cuerpo. Lo que quiero afirmar con esto es que el es-
tudio de la mente y el cerebro no es de suyo un problema metafísico, ni mucho
menos religioso. No hay en el cerebro de cada ser humano un homúnculo, un
hombrecillo, al que llamamos "alma", que gobierna el funcionamiento cere-
bral. Ese es un mito de cuño cartesiano que a fin de cuentas no explica nada,
puesto que la mente no existe ni opera sin el cuerpo.

El estudio de la mente y el cerebro es un campo, o quizá una selva, en el
que se han producido avances importantes en los últimos años mediante nuevas
técnicas de análisis y detección de los procesos cerebrales y mediante nuevos
conceptos teóricos originados en la computación y en la teoría de la comunica-
ción que permiten explicar mejor cómo interactuamos los seres humanos entre
nosotros y qué hacemos con nuestros instrumentos, las máquinas, los coches,
los ordenadores. ¿Cómo funcionan nuestros cerebros, el de cada uno, y en qué
medida ese funcionamiento está conformado por el medio en que cada uno ha
crecido, por la educación recibida, por los estímulos externos? ¿Cuáles son los
patrones o pautas básicas de la actividad inteligente humana, y en qué medida
esas pautas son universales, y pueden ser enseñadas y mejoradas? Estas son –a
mi juicio– las preguntas realmente importantes hoy en día que, por supuesto,
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tienen alguna relación con la pregunta histórica acerca de quién es el hombre,
con el problema venerable de cuál sea la naturaleza humana, pero no son de
suyo cuestiones religiosas.

Quienes sostenemos una continuidad entre las diversas áreas o estratos del
conocimiento humano, entre ciencia, filosofía, sentido común, religión, arte,
etc. no pensamos que se traten de compartimentos estancos, pero precisamen-
te por ello aspiramos a que las transferencias o interferencias de esos diferen-
tes ordenes de la actividad humana sean claras, precisas y rigurosas. Lo que sí
sabemos es por una parte que la respuesta acerca de lo que sea el ser humano
no está oculta en las circunvoluciones cerebrales, –de modo análogo a como la
comprensión de este texto no está oculta en la estructura molecular del papel
o de las manchas de tinta con que están impresas mis palabras–, y por otra sa-
bemos también que el conocimiento detallado de los diversos niveles del fun-
cionamiento cerebral puede facilitar muchísimo nuestra comprensión de la
actividad inteligente humana, considerada habitualmente como el rasgo más
característico de nuestra especie. 

Hechas todas estas precisiones es ya el momento de adentrarse en algunas
de las corrientes actuales en la filosofía de lo mental. Concentraré especial-
mente mi atención en el funcionalismo, como teoría estándar más en boga tan-
to científica como popularmente, para pasar luego a la presentación de algu-
nas direcciones más prometedoras en las que, en mi opinión, se encuentran las
críticas más interesantes al funcionalismo. Trataré con algún detenimiento el
redescubrimiento de la intencionalidad y de la subjetividad por parte de Put -
nam y Searle, y finalmente esbozaré las líneas maestras de la propuesta que me
parece más sugestiva y prometedora, porque aspira a una comprensión más
global de la inteligencia.

3. El funcionalismo como teoría estándar y las críticas de Putnam y de Searle

Como es conocido, a partir de 1933 con el auge del nazismo en Alemania y
la II Guerra Mundial centenares de científicos, académicos y profesores europe-
os huyeron a los Estados Unidos. En poco más de una década estos emigrantes
dinamizaron el ambiente intelectual de las Universidades americanas, dotadas
ya entonces de abundantes medios económicos. Respecto de la filosofía de lo
mental que aquí nos ocupa, la herencia de los científicos y filósofos del Círculo
de Viena fue el fisicalismo, la aspiración de reducir los fenómenos psicológicos
a fenómenos físicos, esto es, de explicar la mente humana científicamente me-
diante la reducción de los fenómenos psicológicos o mentales a sus caracterís-
ticas y leyes físicas. El fisicalismo encontró un buen aliado en el conductismo
que se había desarrollado con anterioridad en los Estados Unidos y que en el
área de la filosofía de la mente fue llamado "naturalismo". Las dos tesis básicas
de esta concepción son –según Tyler Burge8– primero, la afirmación de que no
hay nada más que las entidades identificables en las ciencias físicas o que el
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sentido común considera como físicas; y en segundo lugar, que todo el discurso
mentalista habitual que habla de deseos, intenciones, creencias y aspiraciones
puede ser reducido al discurso de las ciencias físicas o médicas: ésta sería la
manera de explicar científicamente lo mental y de eliminar todos los elementos
acientíficos habituales de la psicología popular.

Aunque hoy día nos resulte quizá sorprendente, el naturalismo se convirtió
en una de las escasas ortodoxias de la filosofía americana a lo largo de los años
sesenta. Adoptó el nombre de teoría de la identidad entre la mente y el cuerpo
y aspiraba a ser una teoría empírica, diseñada conceptualmente por la filoso-
fía, cuyos detalles serían con el tiempo completados por la ciencia. Se esperaba
que su ontología incluyera sólo entidades bien acreditadas científicamente: só-
lo células cerebrales con su física y su bioquímica. Sus principales propulsores
fueron Place, Smart y Armstrong, y sostenían que los eventos mentales (nues-
tras ideas, imaginaciones, recuerdos, deseos, etc.) no son ni paralelos, ni coin-
cidentes, ni causados, ni acompañados de eventos cerebrales, sino que simple
y estrictamente son eventos cerebrales, eventos neuronales9. Como es fácilmen-
te comprensible un materialismo tan crudo –que contrasta tanto con nuestra
experiencia común– suscitó controversia entre los filósofos. La objeción más
demoledora provino de Hilary Putnam: si un estado mental es simplemente la
estimulación de una célula o fibra cerebral –venía a decir Putnam– parece im-
posible que un estado mental como el dolor se identifique con un único estado
neuronal en todos los organismos que sienten dolor teniendo en cuenta su di-
versísima fisiología. O todavía resulta menos plausible pensar que un determi-
nado pensamiento –como el de que nueve es el triple de tres o el teorema de
Pitágoras– sea el mismo estado físico –la estimulación de unas mismas neuro-
nas– en el cerebro de todos los que lo piensan.

La respuesta a esta certera objeción fue el desarrollo de un nuevo paradig-
ma para dar cuenta de los estados mentales en términos "científicos". En lugar
de apelar a la neurofisiología cerebral, los filósofos –pero también los neurólo-
gos– acudieron ahora a la informática como fuente de inspiración. Pensaban
que identificar un estado mental con algún tipo de estado abstracto de un or-
denador evitaría los problemas que suscitaba la identificación de lo mental y lo
neuronal. Esta perspectiva fue denominada funcionalismo, porque sostiene
que los estados mentales son funcionales, esto es, su singularidad es conse-
cuencia de su papel funcional dentro del sistema cerebral completo. Me parece
que ésta sigue siendo hoy en día la teoría estándar para comprender lo mental
y los procesos cognitivos, avalada quizá por el impresionante auge de la infor-
mática en todos los órdenes. Quizá por esta razón el funcionalismo suele ser
también denominado teoría computacional de la mente.

Una imagen útil para comprender el calado del funcionalismo es la de quie-
nes sostienen que un ordenador y un ser humano a un nivel suficiente de abs-
tracción son indistinguibles. La nueva ciencia cognitiva estudia las operacio-
nes mentales como una manipulación de información, de símbolos, dentro del
cerebro humano en términos de relaciones causales entre el cerebro, el orga-
nismo y el ambiente. La relación entre lo mental y el cerebro se piensa que ha
de ser semejante a la que existe entre el flujo de información y el flujo de ener-
gía en un ordenador. Dentro del funcionalismo en boga pueden ser incluidos
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tanto quienes piensan que el estudio de cómo operan los ordenadores más
avanzados nos puede hacer entender mejor el funcionamiento de la mente hu-
mana, como quienes piensan que el conocimiento más detallado de cómo ope-
ra el cerebro humano nos puede ayudar a construir mejores ordenadores (Esta
es la idea básica del conexionismo o de la construcción de "redes neuronales"). 

Una muestra de la vigencia del funcionalismo es –a título de ejemplo– la
memoria anual del Center for the Study of Language and Information de
Stanford en la que se define el área de la investigación de aquel prestigioso
centro como el estudio de la actividad de los agentes inteligentes, sean estos
biológicos o artificiales. A todos los que manejamos un ordenador nos resulta
cuando menos sorprendente que quienes estudian con gran especialización la
inteligencia consideren, por así decir, accidental o circunstancial la diferencia
entre seres humanos y máquinas. La causa de esto se encuentra muy probable-
mente en esa concepción cientista de la objetividad a la que antes aludía –here-
dada del materialismo cientista de las décadas precedentes– que convierte el
estudio de la inteligencia en el estudio del comportamiento inteligente, esto es,
en el estudio de algo que es pública y científicamente observable y para lo que
resulta escasamente relevante la naturaleza biológica o mecánica del agente.
Una perspectiva así deja de lado cualquier intento de explicar la experiencia
subjetiva que todos tenemos para otorgar primacía no a la naturaleza del suje-
to sino meramente a los modos de actuar. Un ser no es inteligente porque po-
sea inteligencia sino porque se comporta como si fuera inteligente. 

Adoptar un punto de vista así para intentar comprender qué es la inteligen-
cia es –en mi opinión– una manera desenfocada de mirar a las cosas. El fenó-
meno del enamoramiento puede servir quizá para ilustrar ese desenfoque. No
hace mucho tiempo causaba gran expectación en los medios de comunicación
lo que llamaban "la química del amor", esto es, la pretensión de haber descu-
bierto finalmente que a pesar de los poetas románticos el enamoramiento con-
siste simplemente en una cuestión de hormonas, encimas, o determinados
componentes bioquímicos corporales. Cualquiera que esté o haya estado ena-
morado alguna vez, se resiste con toda razón a aceptar que el enamoramiento
sea meramente apetencia sexual o una extraña "sintonía hormonal" entre dos
seres humanos. A mí me gusta recordar aquel dicho castizo sobre el porqué del
enamoramiento, el por qué una persona concreta se enamora de otra, que ex-
plica que "a base de mirar se enciende la bombilla", aludiendo de esa manera al
carácter cultural del amor, que guarda escasa relación con las hormonas.
Nadie pretendería nunca comprender qué sea el amor humano mediante el es-
tudio fisiológico, científico y riguroso de la cópula sexual, argumentando que
quienes tienen una relación sexual se comportan como si estuvieran enamora-
dos. Más aún me parece que casi todos pensamos que para comprender real-
mente qué es el amor humano, el estudio de la literatura y de las grandes crea-
ciones amorosas es mucho más útil que la fisiología. 

Acudiendo a otro ejemplo que a mí me parece todavía más ilustrativo, la
pretensión de comprender la consciencia, la subjetividad o la inteligencia hu-
mana mediante el estudio físico de las neuronas cerebrales y sus conexiones po-
dría asemejarse al intento de averiguar qué es una tarjeta de crédito mediante
su concienzudo análisis al microscopio electrónico. Tal como veo yo las cosas,
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sólo mediante la superación de aquel prejuicio ideológico cientista, puede lo-
grarse un decidido avance en la comprensión de la inteligencia humana.

Los argumentos que mejor muestran los flancos más endebles del funciona-
lismo –su carácter reduccionista y su incapacidad de dar cuenta de la intencio-
nalidad de la mente humana– son probablemente los elaborados en los últimos
años por Hilary Putnam (Harvard) y John R. Searle (Berkeley). Estos filósofos
parten de experiencias de la vida cotidiana que pueden parecer obvias, pero
que no lo son para los funcionalistas10. Una de estas experiencias es la de la in-
tencionalidad de la inteligencia humana, que no es reducible a un fenómeno
observable o a un proceso de carácter meramente material. La intencionali-
dad –que es tanto el que hagamos algo con intención como que usemos algo
físico para significar otra cosa (por ejemplo, el dibujo de un pitillo tachado
para expresar la prohibición de fumar)– no es apresable, captable por quien
estudia los fenómenos sólo físicamente. Aunque estudiemos el letrero de no
fumar con las leyes de la física y de la química, no averiguaremos su sentido,
lo que quiere decirse con él. 

La intencionalidad es una propiedad que aparece indisolublemente ligada a
buena parte del comportamiento humano: abarca desde la fabricación y em-
pleo de instrumentos hasta las conductas de los seres humanos que no pueden
predecir las leyes de la física ni las de la biología. La intencionalidad se mani-
fiesta en la independencia frente a los estímulos, en la orientación a objetivos,
en la productividad creativa, e incluso en la misma arbitrariedad tantas veces
patente en la conducta humana11. El carácter intencional de los fenómenos
mentales es el que da razón de nuestra capacidad de referirnos tanto a objetos
inexistentes, como a las creencias, convicciones, actitudes y opiniones de los
demás, de cuya "existencia objetiva" puede no haber pruebas científicas, pero
con las que están forjadas nuestra vida y experiencia ordinarias. Por ejemplo,
yo puedo dejar caer un libro adrede o puede caérseme inadvertidamente. ¿Cuál
es la diferencia entre ambos casos? Para cualquiera de nosotros es bastante
clara la diferencia entre hacer algo sin querer o queriendo. Al menos –según
me dicen– los árbitros de baloncesto creen tenerlo claro cuando deciden si una
falta es intencionada y es entonces sancionada con tiro libre sin rebote y pose-
sión de balón, o es no intencionada y en ese caso la sancionan sólo con saque
de banda. Esta caracterización informal de la intencionalidad –sobre la que
volveré–, puede ayudar a entender por qué se trata de un fenómeno primitivo,
en el sentido de que no puede ser reducido a un fenómeno físico más simple ni
es tampoco eliminable para comprender la inteligencia humana.

Hilary Putnam se basa en el estudio de los problemas relativos al significa-
do de nuestras expresiones para mostrar que "el funcionalismo no funciona"12,
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es decir, no ofrece una explicación razonable de cómo usamos efectivamente
nuestras expresiones. El funcionalismo mental (también llamado "mentalis-
mo") identifica el significado de una palabra con algo que está en el cere -
bro/mente de todo hablante que sabe usar la palabra. La primera objeción es la
que Putnam llama la división del trabajo lingüístico por todos bien experi-
mentada. Mis conocimientos acerca del cerebro son muy inferiores a los de
un neurólogo, pero esto no impide que cuando un neurólogo y yo hablemos
de "el cerebro de N" nos estemos refiriendo a lo mismo. "El lenguaje es una
forma de actividad cooperativa, no una actividad esencialmente individual.
(...) La referencia se fija socialmente y no está determinada por la situación o
los objetos en las mentes/cerebros individuales"13. Nuestras palabras, las pala-
bras de un hablante o de una comunidad, no se refieren a un estado mental
del cerebro de quien habla. Como ha insistido Putnam de modo gráfico los
significados no están en nuestras cabezas. ¿Cómo van a corresponder biuní-
vocamente a estados del cerebro en cada persona expresiones informativas
tan comunes como "Hay muchos gatos en la vecindad"?

John R. Searle elige en cambio la vía del estudio de los estados subjetivos
de consciencia y de los estados mentales intencionales como los deseos, las
creencias y las percepciones. ¿Cómo causan exactamente la consciencia los
procesos cerebrales? ¿Y cómo se explica esa causación? Esta es realmente la
cuestión más importante –indica Searle14– que deben afrontar las ciencias bio-
lógicas, a pesar de que muy a menudo se rehúya esta cuestión o sea mal com-
prendida. Searle intenta mostrar que la consciencia y la intencionalidad son
intrínsecas e ineliminables de los estados subjetivos. Contra quienes quieren
explicar los fenómenos mentales sin tener en cuenta la subjetividad –como se
ha procurado hacer en los últimos cincuenta años– Searle argumenta que si se
elimina la subjetividad se hace imposible describir la consciencia, pues las ex-
plicaciones objetivistas presuponen una concepción de la realidad en tercera
persona, objetiva, en la que no hay sitio para la subjetividad15. Por el contrario
Searle piensa –a mi juicio acertadamente– que la consciencia es un fenómeno
biológico, y por ello debemos pensar en la consciencia como una parte de
nuestra historia biológica habitual, como la digestión o el crecimiento. Sin em-
bargo, aunque la consciencia sea un fenómeno biológico tiene algunos rasgos
importantes que otros fenómenos biológicos no tienen. El más importante es
el de su "subjetividad", el de su pertenencia al sujeto como propia. Sin embar-
go, la subjetividad de los fenómenos mentales no excluye que se trate también
de algo físico, que sean un rasgo (feature), una propiedad del cerebro, como la
liquidez es una propiedad del agua aunque no pueda decirse de una molécula
singular que sea líquida. Los niveles inferiores de los procesos neurobiológicos
causan los niveles superiores como el de la consciencia, aunque no podamos
señalar una neurona o una sinapsis concreta en el cerebro y decir "ésa piensa
en mi abuela"16.
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En los últimos años Searle ha presentado una distinción entre característi-
cas intrínsecas y características relativas al observador que puede dar luz acer-
ca de la irreductibilidad de la inteligencia humana al modelo computacional.
La atracción de la gravedad, la fotosíntesis o el electromagnetismo son, por
ejemplo, materia de las ciencias naturales porque estas ciencias describen ras-
gos intrínsecos de la realidad. Pero en cambio, una silla, un día estupendo para
ir de excursión, un billete de mil pesetas, o la prohibición de fumar en clase no
son materias de las ciencias naturales porque no son rasgos intrínsecos de la
realidad. Todos esos fenómenos son físicos pero tienen un carácter extrínseco,
relativo a un observador que les asigna tal propiedad o los usa de tal manera.
Pues bien, mientras las ciencias naturales pretenden "descubrir y caracterizar
las realidades que son intrínsecas al mundo natural, (...) por la propia defini-
ción de computación y de conocimiento, no hay modo de que la ciencia cogni-
tiva computacional pueda llegar a ser una ciencia natural, porque la computa-
ción no es una característica intrínseca del mundo, sino que es relativa a los
observadores"17. Aunque la computación se defina como la manipulación de
símbolos, la noción de símbolo no pertenece a la física o a la química, sino que
algo es un símbolo sólo porque es usado, tratado o considerado como tal por
un observador, que asigna a un objeto físico –un sonido, una inscripción, un
gesto– una interpretación. La computación existe sólo relativamente a un
agente o un observador que impone una interpretación computacional a un fe-
nómeno determinado.

Me he detenido en esta cuestión pues es la segunda tesis que en estas pági-
nas quiero defender. Hay fenómenos y procesos que consideramos naturales,
que aun teniendo una dimensión física, un carácter físico, no tienen una expli-
cación intrínseca, una explicación dentro de sí o en sí mismos. Encontramos la
razón de estos fenómenos fuera de sí, extrínsecamente, en su relación con las
acciones humanas, con las interpretaciones que de ellos hacemos los seres hu-
manos. El caso de las imágenes del PET es un magnífico ejemplo de estos fenó-
menos extrínsecos: son los artefactos construidos por la ingeniería médica más
avanzada para tratar de comprender mejor el funcionamiento cerebral. Estos
fenómenos extrínsecos, que tienen sus razones fuera de sí –en particular, los
lenguajes, los símbolos que los seres humanos empleamos– dejan de entender-
se si se los aísla de su uso efectivo reduciéndolos a fenómenos meramente in-
trínsecos, a cosas que pasan. Los lenguajes son artefactos forjados histórica y
culturalmente por los seres humanos para facilitar nuestra comunicación y
para expresar nuestra intimidad, que llegan a constituir auténticos sistemas
de identidad social y que son el humus de nuestra racionalidad. Los argumen-
tos de Putnam y Searle muestran que una explicación reductiva de los fenó-
menos mentales mediante su asimilación a los procesos computacionales de
los ordenadores no explica realmente nada, porque la computación de los or-
denadores sólo se explica en su relación con los seres humanos que con ellos
interactúan.
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4. Hacia una comprensión integral de la inteligencia

Destinaré la última parte a esbozar las líneas por las que discurre una com-
prensión integral de la inteligencia humana, que está suscitando por doquier
en estos últimos años "una cierta euforia"18. Tras décadas de superespecializa-
ción muchas veces tediosa asistimos al regreso del ideal aristotélico de un sa-
ber total, en el que se articulen armónicamente los mejores resultados de las
diversas ciencias, y en el que, sin borrar las diferencias, se gane en riqueza de
perspectivas, en complejidad y, por tanto, en potencia explicativa. En este co-
mienzo de un nuevo siglo, ¿por qué pensar que haya una solución simple a un
conjunto de problemas tan complicados como son los relativos a la inteligen-
cia humana y los fenómenos a ella asociados? Por el contrario, parece mucho
más certero concebir la verdad, en este campo y en tantos otros, como aquel
ideal que finalmente la comunidad científica alcanzará si prosigue sin desáni-
mo su búsqueda cooperativa multidisciplinar.

El funcionalismo, la corriente todavía hegemónica en la filosofía de lo men-
tal que concibe el ser humano como una máquina simbólica, es insuficiente
para explicar o para dar razón de cómo pensamos realmente o cómo actuamos
inteligentemente los seres humanos, cómo nos enamoramos o por supuesto
por qué enfermamos. Por este motivo, resulta de un extraordinario interés el
reciente movimiento en la ciencia cognitiva que se aproxima a la biología y a la
comunicación social para tratar de comprender mejor la naturaleza de las ac-
ciones humanas y del lenguaje, aunque ellos lo hagan con vistas al diseño de
una nueva generación de ordenadores que sean realmente adecuados a los pro-
pósitos humanos. Un lugar destacado en esta nueva dirección lo ocupa Terry
Winograd, quien con diversos colaboradores ha desarrollado un formidable
ataque contra la ortodoxia de la inteligencia artificial. Una característica lla-
mativa de su aproximación –denominada "constructivismo hermenéutico"– es
su expresa apelación a filósofos como Heidegger, Gadamer, Wittgenstein y
Austin19. Mientras el modelo tradicional de explicar el lenguaje privilegiaba su
relación con el conocimiento, Winograd destaca que nuestro conocimiento
práctico es más fundamental que la comprensión teórica, que los seres huma-
nos no nos relacionamos con las cosas primariamente teniendo representacio-
nes de ellas. Esto significa privilegiar la dimensión comunicativa, conversa-
cional, pragmática, del lenguaje y del conocimiento, de forma que el criterio
relevante no sea la precisión algorítmica de la representación, sino la capaci-
dad del sujeto de relacionarse efectivamente con los demás.

Las computadoras no son máquinas pensantes sino más bien máquinas de
lenguaje, máquinas de procesar símbolos de acuerdo con reglas. El lenguaje
es pensamiento y –como sostuvo Tomás de Aquino20 y afirma la psicología
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contemporánea21– no hay pensamiento sin imágenes. Pero al mismo tiempo
puede afirmarse que no todo lo que consideramos inteligente puede articularse
explícitamente de forma simbólica, esto es, que sea posible reducir las destre-
zas, la intuición y otras formas de conocimiento tácito a hechos y reglas explí-
citos. Muchas de las críticas más incisivas a la inteligencia artificial se basan
precisamente en un análisis fenomenológico del entendimiento humano como
"apertura", como "estar disponible" para la acción en el mundo, más que como
manipulación de símbolos. De lo que ahora se trata es precisamente de lograr
una comprensión más amplia por cuyo medio sea posible recuperar esas di-
mensiones perdidas, y en el mismo proceso, sea posible entendernos mejor
tanto a nosotros como a nuestras máquinas.

De acuerdo con David Chalmers –que es quizá uno de los filósofos más in-
teresantes en este campo– muchos de los problemas de las ciencias cognitivas
son fáciles porque pueden ser explicados en términos computacionales o de
mecanismos neuronales. Pero el problema difícil ('the Hard Problem') que se
resiste a todos los intentos de explicación es el de la consciencia, el de la expe-
riencia consciente, el aspecto subjetivo de toda experiencia que se ha resistido
hasta ahora a cualquier explicación22. Algunos creemos que en la comprensión
de la articulación creativa de pensamiento y mundo que acontece en el len-
guaje, se encuentra la vía de comprensión de ese problema. El rótulo general
de esta posición es el de "externalismo": los contenidos de nuestra experiencia,
de nuestra consciencia, no dependen de su modelización lógico-matemática
ni siquiera de su soporte físico neuronal, sino que sobre todo dependen del
medio físico, del entorno que nos rodea.

Como describió bellamente Walker Percy, cuando Hellen Keller –la niña
americana sordomuda y ciega– descubre que los toques que hace Ana Sullivan
en su mano izquierda son señales, son el nombre del agua de la fuente en la
que le introduce el brazo derecho, comienza en ese instante su vida como per-
sona23. Cuando el niño de escasos meses coge una flor y balbucea mirando ha-
cia su madre "a flo" o algo parecido, en su conducta aúna un sonido, una flor y
a su madre, siendo él mismo el autor de la unificación de los otros tres elemen-
tos. Esta extraña capacidad de aunar, de relacionar elementos tan dispares, es
exclusiva del Homo sapiens, y es esa exclusividad lo que quizá resulta más in-
comprensible para muchos cientistas. 

Los intentos denodados de enseñar el lenguaje de los sordomudos a chim-
pancés y otros primates superiores muestran con claridad que en su máximo
desarrollo la actividad comunicativa de los monos más inteligentes no pasa de
los balbuceos pre-lingüísticos del niño de pocos meses reclamando la leche
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materna. La cuestión interesante es: ¿de dónde le sale el lenguaje al niño de
dos años que al ver una flor mira a su madre y dice "a flo"? En nuestra cultura
pasamos de la neurología a la lingüística, sin explicar ese salto, que incluso en
términos evolucionistas resulta tan extraordinario. Los seres humanos apare-
cen así como unas criaturas divididas entre biología y lingüística sin que se
ofrezca una explicación global suficientemente comprensiva del ser humano24.
Sin embargo, los estudios del desarrollo cerebral de los bebes humanos mues-
tran con claridad que un cerebro no es un ordenador, que la naturaleza no lo
junta todo y luego lo enciende, sino que el cerebro comienza a trabajar mucho
antes de que esté terminado y que el proceso de interacción con el medio deci-
de su desarrollo posterior25.

Por todo esto, algunas de las perspectivas más recientes aspiran a compren-
der el ser humano de forma no reductiva. Lo que el ser humano es se muestra
en su cultura, en su interacción comunicativa con los demás, en sus acciones
inteligentes. Su subjetividad, su consciencia, su intencionalidad tienen una base
biológica pero sobre todo se forjan culturalmente. El reto de la investigación
contemporánea es el progreso en la comprensión de cómo se articulan en la
vida e inteligencia humanas esas dimensiones computables –aquellas que en la
jerga al uso pueden "correr en ordenador"– y sus dimensiones no computables,
y al mismo tiempo avanzar en la comprensión de cómo se articulan las dimen-
siones sociales o sistémicas y aquellas otras dimensiones más personales. La
comprensión integrada de los dos ámbitos es en mi opinión la necesidad inte-
lectual más acuciante en nuestra cultura para el siglo XXI. Soy de natural opti-
mista acerca de la capacidad de la razón humana por alcanzar una mejor com-
prensión de sí misma, del mundo y de las acciones de los seres humanos. Este
optimismo tiene un sólido apoyo en la historia general de la humanidad, pero
el crecimiento no es inexorable sino que a la postre depende del esfuerzo per-
sonal de individuos concretos.
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