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RESUMEN

El Nuevo Cine Latinoamericano de los afios sesenta ha
proporcionado un vasto y rico panorama de estudios
sobre su caracter ideoldgico (un cine militante), estéti-
co (un cine de la pobreza) o formal (un cine imperfec-
to). Este articulo se propone rescatar uno de los aspec-
tos quizas menos estudiados del llamado Nuevo Cine
Latinoamericano: la teorizacidn sobre el publico. A tra-
vés de una lectura critica de algunos textos fundamen-
tales (manifiestos, entrevistas, films), se expondra el
caracter original que presenta la nueva concepcion de
publico propuesta por los cineastas, a partir de un
espectador definido como un actor imprescindible en
los procesos de cambio gestados en la region desde la
revolucion cubana. En definitiva, un espectador alejado
de la butaca y mas cerca de su tiempo histérico.
Palabras clave

Nuevo Cine Latinoamericano, publico cinematografico,
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Introduccion

Los acontecimientos politicos de los afios sesenta en
América Latina, con la revolucion cubana (1959)
como hito fundamental, tuvieron un eco significativo
en todo el ambito cultural de la region. En lo que res-
pecta al cine, la evolucion de una serie de cinemato-
grafias muy diversas que convergieron en un movi-
miento conocido bajo el nombre de Nuevo Cine
Latinoamericano también debe ser comprendida e
interpretada a la luz de esos acontecimientos. La crea-
cion del Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos (ICAIC), el desarrollo del Cinema
Novo en Brasil, los trabajos del Grupo Cine
Liberacion liderado por Fernando Solanas y Octavio
Getino, la Escuela Documental de Santa Fe, la obra de
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ABSTRACT

Thorough studies on the New Latin American Cinema of
the 1960s have mostly focused on issues such as ideology
(a militant cinema), aesthetics (a cinema of poverty) and
form (an imperfect cinema). However, a reflection upon the
audience developed by the filmmakers has been strangely
overlooked. This article aims to theorize on the public, thus
rescuing one of the most under-researched aspects of this
cinema. Through a critical reading of some texts such as
manifestos, interviews and films, this work explores how
this movement conceived of the public and the originality
this perspective has brought to film history. The spectator
was defined as an actor committed to the political chan-
ges that Cuban revolution inspired in the region, a specta-
tor who was closer to the conflicts of his/her own histori-
cal time than to the comfort of the cinema seat.
Keywords

New Latin American Cinema, Cinematographic Audience,
Audience Cultivation, Anti-colonialist Cinema, Film
Reception

Jorge Sanjinés en Bolivia, el grupo de cineastas reu-
nidos en torno a la Cinemateca del Tercer Mundo en
Uruguay marcaron definitivamente la vida cinemato-
grafica del continente, con una produccién indepen-
diente y constante a lo largo de esa década.

La produccion filmica de aquellos afios fue acompa-
fada por un importante corpus de reflexion tedrica
sobre el cine elaborada por los propios realizadores,
como no se habia dado antes en América Latina.
Manifiestos como Hacia un tercer cine (1969) de
Fernando Solanas y Octavio Getino, La estética del
hambre (1965) de Glauber Rocha o Por un cine imper-
fecto (1969) del cineasta cubano Julio Garcia Espinosa
tienen hoy un lugar destacado en la historia del cine.
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Las traducciones son del
autor del articulo.

En general, estos textos de caracter militante coinci-
den en sefialar que el cine debe ser un instrumento de
liberacién y de accién contra la neocolonizacidon
politica y cultural del continente. En este sentido, no
solo se trata de una aproximacién estética, formal, al
fendmeno cinematografico, sino también ideoldgica,
politica. El publico, muchas veces ausente de la teo-
rizacion sobre el cine, ocupa ademads un lugar consi-
derable en la reflexion que propone el movimiento
del Nuevo Cine Latinoamericano. Es objeto de una
definicion original, nueva. Se inserta en esos proce-
sos de cambio politico que estaban ocurriendo en el
territorio latinoamericano desde la revoluciéon cuba-
na y que los realizadores pretendian apuntalar
mediante la practica cinematografica.

A partir del andlisis de algunos documentos y textos
fundamentales, este articulo propone una aproxima-
cion a las multiples dimensiones que adquiere la teo-
rizacion sobre el publico en el Nuevo Cine Latino-
americano, que pasa a ser objeto de una reflexion
teorica mas amplia que aquella que lo circunscribe
unicamente al momento de encuentro con un film.
En este sentido, la nueva reflexién sobre el publico
prioriza el caracter politico del espectador para pen-
sarlo como una totalidad: desde la puesta a punto de
un circuito alternativo de distribucion y exhibiciéon
para alcanzar este nuevo publico, pasando por una
tarea educativa, de caracter tutelar, conocida como
formacion de espectadores, hasta llegar a la nueva
definicidn de espectador-actor comprometido con su
tiempo, quien abandona (teéricamente) la butaca
reservada a la clasica concepcidn burguesa del cine y
adopta un protagonismo mas activo en ese contexto
histdrico. Estas multiples dimensiones de la reflexiéon
sobre el publico que desarrollan los realizadores del
Nuevo Cine Latinoamericano son abordadas en este
trabajo.

Quiza sea pertinente aclarar que el enfoque aqui pro-
puesto no se enmarca en la tradiciéon de investiga-
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cion cualitativa que surge, a principios de los afios
ochenta, a partir de los llamados estudios de recep-
cion, realizados en su gran mayoria sobre las audien-
cias televisivas. Recordemos que:

Fundadas sobre la idea poco rebatida de una
“actividad” del telespectador (como del lector)
en la coproduccion del sentido, las primeras
encuestas de recepcion se interesaran por el tra-
bajo de interpretacion. Tienen como objetivo
abordar el encuentro entre un texto y su lector
y dar cuenta de la construccion de las interpre-
taciones por el telespectador (Le Grignou, 2003,
p. 85).!

En este articulo, el interés por la recepcion del Nuevo
Cine Latinoamericano estd dado por la forma en que
los propios realizadores, desde su teorizacidn, conci-
ben al publico. No se trata de un estudio de recep-
cion sobre aquellas peliculas a partir del testimonio
del publico; se trata de un analisis de la construccidon
tedrica del publico a partir del testimonio (escrito)
que proponen los realizadores del Nuevo Cine
Latinoamericano.

Para ubicar esta reflexién sobre el publico y dar
cuenta de las diferentes dimensiones, se toma como
punto de partida la concepcién de Glauber Rocha
sobre el contexto histérico de recepcion del Cinema
Novo en Brasil y del cine politico en América
Latina. Luego se presenta un acercamiento a las
ideas promulgadas por el Grupo Cine Liberaciéon en
Argentina en relacién con el nuevo espectador. Se
estudia brevemente el Festival de Cine de Vifna del
Mar de 1967, ya que significé el momento de con-
solidacion de un cine propiamente latinoamericano.
Alli se puso en marcha, ademas, un proyecto alter-
nativo de distribucion y exhibicidn regional pensa-
do en funcion del nuevo publico en germen.
Finalmente, a través del analisis de los casos cuba-
no y uruguayo, se muestra el rol que aquel movi-
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miento le reservaba al cine como medio de difusion
de las ideas, y la importancia que se le asignaba a la
tarea, mas ideoldgica que pedagdgica, de formacion
de espectadores.

Glauber Rocha y el contexto de

recepcion de un cine anticolonialista

Hasta la segunda mitad de los afios sesenta —sostiene
Nuiez (2009)-, en América Latina el Cinema Novo
gozaba de un respeto y una admiraciéon como no
habia alcanzado ninguna otra cinematografia de la
region. Las revistas especializadas de la época lo habi-
an “elevado a la misma altura (o mas) de otros ‘nue-
vos cines’ mundiales (como la Nouvelle Vague o el
Free Cinema) y, por consiguiente, era considerado una
referencia para las demds cinematografias latinoame-
ricanas” (Nufiez, 2009, p. 260). Creado en Brasil en
1962-1963, el movimiento del Cinema Novo propuso
refundar el cine nacional. Glauber Rocha, Nelson
Pereira dos Santos, Ruy Guerra, Carlos Diegues y
Gustavo Dahl fueron sus figuras mas importantes,
mientras que Barravento (Glauber Rocha, 1962), Vidas
secas (Nelson Pereira dos Santos, 1963), Los fusiles
(Ruy Guerra, 1964), Ganga Zumba (Carlos Diegues,
1963) y Dios y el diablo en la tierra del sol (Glauber
Rocha, 1964) se consideran los films fundadores.

En una carta a la revista Cine Cubano, Glauber Rocha
(1971, pp. 1-11) cuenta que, cuando en abril de 1964
Dios y el diablo en la tierra del sol, Los fusiles y Vidas
secas se preparaban para participar en el Festival de
Cannes, la primera fue prohibida en Brasilia, pero pro-
yectada en Rio de Janeiro, a causa de la existencia de
una censura descentralizada. A pesar de esta prohibi-
cion, Paulo Emilio Sales Gomes (fundador de la
Cinemateca Brasileira) organizo una funcion en la
Universidad de Brasilia. Sin embargo, en el momento de
la proyeccion, “los militares llegaron en dos jeeps y cap-
turaron la copia. Al otro dia, los censores, probablemen-
te impresionados por el éxito en Rio, liberaron el film
sin cortes” (Rocha, 1971, p. 3).
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Rocha sostiene que la historia del Cinema Novo en
el interior de Brasil puede interpretarse como el tes-
timonio de un momento politico muy complejo, no
solamente en ese pais, sino también en todo el con-
tinente. El cineasta explica que el movimiento era
atacado tanto por los sectores politicos de izquierda
como de derecha. A raiz del film Ganga Zumba, por
ejemplo, Carlos Diegues habia sido acusado por la
derecha de hacer un film subversivo, mientras que la
izquierda lo tildaba de fascista. Rocha sostiene que
los ataques de la izquierda y de los intelectuales
contra el Cinema Novo habian empezado desde los
comienzos del movimiento. Esto se explicaba por-
que los intelectuales de izquierda en América Latina
tenian “una concepcidén aristocratico-burguesa
heredera del academicismo” (Rocha, 1971, p. 5). Por
lo tanto, partian de una idea de cultura diferente a
la de aquellos cineastas. En este sentido, el fundador
del Cinema Novo agrega:

Se pasaron la vida negando la posibilidad de
hacer cine en el pais y no podian admitir que
un grupo de jévenes cineastas hayan podido
desencadenar una revolucidn cultural en el
Tercer Mundo por medio de su expresidn mas
moderna [...] y, como no quisimos afiliarnos a
una visién cultural paternalista de moda por-
que preferiamos hacer un cine politico que no
tuviera la ingenuidad demagogica de justifi-
carse como “el principal instrumento revolu-
cionario”, los ataques comenzaron (Rocha,
1971, pp. 3, 5).

Fuera de fronteras, la situacion del Cinema Novo era
diferente. Vidas secas y Dios y el diablo en la tierra
del sol tuvieron gran éxito en Cannes (1964), como
también Los fusiles en Berlin (1964). Rocha continda
explicando que en el festival de Sestri Levante (1965)
el film Ganga Zumba fue recibido con entusiasmo
por las delegaciones africanas, que “corrian a abra-
zar a Diegues” (Rocha, 1971, p. 5), mientras que “los
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Foto: AFP [ Adalberto Roque.
Posters en el cine Riviera durante
el 33 Festival del Nuevo Cine
Latinoamericano. La Habana,
diciembre de 2011.

brasilefios tenian vergiienza de admitir una cultura
negra como revolucionaria y no como folclérica”
(1971, p. 5). A partir de esas circunstancias, parecia
entonces que “el Cinema Novo podia sobrevivir uni-
camente gracias al apoyo politico del cine cubano y
de algunas izquierdas europeas” (1971, p. 2). El éxito
de los films que inauguraron el movimiento fue vivi-
do como una “contradiccion” por aquellos cineastas:
por un lado, ese reconocimiento era motivo de ale-
gria, pero, por otro, en ese momento se instalaba en
Brasil la dictadura de Castelo Branco.

El realizador brasilefio expresa que estos films repre-
sentaron, junto con la produccion cubana, los prime-
ros films *“politicos” realizados y concebidos en
América Latina. En esta particularidad residiria el
éxito que obtuvieron fuera de su pais. Brasil empeza-
ba a ser conocido en el mundo, pero, al mismo tiem-
po, segun el cineasta, “la cultura colonialista era con-
testada cinematograficamente a nivel social, politico y
antropologico” (Rocha, 1971, p. 4). El film Ganga
Zumba de Carlos Diegues se convirtié asi en el emble-
ma de una doble resistencia (contra la cultura coloni-
zadora y contra la dictadura), a partir del momento en
que “una cultura negra cortaba la cabeza de los blan-
cos opresores y afirmaba su superioridad cultural con
gritos, musica y danza” (Rocha, 1971, p. 5).
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El cuestionamiento a la dominacidn cultural habia
sido desarrollado por Glauber Rocha en su célebre
texto Estética del hambre, modelo de referencia
teorico para todos los movimientos cinematografi-
cos militantes en América Latina durante los afios
sesenta. Estética del hambre fue publicado en Brasil
en julio de 1965 en la Revista Civilizacdo
Brasileira. El cineasta lo habia escrito para ser pre-
sentado en enero de ese afio en Italia, en una rese-
na de cine latinoamericano que comprendia un
homenaje al Cinema Novo brasilefio. Sylvie Pierre,
critica de los Cahiers du Cinéma entre 1966 y 1971,
experta en la obra del director brasilefio, explica:

La actividad habia sido organizada en Génova
por la organizaciéon jesuita tercermundista
Columbianum, animada por el padre Arpa
(amigo de Fellini), quien tuvo un papel extre-
madamente activo y decisivo, a principios de
los afos sesenta, en la penetracion del cine
brasilefio en Italia y, de ahi, al resto de Europa
(Pierre, 2012).

En este manifiesto, Glauber Rocha critica la situa-
cién de dominacion de las artes en Brasil, que cali-
fica de “exotismos formales que vulgarizan proble-
mas sociales” y que no se limitan al campo artisti-

G. Silveira :: Un cine sin espectadores

La teorizacion sobre el publico en el Nuevo Cine Latinoamericano de los sesenta :: 40-55

co, “sino que contaminan sobre todo el campo gene-
ral de lo politico” (1993, p. 52). En el plano tedrico,
el Cinema Novo se presentaba entonces como una
reaccidon a la interpretacion dominante de la reali-
dad brasilefia, no solamente en el ambito del arte,
sino también en el de la politica. El cardcter revolu-
cionario de este movimiento estaba en la violencia
de las condiciones histdéricas y materiales de con-
cepcion, realizacion y recepcion de los films: “Ahi
reside la originalidad del ‘Cinema Novo’ en relacién
al cine mundial. Nuestra originalidad es nuestra
hambre, nuestra miseria, sentida pero no compren-
dida” (Rocha, 1967, p. 25). El cine latinoamericano
se situa, de manera inédita hasta entonces, bajo el
signo politico del hambre, y las causas del hambre
eran asignadas por Glauber Rocha al destino tragi-
co que representaba el colonialismo. Como sostiene
el investigador argentino Tzvi Tal:

Contra la censura y el apoyo a un cine de imi-
tacion neocolonial que imponia la dictadura,
Rocha proponia una estética violenta, que
ponia en pantalla la violencia de los oprimi-
dos y que atacaba la pasividad y el conformis-
mo del espectador, violando los modos de
representacion a los que el cine hegemodnico
lo habia acostumbrado (Tal, 2005, p. 46).

En efecto, las peliculas del Cinema Novo ponian en
escena “personajes comiendo tierra, personajes
comiendo raices, personajes robando para comer,
personajes matando para comer, personaje huyendo
para comer, personajes sucios, feos, viviendo en casas
feas, sucias” (Rocha, 1993a, p. 53), algo que el publi-
co brasilefio no toleraba. En este sentido, Rocha
expresa: “El espectador no acepta la imagen de Brasil
vista por los cineastas brasilefios, porque ella no
corresponde a un mundo técnicamente desarrollado y
moralmente ideal, como se ve en los filmes de
Hollywood” (1969, p. 85). La falta de apoyo popular
(de publico en las salas) al Cinema Novo es explica-
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da por el cineasta brasilefio en términos de incom-
prension nacional o subdesarrollo cultural: “El pro-
blema fundamental esta en nuestro publico, por razo-
nes econdémicas y culturales estrechamente ligadas
entre si” (Rocha, 1969, p. 99). Por lo tanto era nece-
sario romper ciertas barreras y llegar al publico atra-
vesando esa insensibilidad dominante que el imperia-
lismo habia impuesto.

La tarea no era sencilla, pero, en palabras de Rocha,
hacia 1969 el Cinema Novo se habia ganado “un res-
peto”, lo que ya era una buena sefial. El movimiento
debia entonces consolidar un lenguaje propio “para
comunicar efectivamente con el publico e influirlo
en su liberacion” (Rocha, 1969, p. 10). El cine se
transformaba asi en algo esencial para actuar sobre
la conciencia del publico, para despertar en ¢l una
interpretacion critica, algo que solo se podia lograr
con una estructura soélida de produccidon nacional. En
este sentido, como sentencia el padre del Cinema
Novo en las lineas finales de Estética del hambre:
“No es un filme, sino un conjunto de filmes en evo-
lucién el que le dara al publico, por fin, la concien-
cia de su propia existencia” (Rocha, 1965, p. 55).

El publico no espectador

del Grupo Cine Liberacion

El mismo espiritu combativo aparecia en los films-
manifiestos de Fernando Pino Solanas y Octavio
Getino, fundadores en Argentina del Grupo Cine
Liberacién, para quienes:

Las perspectivas del cine en cualquier pais no
pueden ser de ningun modo analizadas sepa-
radamente de aquella perspectiva que condi-
ciona y determina la situacion misma del
cine: la perspectiva histdérica y politica en la
cual ese cine se desenvuelve. Esto tiene vigen-
cia para todos los aspectos que hacen a la
cuestion cinematografica: industria, produc-
cion, distribucion, comercializacion, realiza-
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Sobre la recepcion de la criti-
ca a La hora de los hornos en
Europa y su distribucion en
circuitos clandestinos en la
Espaia franquista, véase
Elena y Mestman (2003).

3:

Dentro de este panorama, el
pensador martinicano Frantz
Fanon ejercié una influencia
considerable en las ideas
anticolonialistas
latinoamericanas. Sus
trabajos sobre la lucha
descolonizadora fueron una
referencia constante para el
movimiento cinematografico
latinoamericano a la hora de
pensar las relaciones de
dependencia neocolonialistas
de la region con respecto al
"imperialismo yanqui", asi
como influyo en la forma de
pensar la violencia que rige la
relacion entre el colonizador
y el colonizado.

cion, estética, critica, teoria, ensefianza, etcé-
tera (Grupo Cine Liberacién, 1970, p. 3).

Entre los puntos en comun con el movimiento del
Cinema Novo en Brasil, se encuentra una concepciéon
ideoldgica revolucionaria del cine, segun la cual este
debe inscribirse en una busqueda de la verdad histo-
rica, marcada por la violencia de las relaciones neo-
colonialistas. En un didlogo con el cineasta francés
Jean-Luc Godard que reproduce la revista uruguaya
Cine del Tercer Mundo, Solanas lo expresa de esta
manera: “Si el cineasta profundiza en cualquier
tema, sea el amor, la familia, la relacidn, el trabajo,
etcétera... revela la crisis de la sociedad, muestra la
verdad al desnudo. Y la verdad, dada la temperatura
politica de nuestro continente, es subversiva”
(Godard y Solanas, 1969, p. 54).

Como sucedia con el Cinema Novo, el contexto poli-
tico vuelve a estar en el centro de la forma de con-
cebir e interpretar el cine. Para Solanas, el cine no es
unicamente un medio de expresion, sino también un
medio de accidon al servicio de la liberaciéon de un
continente subyugado por el neocolonialismo. Cuba
representaba asi “el primer territorio libre en
América”, tal como se expresa en la primera parte
del film La hora de los hornos (1966-1967).
Prohibido en Argentina hasta 1973, el film se exhi-
bio clandestinamente en los sindicatos y organiza-
ciones peronistas.2 Como relata Mariano Mestman:

En el marco del régimen militar conocido
como “Revolucién Argentina”, inaugurado en
1966 con el golpe encabezado por el general
Juan Carlos Ongania, la distribucion clandes-
tina o semiclandestina de este y otros films
ocupd un lugar destacado en la historia del
grupo. La experiencia practica de exhibicion
en esos afios constituyd una de las fuentes
basicas de las que se nutrieron las reflexiones
de Cine Liberacion (Mestman, 2001, p. 443).
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La hora de los hornos constituye entonces el mode-
lo por excelencia del “tercer cine”, de acuerdo con
una especie de escala social cinematografica elabo-
rada por el Grupo Cine Liberacion.” El “primer cine”
esta representado por el cine dominante norteame-
ricano, que lleva a la “absorcién de formas de la
concepcion burguesa de la existencia” (Getino y
Solanas, 1972, p. 50) por un consumidor pasivo. El
“segundo cine” es el llamado cine de autor, que
nace como una alternativa al modelo dominante,
pero acaba transformdndose en un cine “presunta-
mente independiente” del que gozan unicamente
“las élites diletantes” de las metropolis (Getino y
Solanas, 1972, p. 52).

El Cinema Novo y el cine del Grupo Cine Liberacion
tienen algunos puntos en comun. Como decia el pro-
pio Rocha en una conferencia pronunciada en la
Universidad de Columbia en enero de 1971 y que
titulo Estética del sueiio, “el arte revolucionario fue
la consigna del Tercer mundo en los afos sesenta”
(citado en Pierre, 2012). Sin embargo, existen algu-
nos matices en la manera de teorizar el cine entre
estos dos movimientos. Rocha reconoce estas dife-
rencias y propone una distincion entre

el arte revolucionario util a la accion politi-
ca, el arte revolucionario lanzado a la aper-
tura de nuevas discusiones y el arte revolu-
cionario rechazado por la izquierda e instru-
mentalizado por la derecha. En el primer
caso cito, como hombre de cine, el film de
Fernando Solanas, argentino, La hora de los
hornos. Es un tipico panfleto de informacidn,
agitacion y polémica, utilizado actualmente
en diversas partes del mundo por militantes
politicos. En el segundo caso, tengo algunos
films del Cinema Novo brasilefio, entre los
cuales se encuentran mis propios films. Y por
ultimo, la obra de Jorge Luis Borges (Rocha
citado en Pierre, 2012).

G. Silveira :: Un cine sin espectadores

La teorizacion sobre el publico en el Nuevo Cine Latinoamericano de los sesenta :: 40-55

Podemos sugerir, entonces, que es en la forma de
concebir la recepcion de estas obras “revoluciona-
rias” donde residirian las diferencias. En el primer
caso, existe un llamado a la accién. En el segundo,
encontramos una incitacién al debate, a la discu-
sion. Mientras que en el tercer caso, la obra es obje-
to de luchas por la apropiacién de sentidos entre
diferentes comunidades interpretativas (politicas).
En cuanto al film de Solanas, se trata de darle al
publico un nuevo rol, contestando la nocién domi-
nante de espectador. Segun el realizador argentino,
las instancias de recepcidon deben ser descritas como
actos donde el hombre se vuelve consciente de las
circunstancias y abandona su lugar de espectador
para actuar. A propodsito de La hora de los hornos,
en un didlogo con el cineasta francés Jean-Luc
Godard, Solanas define este acto en los términos
siguientes:

En el film estan sefialadas pausas, interrupcio-
nes, para que el film y los temas propuestos
pasen de la pantalla a la platea, es decir al
hecho vivo, presente. El viejo espectador, el
sujeto que expectaba, definido segun el cine
tradicional que desarrollaba las concepciones
ochocentistas del arte burgués, este no-parti-
cipante, pasa a ser un protagonista vivo, un
actor real de la historia del film y de la histo-
ria en si misma, ya que el film es un film
sobre nuestra historia contemporanea (Godard
y Solanas, 1969, p. 49).

De hecho, La hora de los hornos es considerado y
definido por Solanas como un “film-acto”, un “anti-
espectaculo”. Siguiendo esta logica, si no hay espec-
tdculo, no habria espectador. Segun Solanas, es
durante esos actos que el hombre se vuelve cons-
ciente de una situacién que hay que cambiar, y las
proyecciones cinematograficas se transforman asi
en “espacios de liberacion”: “el film ha sido el deto-
nante del acto, el movilizador del viejo espectador”
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(Godard y Solanas, 1969, p. 49). La pelicula trans-
forma asi la antigua concepcion pasiva de especta-
dor. Citando a Frantz Fanon, el cinasta argentino
expresa:

Por otra parte, creemos aquello de Fanon que
dice “Si hay que comprometer a todo el
mundo en el combate por la salvacién comun,
no hay manos puras, no hay espectadores, no
hay inocentes. Todos nos ensuciamos las
manos en los pantanos de nuestro suelo y en
el vacio de nuestros cerebros. Todo espectador
es un cobarde o un traidor” (Godard y
Solanas, 1969, p. 49).

Un nuevo circuito de exhibicion

El Primer Encuentro de Realizadores Latinoameri-
canos, que tuvo lugar durante el 5.0 Festival de
cine de Vifla del Mar, en 1967, constituyd algo asi
como el acto de bautismo del Nuevo Cine
Latinoamericano, aquel movimiento que se propuso
cambiar la realidad del continente y la de su tradi-
cién cinematografica. Vifia del Mar no significo el
comienzo de un nuevo cine, sino que fundamental-
mente marco el momento cuando todos los realiza-
dores que estaban haciendo un tipo de cine nuevo
en América Latina se reunieron por primera vez e
intercambiaron experiencias. El cineasta chileno
Aldo Francia (2003, p. 25), organizador del festival,
sostiene que el mérito principal consistié en reunir
a esos realizadores en torno a un proyecto en
comun, con el objetivo de “empezar la unificacion
latinoamericana a través del cine”. Esa unificacion
solo podia entenderse, desde la perspectiva de
aquellos cineastas reunidos en Vifia del Mar, “a par-
tir del hecho cultural por excelencia: la liberacion”
(Guevara, 1969, p. 2).

Las resoluciones de Viiia del Mar se transcriben en
un articulo publicado en junio de 1967 (p. 8) por la
revista Cine Cubano, 6rgano del ICAIC. El texto
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seflala, por ejemplo, que se resuelve “crear el
Centro Latinoamericano del Nuevo Cine, que reu-
nird los movimientos del Nuevo Cine independien-
te de cada pais de América Latina”. En ese momen-
to también surge la expresion Nuevo Cine
Latinoamericano, cuando, en otra de las resolucio-
nes, se decide organizar una muestra para promo-
ver, a través de la Federacion Internacional de la
Prensa Cinematografica (FRIPESCI), la exhibicidon
de los ultimos films latinoamericanos en festivales
internacionales.®

En cuanto a la distribucion, se resuelve fortalecer la
relacion con cineclubes, cinematecas y salas de cine
de arte, para favorecer la difusidon del nuevo cine en
esos circuitos culturales. En este sentido, la Union
de Cinematecas de América Latina (UCAL), creada
en 1965 por las principales cinematecas de la
region, se presentaba entonces como un actor intere-
sante en cuanto al rol de intercambio de films entre
sus respectivos archivos. Es importante seflalar que
en aquella época el acceso a las obras cinematografi-
cas de otros paises de la region era muy limitado.
Resultaba muy dificil para el espectador montevidea-
no, por ejemplo, tener acceso a un film boliviano y
viceversa. Este circuito alternativo de distribuciéon
representaba una oportunidad ideal para reforzar el
vinculo entre los cineastas y el publico. Como decia
Glauber Rocha, “la creacion comienza en la tactica de
la produccion, se cumple en la ‘libertad dialéctica’ de
la creacion y se afirma en la estrategia y la tactica de
la distribucion” (1969, p. 100).

Entonces, mas alla de las declaraciones -muchas
veces cargadas de una retorica revolucionaria de
corte romantico, apuntalada por el mito aun vivien-
te del Che Guevara (el festival tuvo lugar del 1 al 8
de marzo de 1967) y de la revolucidon cubana-, lo
que resulta verdaderamente significativo del
Festival de Vifia del Mar es la toma de conciencia en
cuanto a la existencia de una diversidad de cinema-
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tografias latinoamericanas. Esta toma de conciencia
posibilito, a su vez, el impulso de un circuito alter-
nativo de distribucién y exhibicion, conformado
mayoritariamente por cinematecas y cineclubes, a
través del cual el publico en América Latina, al
menos hasta el advenimiento de las dictaduras, tuvo
acceso a la produccion independiente contempora-
nea de la region.

(Re)formar al publico

La liberacidn cultural latinoamericana del yugo del
neocolonialismo yanqui tenia que llevarse a cabo no
solo en la produccidn y la distribucion, sino también
mediante una concientizacion del publico. Un edito-
rial de la revista Cine Cubano titulado “Viia del Mar
y el Nuevo Cine Latinoamericano” planteaba un ana-
lisis de la situacion en estos términos:

Todos conocemos la situacion actual del cine
comercial en Latinoamérica: el deslizamiento
hacia las formas mas anodinas y brutalizado-
ras, el desprecio hacia la gran masa del publi-
co que productores y directores sin conciencia
ni escrupulos tienen el habito de considerar
como “mentalmente menores de cinco afos”.
Pero no todos conocen -y es bueno sefialarlo-
la feroz presiéon ejercida por el Imperialismo
norteamericano para ahogar todo lo que se
oponga a sus planes. Los medios empleados
para ello? Circuitos de salas controlando la
distribucién, presentacion masiva de sus pro-
pios subproductos, presiones sobre los produc-
tores que intentan una cierta independencia
(1967, pp. 1-3).

Frente a esta estrategia de control total del circuito
cinematografico mundial por parte de los grandes
estudios de Hollywood, que no era sino la punta del
iceberg de una dominaciéon que se extendia a todos
los ambitos de la cultura, un mecanismo de defensa
se impuso como imprescindible para darle las armas
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necesarias a un publico vulnerable: lo que se desig-
no6 como la formacion del publico. Con el fin de ilus-
trar este punto, nos detendremos brevemente en el
caso de la Cinemateca de Cuba.

Para esta institucidn, la programacion cinematogra-
fica estaba concebida como un factor importante en
la formacion, es decir, en la educacion de los espec-
tadores. Su director, Héctor Garcia Mesa, lo definia
de esta manera:

Un publico informado y formado cultural-
mente (lo que supone, en primer lugar, que
esté formado politicamente) puede seguir la
audaz politica de nuestra Revolucién, funda-
da siempre sobre principios. No pretendemos
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que sea el cine el que forme una conciencia
ciudadana, pero simplemente que contribuya
a formarla (1968, p. 16).

A través de un organismo oficial como la Cinemateca,
la revolucion cubana reconocia asi la importancia del
cine como instrumento politico e ideologico. Lejos de
ser la expresion de un espiritu iluminado (el autor),
un simple entretenimiento o un objeto artistico cuyo
sentido inmanente era eventualmente identificable a
través de una lectura trascendental, el cine era
entendido como un “hecho social” (Esquenazi, 2000,
p. 16). Ya no era posible pensarlo de forma indepen-
diente a las condiciones de producciéon y de recep-
cion. Como expresaba el cineasta cubano Tomas
Gutiérrez Alea,
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no hay que olvidar que en medio de una
sociedad inmersa en la lucha de clases, el
espiritu de recreacién que anima el espectacu-
lo tiende en alguna medida a reforzar los
valores establecidos, cualesquiera que estos
sean, pues funcionan generalmente como val-
vula de escape frente a los problemas y las
tensiones que genera una realidad conflictiva
(1982, p. 20).

El acento estaba puesto en los aspectos ideoldgicos
(politicos) para levantar en la conciencia del publico
las barreras contra la apariencia del cine de entreteni-
miento que en realidad no es otra cosa que “el vehi-
culo de afirmacién de rasgos culturales de la burgue-
sia” (Gutiérrez Alea, 1982, p. 20). El objetivo de la
tarea educativa consistia entonces en alcanzar “un
publico nuevo, mas critico, mas complejo, mas lucido,
mas exigente, mads revolucionario”, que fuera capaz de
“analizar una informacion, abordarla intelectualmen-
te, lejos de los viejos esquemas analiticos tradiciona-
les” (Garcia Mesa, 1968, p. 14).

Con algunas cifras que datan del periodo previo a la
revolucion, el director de la Cinemateca cubana
exponia las desigualdades en la distribucion cinema-
tografica a favor de los films norteamericanos. Sobre
esto resaltaba por ejemplo que, en 1959, sobre 484
films proyectados en Cuba, 79 eran mexicanos y 266
estadounidenses (el 71% del total). De esta manera,
argumentaba:

Nuestro publico ha recibido la influencia
constante de esta programacion, guiada por
los peores criterios politicos, artisticos e ideo-
légicos. En sintesis, no existia una programa-
cion cinematografica que le haya dado al
espectador un vasto panorama del cine mun-
dial y, de esa manera, enriquecido su vision de
la realidad (Garcia Mesa, 1968, p. 15).

50 :: revista dixit n.°23 :: julio-diciembre 2015

La programacion cinematografica, que estaba direc-
tamente relacionada con la formacion del publico, se
encontraba entonces en el centro de la politica que
desarrollaria el Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos (el ya citado ICAIC), creado en
marzo de 1959 y que tenia a cargo la Cinemateca de
Cuba. Los objetivos fundacionales del ICAIC se plan-
teaban posicionar al cine como “un arte” y, al mismo
tiempo, como “un instrumento de opinion y de for-
macién de la conciencia individual y colectiva” que
contribuyera “a hacer més profundo y didfano el
espiritu revolucionario y a sostener su impulso crea-
tivo” (Garcia Mesa, 1968, p. 16). A su vez, esto supo-
nia “una tarea de publicidad y reeducacién del mal
gusto seriamente influenciado por la produccién y la
difusion de films concebidos sobre criterios mercan-
tilistas” (Garcia Mesa, 1968, pp. 16-17). Para cumplir
estos objetivos, el gobierno cubano ponia en marcha
una serie de medidas concretas, entre las que se
encontraban:

La adquisicion por medio de la confiscacion -en
el caso de las empresas de distribucion yan-
quis-, la expropiacién o la compra, de todas las
salas de cine y de las empresas de distribucion
de films. Garantizar el control de los medios
materiales para comenzar la tarea de formacion
del nuevo publico con la proyeccion masiva de
un nuevo tipo de programacion; la creacion de
cines moviles destinados a llevar el cine a la
zona rural, la creacion de la revista Cine
Cubano, la Cinemateca de Cuba y el Centro de
Informacion Cinematografica; la suspensiéon
masiva de la proyeccion de films que represen-
tan la exaltacion de la violencia reaccionaria,
de la discriminacidn racial y de otras posicio-
nes ideoldgicas colonizadoras (Garcia Mesa,
1968, p. 17).

En los hechos, sin embargo, esta tarea no se presen-
taba a priori como algo sencillo, dado que el publi-
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co nunca es homogéneo. En palabras de su director,
para la Cinemateca cubana, la selecciéon de films
constituia un “factor complejo” que obligaba a con-
siderar “el caracter masivo del publico, la diversi-
dad de los niveles culturales del pais, las circuns-
tancias materiales y la intencion de alcanzar el mas
alto valor artistico e ideoldgico posible en las peli-
culas” (Garcia Mesa, 1968, p. 18). El propio Garcia
Mesa reconocia asi las dificultades a las cuales
debian enfrentarse unos propdsitos teoricos un
tanto alejados de lo realizable y proponia una solu-
cion progresiva:

Imponer mecdnicamente programas exclusi-
vistas equivaldria a provocar una ruptura
entre el publico y el cine. No se puede dosifi-
car el gusto por decreto. Es indispensable tener
en cuenta los niveles actuales, de promover la
educacion de la sensibilidad artistica, de desa-
rrollar los niveles de comprension y la actitud
critica, teniendo en cuenta no solamente la
dinamica de transformacion y de desarrollo
del publico, sino también sus contradicciones,
los problemas que se plantean, las diferencias
por ambito y por sector, y las etapas de supe-
racion progresiva de ese proceso (Garcia Mesa,
1968, p. 18).

Uruguay: las dos escuelas

En Uruguay, la tarea de formacion de espectadores la
habian asumido histéricamente Cine Arte del Sodre
(creado en 1944) y los cineclubes mas importantes
(Cine Club del Uruguay y Cine Universitario, funda-
dos respectivamente en 1948 y 1949). Como narra
Eugenio Hintz, fundador de Cine Club del Uruguay:

Cuando Cine Arte empieza a exhibir peliculas
de periodos anteriores de la historia del cine,
la gente se interesa debido a la accion de
periodistas y criticos de cine, quienes genera-
ron todo un movimiento de cultura cinemato-
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grafica [...] De alguna manera introdujimos un
cine que no era comercial, que para empezar
era viejo. Nosotros ibamos para atrds, como
relatando la historia del cine. Estdbamos edu-
cando para que la gente entendiera como el
cine habia evolucionado (Boasso y Silveira,
2005, pp. 23, 27).

En los afos sesenta los cineclubes habian alcanzado
un desarrollo importante, se habian multiplicado en
todo el pais y estaban consolidados dentro del ambi-
to cultural —aunque sin alcanzar un publico masivo
y no sin dificultades economicas-. Sin embargo, a
fines de esa década los tiempos politicos comenzaron
a marcar una relacién problematica entre los dife-
rentes actores del mundo cinematografico. A partir
de las medidas prontas de seguridad decretadas por
el gobierno de Jorge Pacheco Areco el 9 de octubre
de 1967, la neutralidad cultural ya no tenia razén de
ser, segin lo entendia un grupo de actores sociales
agrupados en torno al semanario Marcha, entre los
cuales se encontraban los miembros de la Cinema-
teca del Tercer Mundo.

La Cinemateca del Tercer Mundo se cre6 con el archi-
vo de films del cineclub de Marcha y de los festivales
de cine que el semanario organizaba anualmente desde
1957 (Jacob, 2011). La llegada del documentalista
holandés Joris Ivens a Montevideo como padrino del
acto de fundacion de esta cinemateca, el 8 de noviem-
bre de 1969, marco simbolicamente el compromiso que
la institucion pretendia asumir en el campo de la pro-
duccion nacional. Como expresa un articulo de
Marcha: “Su presencia en Uruguay es el simbolo de
una nueva raza que necesita al cine tanto como el cine
necesita de ella: la de los combatientes” (Troncone,
1969, p. 23). La Cinemateca del Tercer Mundo no se
constituyo entonces como un archivo de films en el
sentido tradicional. Al ser la mayoria de sus miembros
jovenes cineastas (Mario Handler, Mario Jacob, Walter
Achugar, Walter Tournier, Eduardo Terra, entre otros),
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el proposito fundamental era hacer peliculas y no pre-
servarlas.

En esta particularidad residiria la gran diferencia (y
rivalidad) que surgio con la Cinemateca Uruguaya,
creada en 1952 a partir de los archivos de films de
Cine Club del Uruguay y Cine Universitario, y que
desde 1967 ya se perfilaba como un actor importan-
te en el ambito de la cultura cinematografica.
Mientras que la Cinemateca del Tercer Mundo, crea-
da por cineastas en linea con la postura ideoldgica
del Nuevo Cine Latinoamericano, se planteaba fun-
damentalmente hacer “un cine combatiente en una
realidad combatiente” (Alfaro, 1970, p. 7), la Cine-
mateca Uruguaya, creada por criticos cinematografi-
cos, tenia como objetivo principal consolidar su
archivo de films y seguir en la linea de la tarea desa-
rrollada por los cineclubes, que se centraba en la
promocion de la cultura cinematografica a través de
la programacion de las diferentes etapas de la histo-
ria del cine, de sus movimientos y sus realizadores
mas importantes.

En el contexto de los afios sesenta, esa cultura cine-
matografica tradicional, que hunde sus raices en el
cine de autor promovido desde las paginas de los
Cahiers du Cinéma en Francia durante los afios cin-
cuenta, y encarnada en Uruguay por los cineclubes y
la Cinemateca Uruguaya, empezd a ser resistida por el
nucleo de Marcha. Un editorial del critico Hugo
Alfaro escrito para Cine del Tercer Mundo -revista
que editaba la Cinemateca del Tercer Mundo- resulta
emblematico de la agitacion politica del momento.
En cuanto al rol del mundo cinematografico en las
circunstancias historicas que el pais estaba atrave-
sando, dice:

En realidad, no es mucho lo que la gente de
cine puede hacer. Pero ese poco, hay que
hacerlo. Por lo pronto, quitarse con peine fino
las ilusiones del pasado: Yo te recito la filmo-
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grafia de Robert Aldrich, tu me recitas etc.,
etc., y creer que eso es cultura y que sirve para
algo, para alguien. No es cultura pero ya lo
creo que sirve para algo: para adormecernos,
y para alguien: para los que quieren que no
despertemos. O la cultura cinematografica se
pone, sin mas, al servicio del pueblo o (delito
de comision por omision) se convierte en
alcahueta del régimen y en aliada del enemi-
go. Lavarse las manos, es justamente ensu-
ciarse (Alfaro, 1969, p. 7).

La condena moral que Hugo Alfaro lanza a los miem-
bros de los cineclubes y de la Cinemateca Uruguaya,
que iban a tomar distancia con respecto al cine revo-
lucionario impulsado en Vifia del Mar, retrata el clima
convulsionado de la época. Con una diatriba inspira-
da en el tono de los manifiestos del Nuevo Cine ya
vistos en este articulo, el critico expresa ademas que
“en los paises subdesarrollados se deberia apostrofar
publicamente a quienes escriben ensayos sobre
Bergman o Antonioni” (Alfaro, 1969, p. 6), en directa
alusion a las revistas que editaban los dos grandes
cineclubes. En el Uruguay de los afios sesenta, la for-
macion de espectadores enfrentaba entonces a dos
escuelas, dos maneras de interpretar el cine. Por un
lado, aquella que pretendia promover un publico com-
prometido politicamente en una sociedad combativa
y, por otro, aquella que entendia al cine no como un
instrumento de combate, sino como un medio de
expresion artistica capaz de despertar una lectura cri-
tica en el espectador frente al hecho cultural, en sen-
tido amplio. En relacion con este enfrentamiento, Luis
Elbert, miembro de la Cinemateca Uruguaya, dice:

Se trataba mas bien de enfrentamientos de
tipo personal que se transformaron en enfren-
tamientos entre dos campos. De un lado, los
que venian de los cineclubes, y del otro, la
gente de Marcha con la Cinemateca del tercer
mundo, que querian hacer la revolucién y no
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desarrollar la tarea tradicional de los cineclu-
bes. Como escribié Hugo Alfaro: a las perso-
nas que se ocupaban de Antonioni o de
Bergman habia que escracharlas publicamen-
te. Recuerdo que en 1966 yo era editor de una
revista publicada por Cine Universitario
donde publicaba numeros sobre Fellini, sobre
Antonioni. Entonces, para ellos, lo que habia
que hacer era la revolucion, proyectar exclu-
sivamente films revolucionarios. Y eso marcé
una separacion, porque nosotros todavia teni-
amos la idea de continuar con Eisenstein,
Pudovkin, Bergman, Antonioni (Silveira,
2014, p. 145).

Con el advenimiento de las dictaduras en la década
de 1970, los films que habian gestado en América
Latina el movimiento del nuevo cine y que le dieron
al cine latinoamericano un reconocimiento interna-
cional, un lugar definitivo en la historia del cine
mundial, fueron prohibidos. Los cineastas, persegui-
dos, se exilaron. Durante afios, sus films no pudieron
ser programados. Solo tras el restablecimiento de las
democracias el publico pudo volver a ver, o ver por
primera vez, las producciones de la Cinemateca del
Tercer Mundo, del Grupo Cine Liberacion, del ICAIC,
de Jorge Sanjinés o Fernando Birri. En Uruguay, los
cineastas que se agruparon en la Cinemateca del
Tercer Mundo legaron un conjunto de films indepen-
dientes, realizados entre 1966 y 1974, en su mayoria
documentales de corto o mediometraje, que constitu-
yen una de las etapas mas ricas del cine nacional.
Paradoéjicamente, la institucion que se hizo cargo de
volver a programar esas peliculas, a partir de 1984,
fue la Cinemateca Uruguaya, que habia sobrevivido
a la dictadura y durante ese periodo se habia trans-
formado en un bastién de la resistencia cultural.

Conclusiones
En el periodo histérico de los afios sesenta hubo
algunos acontecimientos que marcaron a fuego la

G. Silveira:: Un cine sin espectadores

vida politica del continente latinoamericano. La
revolucion cubana ejercié una influencia significati-
va en el ambito cultural, y particularmente en el
cinematografico. Dentro de las diversas experiencias
nacionales, las practicas culturales no iban a inscri-
birse en el vacio, sino que cumplieron un papel con-
siderable en la lucha por la definicion de la situacion
politica. Hugo Alfaro lo resumia con estas palabras
en el editorial del segundo (y ultimo) numero de Cine
del Tercer Mundo: “En esta América Latina que esta
viviendo ‘la hora de los hornos’, los viejos distingos
entre teoria y practica, entre criticos y artistas, entre
cultura y politica carecen, de tiempo atras, de toda
validez” (Alfaro, 1970, p. 8).

El Nuevo Cine Latinoamericano, reunido en el
Festival de Vifia del Mar en 1967, habria de consoli-
dar las bases de un cambio en la manera de concebir
el hecho cinematografico. Por primera vez tenia
lugar en América Latina una reflexiéon tan profunda
y sistemadtica sobre las posibilidades de un cine pro-
piamente latinoamericano. Fueron los mismos reali-
zadores quienes propusieron un cuerpo de reflexio-
nes tedricas sobre sus films, algo que anteriormente
estaba reservado a criticos o intelectuales. Por ulti-
mo, el contexto histdérico de recepcion de los films
coincidia con el contexto de su produccion. El publi-
co latinoamericano se enfrentaba asi, con una inten-
sidad hasta entonces desconocida, a un cine latinoa-
mericano contemporaneo inspirado en los aconteci-
mientos politicos que atravesaba la region. Como lo
expresa Aisemberg (2014, p. 205), esa época estuvo
marcada por “la coincidencia de coyunturas politicas
y la existencia de programas estéticos” que le dieron
“un caracter altamente dinamizador” al cine.

En este contexto particular, la teorizacion sobre el
publico que proponian los cineastas tenia, como
hemos visto, varias dimensiones. En primer lugar,
implicaba insertarlo en el contexto de los conflictos
de su propio tiempo historico. En segundo lugar, se
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hacia necesario pensarlo en una estructura de distri-
bucién y exhibicidn alternativa al circuito del cine
dominante. En tercer lugar, era objeto de una tarea
de “formacion” que consistia en promover una bus-
queda de la “verdad” historica de América Latina.
Por ultimo, era definido como un agente politico,
comprometido con los objetivos de los movimientos
de liberacion neocolonial.

La concepcion de un publico nuevo para el Nuevo
Cine Latinoamericano desdibujaria la imagen clasica
del espectador de cine, sentado en su butaca, en la
oscuridad de la sala, contemplando individual y
pasivamente una obra. Claro esta que para aquel
movimiento era necesario sacar al espectador de ese
lugar y comprometerlo con el nuevo cine, que era un
cine urgente, militante, de liberaciéon. Para ello, le
prometia libertad al espectador: libertad de pensa-
miento y libertad de accion, frente al neocolonialis-
mo cultural, definido por Alfredo Guevara, director
del ICAIC, como “las ideologias que predican la man-
sedumbre, la asimilacion o la conciliacion” (1969, p.

3). Asi, el publico era concebido como un actor, y el
film, como un acto. El publico se convertia, tedrica-
mente, en el actor de su propia liberacion. El cine ya
no necesitaba espectadores.::
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