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En la década de los 80, se produjo en el panorama literario español, un auge consta­
table, tanto cuantitativa como cualitativamente, de un género que ya había dado muestras 
de extraordinaria vitalidad al mediar el siglo: el cuento literario 1. 

En la nómina de cuentistas que en la década de los 80 han dado al editor algún volu­
men de relatos breves, coinciden narradores de tan larga trayectoria como Alonso Zamora 
Vicente o Francisco Ayala; plumas del medio siglo -Juan García Hortelano, Juan Marsé o 
Martínez Mena-, junto a escritores de los que Santos Sanz Villanueva encuadró bajo el 
membrete de "generación del 68" 2 - Luis Mateo Díez o José María Merino. Además, auto­
res jóvenes que comenzaban incluso en los mismos años 80 su trayectoria literaria 
-Cristina Femández Cubas, José Ferrer-Bermejo, Pilar Cibreiro, Pedro Zarraluki o Agustín 
.Cerezales-, encontraron en el cuento el cauce expresivo idóneo para sus inquietudes creati­
vas. 

Pues bien, la fantasía se constituye en una opción semántica prioritaria en un corpus 
de relatos breves de indudable interés estético dentro de la producción cuentística de este 
período, fecundando un espacio imaginativo de escasa tradición en nuestras letras así como 
el realismo básico, elemento propio de una narrativa nueva que ha asumido y asimilado el 
experimentalismo. 

Anderson lmbert distingue cuatro clases de cuentos en el espacio que media entre lo 
posible y lo imposible: cuentos ordinarios, extraordinarios, extraños y fantásticos. Define 
lo ordinario -propio de los cuentos realistas-, como el resultado de reflejar con veracidad 
naturaleza y sociedad -en la dimensión objetiva- o sentimientos y pensamientos -en la sub­
jetiva. Los cuentos extraordinarios relatan excepciones y prodigios de los que, sin embar­
go, el narrador busca las causas explicativas. En los cuentos extraños las acciones y perso­
najes, a pesar de ser razonables, perturban al lector como si fuesen irreales, mientras que 
los fantásticos trastornan los principios lógicos con acciones absurdas o sobrenaturales 3. 

Convencionalmente, se puede optar por establecer un criterio general -la fantasía­
para definir las narraciones de temática no ordinaria, lo cual permite abarcar en la tipología 
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fantástica lo extraordinario, lo sobrenatural o, simplemente, lo extraño. Internamente, de 
cara al análisis del significado y función de lo fantástico en el contexto realista y como pri­
mer criterio clasificatorio, se puede establecer una división dual: lo imposible -fantasía del 
narrador- y lo posible -fantasía del personaje- por considerar que clasifica con más claridad 
la narrativa de esta índole que se cultivó en la última década. 

Julio Cortázar formuló el que consideraba mecanismo idóneo para el tratamiento de 
lo fantástico en la narrativa breve. El análisis de los cuentos que afrontan con más fortuna 
en los 80 la semántica fantástica, descubre su asimilación del ideal cortazariano. 

He aquí su primer principio: "lo fantástico exige un desarrollo temporal ordinario"4, 

es decir, la interrupción súbita, momentánea, de la normalidad o de la cotidianeidad, sin 
bruscos desplazamientos, con el fin de lograr la perfecta armonía. Dos errores fundamenta­
les se pueden cometer en el tratamiento de lo fantástico: su incursión efímera en lo real, 
con lo que se invalida su posibilidad de convicción y la abolición de lo consuetudinario por 
la omnipresencia de lo insólito. Se deduce, pues, un segundo principio.básico: la armoniza­
ción. 

En los dos extremos (insuficiente instalación en la circunstancia ordinaria, y 
rechazo casi total de esta última) se peca por impermeabilidad, se trabaja con 
materias heterogéneas momentáneamente vinculadas pero en las que no hay 
ósmosis, articulación convincente 5. 

La buena literatura fantástica no procede por acumulación sino por interrupción 
momentánea de una base real que constituye el componente cuantitativamente mayoritario. 
Se logra que lo insólito resulte verosímil, sólo cuando realidad y fantasía no se yuxtaponen 
sino que se compenetran. Lo real se constituye en apoyatura fundamental del relato y en 
puerta de acceso a la impresión de veracidad. Los protagonizan personajes de la más abso­
luta normalidad, sin estigmas físicos ni psíquicos que los singularicen, que ejecutan accio­
nes absolutamente familiares. 

Esta materia realista cobra un nuevo sesgo, ya avanzado el cuento, cuando lo fantás­
tico se instala súbitamente en lo real para desvelar que lo aparente no es siempre lo más 
cierto. Su ruptura de lo habitual, de la regularidad del mundo ordinario, es el motivo de que 
resulte inquietante y amenazador. No es el caso de lo maravilloso al operar en un mundo 
regido exclusivamente por leyes sobrenaturales. Este criterio distingue, según Caillois, 
ambos conceptos: 

El mundo de las hadas es un universo maravilloso que se añade al mundo 
real sin atentar contra él ni destruir su coherencia. Lo fantástico, al contrario, 
manifiesta un escándalo, una rajadura, una irrupción insólita casi insoporta­
ble en el mundo real 6. 

De la violadón de las leyes de la lógica resulta -ya sea extratextualmente, desde la 
perspectiva de la recepción; ya textualmente, en el ánimo del narrador o de un personaje- la 
duda entre dos posibles enunciados: el origen está en una alucinación y por lo tanto es 
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explicable, o bien, se debe aceptar la existencia de agentes misteriosos. Esta duda, para 
Tzvetan Todorov 7, o la problematicidad del enfrentamiento realidad-irrealidad, según Ana 
María Barrenechea s, es el predicado esencial que define la categoría de lo fantástico. 

Narradores y personajes de los cuentos que en los 80 se adscribieron a esta tipología 
temática, de una lado; los lectores que acepten sus reglas de juego literario, de otro, deben 
asumir la inexplicabilidad de lo que en buena lógica se presenta como incongruente, el 
trastocamiento de la previsibilidad de los cauces naturales y la enigmática presencia de lo 
insólito al acecho de lo real. Toda posibilidad de alucinación o de ilusión óptica queda des­
cartada ante el choque certero con lo inexplicable. 

Responden, pues, los cuentos de este tipo semántico, a dos concepciones diferentes, 
como ya hemos mencionado. La primera -fantasía del narrador- se define por el criterio de 
imposibilidad, es decir, por la ruptura de las leyes de la lógica y la naturaleza. No faltaron 
relatos que, amparadas en el modelo kafkiano, asumieron lo absurdo como un parámetro 
más de la llamada normalidad. Uno de los máximos representantes de esta tendencia, R. 
Doménech, incluye notables ejemplos en las páginas de sus colecciones Tiempos ( 1980), 
La pirámide de Kheops ( 1980) y El espacio escarlata ( 1988). Por otra parte, otro grupo de 
relatos manifiesta temas extraños, es decir posibles, o extraordinarios, o sea, improbables. 
Se proponen, autor y narrador conjuntamente, impactar al lector, con lo que evaden cual­
quier tipo de justificación racional de los acontecimientos vividos en el texto. Cabe la posi­
bilidad de su ocurrencia en el mundo real, pero en el mundo de la literatura se ven envuel­
tos, por vía del ingenio artístico, en un ambiente inquietante, casi preternatural. 

El peso específico de la narración recae en los condicionamientos y perturbaciones 
psicológicas del protagonista, referente imprescindible y punto de partida de su construc­
ción. Son, claramente, cuentos de personaje -de ahí la etiqueta "fantasía del personaje" 
para englobar este subtipo temático. Sus obsesiones marcan la pauta del desarrollo argu­
mental de los relatos, reducidos básicamente a la fotografía interior de sus perturbaciones 
anímicas. Es la fantasía que cultivan cuentistas como Cristina Femández Cubas o Ignacio 
Martínez de Pisón. 

Cristina Femández Cubas se estrenaba como escritora en 1980, con una colección 
de cuatro cuentos extensos de extraordinaria factura, Mi hermana Elba. En 1983, publica 
su segundo volumen de relatos, Los altillos de Brumal, siguiendo la misma línea narrativa 
en la que se insertaba también la colección Alguien te observa en secreto (1985), de 
Ignacio Martínez de Pisón. Ambos narradores plantean, con excelentes resultados, la 
ósmosis de la cotidianeidad y lo extraño o lo extraordinario de índole psicológica. 

Se podría afirmar que la fantasía psicológica, es decir, lo extraño o lo extraordinario 
a la vuelta de la esquina de la realidad cotidiana, por obra de las construcciones imaginati­
vas de la mente, se erige en uno de los apartados temáticos más originales de la década de 
los 80 9. En otros cuentos, el personaje sabe extraer el perfil fantasioso de la realidad más 
pedestre por vía imaginativa 10. 

Si hay una colección fundamental que cumple a la perfección con los requisitos que 
se han descrito como propios de la "fantasía del narrador" -conjunción armónica de una 
base real cuantitativamente mayoritaria con acontecimientos que rompen súbitamente las 
leyes de la lógica y los principios de la razón-, es, sin duda, Cuentos del reino secreto 
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(1982) de José María Merino, quien ha confesado encontrar en esa fusión armónica de rea-· 
lidad y fantasía el dominio de su creatividad: 

confieso que en mi gusto literario están inextricablemente unidos lo sobrena­
tural de lo cotidiano y lo doméstico de lo horrible de modo que no escribo 
nada que no se localice en estos territorios 11. 

Cuentos del reino secreto es un homenaje a los mitos familiares y personales de su 
autor, recreados en una atmósfera inquietantemente fantástica. Rinde pleitesía con estos 
relatos a algunos de los grandes temas que le estimulan como escritor. La literatura se 
constituye en una realidad paralela, fabricada con palabras, y en vía de acceso a mundos 
hermanados con el sueño y la memoria. Con su segundo volumen de cuentos, El viajero 
perdido, publicado en 1990, José María Merino seguía insistiendo en esos mismos ámbitos 
en los que la realidad se codea con lo enigmático. 

Junto a José María Merino, Juan Pedro Aparicio con sus Cuentos del origen del 
mono de 1989 -la primera edición con el título El origen del mono, se publicó en 1975-, es 
el otro cuentista leonés que con más énfasis se ha incursionado por los territorios de la fic­
ción no mimética. Sus narraciones cortas se adaptan a la temática que Anderson Imbert 
reconoció como propia de los cuentos que consentían experiencias sobrenaturales. 

La clasificación que hemos reseñado del crítico argentino y la praxis textual de los 
cuentistas leoneses, nos da pie para sistematizar los mecanismos de creación de este tipo 
fantástico preferidos por los narradores cortos de los 80 12: 

-En primer lugar, la preternaturalización del hombre que sufre mutaciones anatómi­
cas o fisiológicas. 

El muchacho protagonista de "La prima Rosa", de José María Merino, debe estudiar 
durante el verano, como castigo paterno a su fracaso académico, bajo el control de su 
prima Rosa que le somete a minuciosos exámenes diarios. En venganza, decide espiarla 
furtivamente durante su baño diario en el río que corre junto a la casa. Se sorprende al des­
cubrir en el agua una trucha de dimensiones excepcionales y se las ingenia para pescarla. 
El regocijo del muchacho que ha logrado pescar la insólita trucha, se convierte en desazón 
al descubrir·en sus ojos la mirada de su prima Rosa. Temeroso, la devuelve al agua después 
de arrancarle el anzuelo. Aquel día su prima presentaba un desgarrón en el labio superior. 

Además de metamorfosis anatómicas, no dejan de ser frecuentes las mutaciones aní­
micas como el paso de la muerte a la vida. En "Los inmortales", de Juan Pedro Aparicio, 
dos científicos construyen un artilugio capaz de resucitar a aquellos individuos con con­
ciencia inequívoca de perduración. Resulta efectivo con Hitler tras haber fracasado con 
Homero, Shakesperare y Cervantes. 

-En segundo lugar, la deformación del Tiempo, que en la fantasía del relato se hace 
reversible. 

Juan Pedro Aparicio relata en "Holderoni, el italiano" las ambiciones de un científi­
co nazi por reencontrar el "cordón umbilical" que une el presente con el pasado. Su inten­
ción consiste en retrotraerse hasta el patriarca ario Sigfrido. Un desajuste en el funciona­
miento de la máquina de su invención, transforma a la persona destinada al e2<perimento, el 
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protagonista Holderlin, en un monstruo feroz, una especie desconocida de orangután, 
supuesto primer eslabón en el árbol genealógico de su especie. 

En otros cuentos, el tiempo deja de ser lineal para convertirse en simultáneo y dos 
personajes de ubicación cronológica diferente se reencuentran en el presente. En "La tropa 
perdida", de José María Merino, el día 10 de octubre de 1980, una compañía de tropas 
napoleónicas hace acto de presencia ante el Abad de una colegiata leonesa -la de San 
Isidoro, claro está-, con el fin de pernoctar en su camino hacia Astorga cuya guarnición 
debían reforzar. Sorprendentemente el Abad constata que aquella situación "siendo del 
todo verdadera, era también del todo imposible" 13. 

-La distorsión afecta no sólo a la coordenada temporal, sino también a la espacial. 
En "El nacimiento en el desván", de José María Merino, un hombre maduro y soli­

tario que vive en compañía de una vieja criada, decide construir un belén, reproducción en 
miniatura de su contexto rural y humano. El belén del desván, sorprendentemente, deviene 
en un belén viviente. Las figuras se desenvuelven en perfecto simulacro de vida real. 
Reproduce, a nivel microcósmico lo que ocurre en el macrocosmos humano. Aún.más, es 
tal la simbiosis entre el hombre y su reproducción figurada, que lo que acontece en el des­
ván, se repite simultáneamente en el mundo real. El gato, que se ha quedado encerrado por 
descuido junto al belén, destroza algunas tallas de madera. Sus correspondientes correlatos 
humanos, aparecen con el cuerpo deshecho por una fuerza inimaginable. Un espacio físico 
real se reproduce, sorprendentermente, a escala menor. 

-La interpenetración de sueño y realidad, constituye otro de los mecanismos básicos 
en la construcción de relatos fantásticos. 

El joven romano protagonista de "Valle del silencio", de José María Merino, aque~ 
jado por una desazón melancólica, tras seguir las indicaciones del pergamino de un hechi­
cero hebreo, se dirige a una cueva en cuya pared una hendidura se asemeja a un sarcófago 
púnico. Allí, recostado, duerme profundamente. La nostalgia de aquel sueño en el que se 
fundía con el alma de la naturaleza le hizo regresar de nuevo a la cueva, decidido a no des­
pertar jamás. 

-El más allá de la muerte y la inmortalidad, que en ocasiones se incorpora a la trama · 
del texto con presencias espectrales. En "El anillo judío", otro relato del volumen Cuentos 
del reino secreto, don Fortunato, clérigo del cabildo y amante de coleccionar anillos, 
acompañado de su sirviente Marcos, narrador de los hechos, profana la tumba de don 
Pedro, con el fin de sumar a su colección el anillo que éste luce en el dedo anular. El espec­
tro de don Pedro acude a casa de don Fortunato en busca del anillo. 

-La presencia de fuerzas, seres, sea metafísicos o metaempíricos. 
El arqueólogo protagonista de "El museo", de José María Merino, ve turbados sus 

planes de vida -recorrer el mundo descubriendo viejas civilizaciones- cuando recibe en 
herencia una casona-museo. Los objetos del museo parecían erguirse, palpitar con una 
fuerza de atracción inusitada, a la que el protagonista se verá ligado inexorablemente. 

-La abolición de leyes y cualidades, como la reducción a coordenadas físicas de 
fenómenos inmateriales. 

El protagonista de "El enemigo embotellado"• también de Merino, consigue atrapar 
el mal en una botella de orujo. 
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Tras esta enumeración de los mecanismos y motivos de índole no ordinaria, resulta 
fácil deducir que lo fantástico se define, generalmente, por la presencia manifiesta de lo 
sobrenatural y el deseo de los personajes de regresar a la normalidad. Perplejos como noso­
tros, lectores, ante su irrupción amenazadora, tratan de recuperar el pulso de lo cotidiano, a 
pesar de intuir -como también lo intuye el lector-, que lo insólito, verosímil en el texto por 
su compenetración armónica con lo real, sigue agazapado y dispuesto a manifestarse. Ya 
no es posible "la gris pero segura paz de su viejo escepticismo" 14. La normalidad entra en 
crisis cuando lo fantástico, ese "reino secreto", haciendo uso de la denominación elegida 
por José María Merino, pasa de la potencia al acto. 

NOTAS 

(1) Cfr. Femando Valls y Nuria Carrillo, "El cuento español actual. Cronología", Lucanor, 6, sep­
tiembre de 1991, pp. 83-92. Se catalogan los libros de relatos publicados durante el período 1975-
1990. 

(2) Cfr. "Generación del 68", El Urogallo, 26, junio 1988, pp. 28-31. 

(3) Cfr. Enrique Anderson lmbert, Teoría y técnica del cuento, Buenos Aires, Marymar, 1979, pp. 
239-244. 

(4) Julio Cortázar, "Del cuento breve y sus alrededores", La casilla de los Morellil Algunos aspectos 
del cuento, Barcelona, Tusquets, 1973, p. 114. 

(5) !bid., p. 115. 

(6) Y añade: "Allí [en el cuento de hadas] lo sobrenatural no es espantoso, incluso no es sorprendente 
puesto que constituye la sustancia misma de ese universo, su ley, su clima. ( ... ) En lo fantástico, al 
contrario, lo sobrenatural aparace como una ruptura de la coherencia universal. El prodigio se vuelve 
aquí una agresión prohibida, amenazadora, que quiebra la estabilidad de un mundo en el cual las 
leyes hasta entonces eran tenidas por rigurosas e inmutables. Es lo Imposible sobreviniendo en un 
mundo donde lo imposible está desterrado por definición ... En una palabra, nace en el momento en 
que cada uno está más o menos persuadido de la imposibilidad de los milagros", Roger Caillois, 
lmages, images ( 1986), cit, por E. Anderson Imbert, Teoría y técnica del cuento, op. cit., p. 245. 

(7) Cfr. Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, París, Editions du Seuil, 1970. 

(8) Ana María Barrcnc¡;hea, "Ensayo de una tipología de la literatura fantástica", Revista 
Iberoamericana, 80, julio-septiembre de 1972. Una buena síntesis de los conceptos de "lo extraño", 
"lo maravilloso" y "lo fantástico" en T. Todorov y de "lo posible", "lo maravilloso" y "lo fantástico" 
en Ana María Barrenechea, puede verse en E. Anderson Imbert, Teoría y técnica del_cuento, op. cit., 
pp. 246-247. 

(9) Hay una colección de relatos que enfoca esta temática fantástica desde el ángulo de su deforma­
ción grotesca: Incidente en Atocha, el primer libro de José Ferrer- Bermejo que suponía, en 1982, un 
estreno notable, por la originalidad que significaba hacer del humor crudo y la parodia el diseño bási­
co de sus relatos; además,"porque esa simbiosis de cotidianeidad y fantasía, con que magistralmente 
nos sorprendía en 1980 Cristina Femández Cubas, que continuaba en 1982 José María Merino y, en 
1985, Ignacio Martínez de Pisón, se desencajaba en una hipérbole grotesca e inverosímil. Era posible, 
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para Ferrer-Bermejo, un final de cuento maravilloso infantil junto al realismo más sórdido y el erotis­
mo descamado. 

(10) Un ejemplo: Antonio Pereira, "Las peras de Dios", Cuentos para lectores cómplices, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1989, pp.109-113. 

( 11) José María Merino, "El cuento: narración pura", Jnsula, 495, 6 de febrero de 1988, p. 21. 

(12) Los relatos cortos citados en las páginas siguientes están incluidos en los volúmenes Cuentos del 
reino secreto (Madrid, Alfaguara, 1982), de José María Merino y Cuentos del origen del mono 
(Barcelona, Destino, 1989), de Juan Pedro Aparicio. 

( 13) Cuentos del reino secreto, op. cit., p. 184. 

(14) José María Merino, "El nacimiento en el desván", Cuentos del reino secreto, op. cit., p. 18. 
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