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“Saldra en otoiio la edicion nacional italiana de las Obras Completas del cura de
Barbiana, muerto hace casi 50 aiios. Hemos pedido al presidente del Comité contar la trama
filolégica y la pasién civica de unos textos todavia actuales” (Corriere de la Sera 3.1.2016)

DON LORENZO MILANI, MAESTRO
Alberto Melloni (Bolonia)*

Don Milani se desvanece, como el Che Guevara cuando se pasea sobre las camisetas
a medio verano, sin que tenga interés alguno quien las lleva por este predecesor de “Fran-
Che” (como decia una vifieta durante el viaje del Papa a Cuba). Don Milani se destiiie,
como ciertas canciones de Bob Dylan que no llegaron a ser himnos nacionales de la afonia
poética y nadan en un olvido que requiere un mediador o mas (con Desolation Row se han
medido Fabrizio De André y Francisco De Gregori) para volver a paladear sus versos y su
musica. Don Milani se aleja, como el significado que ¢l dio a la palabra escuela en aquella
Italia neorrealista, capaz de hacer de la instruccion una palanca de justicia, y no el nombre
de un planeta sindicalizado al son de las cacerolas, y cuyo heroismo individual — de muchos
— se mueve por instinto y trata de dar pasos de danza sobre el suelo dificil de una sociedad
deforme.

También por esto don Milani puede parecer un pret-a-porter, a mano de cualquiera
para defenderse o para atacar; maxime de los pedagogos, con quienes este hebreo, nacido
artista y convertido en cura, tendria bien poco sobre lo que discutir, atento a la urgencia
existencial de su ser-para. Don Milani puede encerrarse en un sarcéfago de buenas
palabras, y hasta ser canonizado por la Iglesia que le dio el Evangelio y los estigmas para
comprenderlo: el gran aplauso liberador que bendijo al Arzobispo de Florencia al mencionar
su nombre ante el Papa, no ha marcado el final de una deuda, sino la envergadura de su
significado’.

+++

Don Milani es una herencia disputada, a casi cincuenta afios de la muerte y a unos
pocos de su centenario: porque, si el encuentro con su escritura marca de forma indeleble
a quienes perciben su fuego, es muy razonable que quienes noten que ese fuego estd vivo
—en el afecto y la fuerza de semejante escultor de la palabra — sientan y vivan su custodia
como un deber, aun a costa de acabar en un litigio irracional, como sucede entre los hijos
de un unico grande amor. Don Milani es sus experiencias, el nombre de unos sitios — San
Donato, Barbiana — y el dngel de todas las Barbianas de hoy, desde Caivano a Mingara, que
comparten el suefio de que la entrega de la palabra sea la palanca de un mafana distinto?.

Don Milani es todo eso y ain mil cosas més, sembradas por un recuerdo de afectos,
de pasion, de luchas durante el tiempo que nos separa de su muerte, acaecida el 26 de junio
de 1967: pero todo ello se apoya sobre una realidad so6lida y precisa, més fuerte que cualquier
recuerdo y cualquier interés, que cualquier uso o abuso de su nombre, es decir, sobre su
palabra escrita.

Por ahora nos contentaremos con llamar asi a la obra de Lorenzo Milani Comparetti,
uno del 1923: nifio con infancia milanesa, sélo porque el padre de familia — cuyas
rentas fallaron por la crisis de 1929 — tuvo que dedicarse a trabajar; colegial, no modelo
precisamente, pero que en el cultisimo y refinado ambiente familiar se encontrd para
ensefiarle italiano, si las cosas iban mal, nada menos que con Giorgio Pasquali, padre de la
filologia y de la lingiiistica nacionales. Nieto del famoso arquedlogo descubridor del Apolo
Milani que lleva su nombre, este pequefio retofio, con su hermano Adriano y su hermana
Elena, de la familia materna de los Weiss, no crecié como un hebreo triestino secularizado y,
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menos, como un cristiano ambrosiano, a pesar de recibir un bautismo racial que, segin la madre Alice,
le habria protegido en una Europa, cuyo antisemitismo la dominaba. No emprendio la vida académica,
como se podia esperar segin la tradicién familiar, sino la del arte, y fue alumno del pintor Hans J.
Staude (cuya hija se casaria con el escritor Tiziano Terzani), y con €l mostrd la capacidad de dedicacion
que su madre recuerda de él. Una capacidad de absoluto manifestada en 1942 a un sacerdote sin igual,
don Rafael Bensi, y que lo llevo al seminario en busca de un absoluto que no tolera compromisos ni
mediaciones.

Una “indigestion de Cristo” definird don Bensi la vocacion de don Lorenzo: y una indigestion
que — convertida en ministerio sacerdotal en San Donato de Calenzano — se expreso enseguida en una
faceta que llamo escuela — pero que es algo mas radical. Es la entrega de la palabra como instrumento
de conocimiento y comunicacion: la palabra de las lenguas, la palabra de la musica, la palabra de la
literatura. Una entrega radical y absoluta, que chocd con el establishment democristiano y le costo el
traslado de la parroquia en que era coadjutor y el nombramiento, casi una burla, de prior de Barbiana,
un agujero negro de marginacion en la montana, con nifios nacidos después de la guerra y que se
convirtieron en su escuela.

Entre San Donato y Barbiana naci6 Experiencias pastorales, la reflexion sobre su experiencia
pastoral, que el Santo Oficio no llegaria a condenar, pero impondria su retiro del comercio,
incrementando asi su suerte; en Barbiana nace una escuela sin vacaciones, basada sobre la laica
autoridad de un cura con sotana, capaz de posponer una catequesis prematura y devota a la formacioén
de una conciencia critica; y capaz de pensar que la lucha para mejorar la eficacia del sistema educativo
—no es entre el maestro y sus problemas inmediatos, como cree algun improvisado y viejo Soldén — sino
contra los problemas que soportan cada uno de los escolares.

Una experiencia que muy pronto se convirtié en un caso nacional, reforzado por las grandes
cartas que salen de la escuela de Barbiana: a los capellanes militares, a los jueces, a una maestra;
escritos que entran en la discusion de los grandes temas y que vieron cémo se depositaba la necesidad
de absoluto de este hombre joven y bellisimo en contenedores nuevos en cada ocasion; escritos que
huyen de todo afdn de posesion y desmienten las fundadisimas ambiciones de tutela lanzadas, una 'y
otra vez, sobre don Milani en nombre de la pedagogia, de la historia, de la espiritualidad, de la accion
social, de la emancipacion o de la educacion.

En 1970 su madre Alice, fastidiada en una entrevista — a un confuso Nazareno Fabretti, que trata
de hacerle decir algo piadoso — decia:

“Lorenzo no pertenece a nadie. Ni siquiera a mi, sobre todo ahora. Ni a los burgueses, ni a los liberales,

ni a los radicales. Comprendo que aunque haya dado su vida a los chicos de San Donato y de Barbiana,

no se ha agotado siquiera en ellos (...) Barbiana es un momento de su vida, como fue un momento la
defensa de los objetores, como fue otro momento el choque violento con la jerarquia. Ocasiones todas
para un discurso mas amplio y mds profundo, un discurso que, tal vez, s6lo comienza a ser entendido
ahora”.

En realidad ese discurso amplio y profundo es dificil de entender porque es dificil y requiere
un esfuerzo mayor, impulsado por el ministro Dario Franceschini al promover la edicion nacional de
los escritos de don Milani®, hacia la que Enrico Rossi, presidente de la Region Toscana, y Giuseppe
Bettori, cardenal de Florencia, han inducido muchas energias intelectuales y morales.

o

Una edicion nacional (saldrd en septiembre) es una especie de reconocimiento publico, que
provoca el mayor compromiso de estudio y castidad en el esfuerzo de todos los implicados: en este
caso, las asociaciones y fundaciones que agrupan a sus alumnos, la archididcesis que custodia algunos
papeles esenciales, los familiares, los estudiosos de diversas instituciones que coincidieron en que
era posible una edicion critica de lo que hasta ahora se ha leido en dos formatos respetables: el de la
editio princeps querida por el propio don Milani, que para editar en la LEF sus Experiencias pastorales
o Carta a una maestra cuidaba cada detalle con una atencién minuciosa; y el formato de la edicion
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comercial de las otras cartas, a la madre o a los escolares, y que cuando aparecieron tenian retoques
ajenos, pequefios cortes vinculados a personajes vivos o ciertas exigencias tipograficas naturales en
estas ediciones.

Una edicion nacional, sin embargo, considera significativas y merecedoras de atencion las
variantes suprimidas, las paginas anuladas o las lineas modificadas tras los consejos recibidos. Es una
obra de investigacion, no para afirmar el derecho de profesorear sobre unos textos de incandescente
belleza, sino para honrar su redaccion con la misma pasion absoluta que dio a semejante culto de la
palabra su forma escrita.

(Qué saldra de la edicion nacional? Federico Ruozzi, Anna Carfora, Valentina Oldano,
Sergio Tanzarella, junto a Valeria Milani Comparetti, José¢ L. Corzo y tantos otros estudiosos
colaboradores conmigo en esta obra, no tienen un filtro informatico [scoop] en el cajon: lo que ird
en un gran volumen de los Meridianos no es una obra cualificada por una linea de mas (que las hay),
una linea leida integramente (que las hay) o una variante para comprender mejor el sentido de una
frase (que las hay).

Las Obras Completas de don Milani, de hecho, no afectan tanto a lo que podra afiadir un
lector desprevenido al conocimiento que le falta, sino a lo que un lector avisado podra devolver a
este hombre, que ensefi6 desde un pueblecito de la montafia: que una de las heroinas que mas ha
conmovido el mundo de los Gltimos afios es una incurable pesimista. Malala Y ousafzai, premio
Nobel por la paz, dice que “una pluma, un libro y un maestro pueden cambiar el mundo”. Don
Milani ha demostrado que de las tres cosas solo una es indispensable: el maestro.

* A. Melloni, catedratico de Historia del cristianismo en la (Federico Ruozzi, es el responsable directo del Fondo
Universidad de Médena-Reggio Emilia y Secretario general ~ documental Milani)

de la Fundacion Juan XXIII para las Ciencias Religiosas (FS-

CIRE-Bolonia), que custodia el Fondo Milani (documental).

NOTAS

"El 10 de noviembre de 2015 con ocasion del V Congreso nacional de la Iglesia italiana el papa Francisco
visitd Florencia y el cardenal Bettori mencion6 a don Milani ante €él. Aunque anteriormente el propio
Francisco lo habia ya encomiado ante toda la escuela italiana en una audiencia multitudinaria en el Vaticano el
10.5.2014, deshaciendo las prevenciones eclesiales contra él que habian durado tantos afos.

2La expresion de “las Barbianas del mundo” se debe a E. Balducci, pero ha sido recogida en un libro de
reciente éxito de E. Affinati que ha visitado muchas de ellas (conozcan o no la original): L ‘uomo del futuro

(Mondadori, Milano 2016).

*Forma parte del Comité Nacional (de once miembros) creado el 6.10.2015 por el Ministro de los Bienes y
Actividades culturales y del Turismo, el actual director de Educar(NOS).

9 No 74 (2016)



